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W S T Ę P 
I . Ż Y C I E P O E T Y 
Postać zapomnianego poety Włodzimierza Wolskiego ukazy­
wała się piszącym o nim w rozmaitym oświetleniu, różnie też na 
niego patrzono. Najczęściej widziano jego karykaturę: „cygan" 
niedbale ubrany, z rozwichrzoną czupryną, z butelką wódki w jed­
nej ręce, z cygarem w drugiej, chwiejący się na nogach, ale 
z twarzą pełną animuszu... pijackiego — tak uwiecznił go na 
swym szkicu Juliusz Kossak. Oczywiście, losy i jakaś tam twór­
czość pijaczyny nie zachęcała do bliższego poznania. „Zmarno­
wany, wykolejony człowiek" —• takie lapidarne określenie zastą­
piło poecie należny mu pomnik na cmentarzysku literatury XIX 
stulecia. 
Dlaczego tak się
 (stało? Dlaczego jedną z najpiękniejszych 
postaci naszego Parnasu starano się zepchnąć do rynsztoka 
i w przekonaniu, że tam jest dla niej właściwe miejsce — uda­
wano zgorszenie na każdą wzmiankę o „niepoprawnym cy­
ganie"? 
Wolni od uprzedzeń, przypatrzmy się bliżej kolejom życia 
i twórczości „ekscentrycznego" poety. 
Dzieciństwo Włodzimierza nie było „sielskie, anielskie". Uro­
dzony w Serocku 9 października 1824 r., wcześnie został sierotą1. 
Opiekun, a zapewne i towarzysz broni ojca, oficera napoleońskie­
go, Francuz Bertrand, zajął się wychowaniem chłopca. Ucząc się 
w dobrze prowadzonych pensjach warszawskich — francuskiej 
i niemieckiej — wykazał Wolski niezwykłe zdolności filologiczne: 
opanował świetnie język francuski i niemiecki, a nieco później 
włoski i angielski. Nauki gimnazjalne ukończył z odznaczeniem. 
Jednak mimo tych sukcesów szkoła nie pozostawiła mu zbyt 
1
 Ojca stracił w dwunastym roku życia, a o matce jedne wzmianki podają, 
~e zmarła przy porodzie, inne, że w piątym roku życia jedynaka. 
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miłych wspomnień, skoro i w nowelach, i w powieści Bakałarz 
kładzie nacisk na znęcanie się nauczycieli nad młodocianymi 
wychowankami. Jaśniejszą stroną lat szkolnych stało się udostęp­
nienie wrażliwemu chłopcu arcydzieł literatur obcych, które po­
znawał w oryginale. 
Na gimnazjum wszakże skończyła się jego edukacja. Ówczesne 
pokolenie nie mogło nawet marzyć o studiach wyższych, były to 
bowiem pierwsze lata po powstaniu listopadowym, lata pogłę­
biającej się pustki kulturalnej w Królestwie. Uniwersytet był 
zamknięty, a wszechwładny feldmarszałek Paskiewicz osaczył 
sforą szpiclów każdą niemal myśl potencjalnych buntowników. 
Życie umysłowe zamarło. Społeczeństwo nie tylko uległo terro­
rowi zaborcy, ale tu i tam podtrzymywano tradycje Targowicy — 
łaszono się i przypodchlebiano satrapie. W niektórych salo­
nach warszawskich błyszczał sam Paskiewicz w otoczeniu świty, 
wzbogaconej majątkami, które skonfiskowano uczestnikom 
powstania. 
Na młodzież miał zaborca zwrócone szczególnie baczne spoj­
rzenie. I zaledwie zaczęło działać (zawiązane w roku 1836) Sto­
warzyszenie Ludu Polskiego, zaledwie zdążono zorganizować inne 
tajne kółka młodzieżowe •—• policja przystąpiła do dzieła. Tajna 
organizacja gimnazjalna, która śmiała myśleć o wydawaniu ga­
zetki, powędrowała w komplecie do świeżo wzniesionej Cytadeli. 
Kilkumiesięczna pokuta w Cytadeli nie ostudziła jednak zapa­
łu Wolskiego. Świadczy o tym pierwszy jego wiersz właśnie 
pod tytułem Zapal, napisany w roku 1843. Niedoszły spiskowiec 
woła: 
Patrzę na ziemię jak na skład prochu, 
Na który piorun mój chciałbym zwalić, 
Rozżarzyć iskrę, pożar zapalić — 
I sztandar szczęścia zatknąć w popłochu. 
Bój z całym światem — to nie było groźne dla zaborcy. ,,Na to 
Paskiewicz patrzył spokojnie — on baczył tylko, by boju nie 
umiejscowiano." 1 Zapal stanowił jednak tylko przygrywkę. Utwo­
rem, który młodziutkiemu poecie przyniósł prawdziwą sławę, stał 
się wydrukowany w tym samym roku 1843 poemat Ojciec Hilary. 
Utwór byroniczny — tak, ale nawet Byron i jego naśladowca 
w młodzieńczym okresie, Słowacki, umieszczali swych bohaterów 
w odległym czasie i przestrzeni. Bliski Wschód czy Grecja, czasy 
1
 Wiktor Gomulicki; Cyganeria warszawska. Bajki o niej i prawda. Artykuł 
w ,.Tygodniku Ilustrowanym" z r. 1911, nr 42, s. 828. 
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krzyżackie — to tylko uważano za właściwe tło dla bohaterów 
skłóconych z całym światem. Ojciec Hilary przedstawia innego 
bohatera i w innych warunkach. Rangę bohatera romantycznego 
otrzymuje tu chłop-poddańczuk, który nie tylko śmie kochać 
szlachciankę, ale — wychłostany na rozkaz konkurenta do ręki 
tej niebiańskiej istoty — nie waha się chwycić za nóż i pogrążyć 
go w piersi krzywdziciela. 
To bunt, to targnięcie się na odwieczny porządek społeczny, 
a przecież cała sympatia poety jest wyraźnie po stronie buntow­
nika. Gorąca głowa na wiele się waży, wszakże Wolski miał 
i serce gorące, i buntownika czyni bojownikiem o wolność — 
uwięziony za zamach na życie szambelana, Daniło ucieka z lo­
chu, gdy słyszy odgłosy „bitwy w sprawie świętej"! W nocy 
paskiewiczowskiej nie mógł poeta powiedzieć wyraźniej, że cho­
dzi o walkę z wojskami carskimi w powstaniu kościuszkowskim, 
nie mógł też przedstawić udziału swego bohatera w dalszej kam­
panii, lecz łatwo się domyślić, że dopiero ostateczna klęska 
powstania załamuje Daniła, że dopiero wtedy puka do furty 
klasztornej, by następnie stać się ojcem Hilarym. 
Młodzież warszawska powitała Ojca Hilarego z wielkim entu­
zjazmem. Poeta stał się od razu bożyszczem. Wobec zaniku twór­
czości w Królestwie talent Wolskiego miał otwartą drogę nie 
tylko do sławy, ale może nawet w pewnym stopniu i do rządu 
dusz, nad którymi dalekie echa poezji wielkich romantyków nie 
mogły objąć pełnego władztwa. 
Radykalizm społeczny i świetna forma poematu zjednały Wol­
skiemu grono młodzieży, które wówczas próbowało posiać nowe 
ziarna na zdewastowanej przez zaborcę niwie literackiej. Teore­
tykiem tej grupy był żarliwy szermierz rewolucji społecznej Ed­
ward Dembowski, pierwszym poetą stawał się Wolski, a należeli 
do tego zapalnego kółka: Seweryn Filleborn, Roman Zmorski, 
Józef Bogdan Dziekoński, Seweryn Zenon Sierpiński, Aleksander 
Niewiarowski („Półkozic"); przez pewien czas widzimy w tym 
środowisku Teofila Lenartowicza i Cypriana Norwida. Kronikarz 
ex oiiicio owych lat, Aleksander Niewiarowski, nazwał tę grupę 
„cyganerią warszawską" i nazwę tę przyjęła historia literatury. 
A szkoda, że tak się stało. 
Cyganeria paryska była wąziutkim marginesem życia i niewiele 
wartościowego można się tam doszukać. Tymczasem tak zwana 
cyganeria warszawska stanowiła jedyne, i to nader ważne, ogni­
sko kultury lat czterdziestych w kraju. Była to prawdziwa 
warszawska szkoła literacka, dążąca do niebanalnych celów: 
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podniesienia kultury, demokratyzacji życia publicznego i szeroki 
akrojonej walki z mieszczańską pseudomoralnością. 
Przez narzucenie na całą tę grupę poszarpanej i brudnej pele 
yny „cygańskiej", przez umieszczenie warszawskiej grupy lite 
rackiej w podrzędnej bawarii — zwekslowano całe zagadnie 
nie na boczny tor: zajęto się wybrykami rzekomych „cyga 
nów", a ploteczkami na ich temat przysypywano przez całe lat 
dziesiątki zdrowe myśli i cenne utwory tego ciekawego środo 
wiska. 
Szczególną zajadłość okazał warszawski kołtun wobec Wolskie­
go. Wśród literatów-rówieśników jedynie Wolski skończył gim­
nazjum (nawet Norwid i Lenartowicz nie mieli takiego wykształ­
cenia), ogłada towarzyska i świetna znajomość modnych języ­
ków obcych, a przy tym niepoślednia uroda męska — otwierały 
przed nim pierwsze salony warszawskie, w których też nierzadko 
bywał, ale właśnie on najbardziej ostro zaatakował drobno-
mieszczańską moralność. 
Nobliwa pani Marrene-Morzkowska opisuje, jak to ów „nie-
porządny cygan" zraził sobie zacną panią Nakwaską, której sa­
lon otwierał się tylko dla wybrańców losu — oto spóźnił się 
całą godzinę! A pani Nakwaska, choć miała wiele przymiotów, 
„cierpliwą wcale nie była, pod względem zaś etykiety towarzy­
skiej miała nieubłagane zasady. Sama myśl, że ktoś lekceważył 
jej zaproszenie i nie uznał za stosowne wytłumaczyć się choćby 
jednym słówkiem, była dla niej nieznośną." 1 Dzięki sprytnemu 
wybiegowi burza -ominęła Wolskiego i znów „był przez parę 
miesięcy — czas stosunkowo bardzo dla niego długi — ulubień-
cem pani Nakwaskiej, dopóki jakaś głośna awantura, w którą 
był wmieszany, nie wytrąciła go na czas jakiś przynajmniej 
z warszawskiego towarzystwa" i. 
Zapewne i ten nowy wybryk darowałaby znacznie rychlej 
i „zacna pani Nakwaska", i „zacna" opinia warszawska, gdyby 
nie jeszcze gorsze praktyki Wolskiego. Oto — jak zaświadcza 
Marrene-Morzkowska — poeta „bywał często złośliwy. Po War­
szawie kursowały nieraz jego satyryczne wiersze, ośmieszające 
niemiłosiernie różne osoby, grupy towarzyskie, współliteratów, 
bez żadnego względu na ich stanowisko. Obrażał ich tym sposo­
bem i robił sobie wielu nieprzyjaciół. Lubił też żartować z ludzi, 
wywlekać na jaw ich słabe strony, a to przebaczano mu mniej 
1
 Waleria Marrene-Morzkowska: Cyganeria warszawska. Warszawa 1905 
(Biblioteka Dziel Wyborowych nr 374), rozdział: Włodzimierz Wolski, s. 108—109. 
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jeszcze. Nieraz, na przykład, opowiadał osobom, zajmującym się 
ruchem literackim zagranicznym, o utworach znanych autorów, 
które naprędce wymyślał, cytował ich treść, zachwycał się pięk­
nościami, które wynosił pod niebiosa, czatując złośliwie, czy słu­
chacz tych wiadomości nie puści dalej w świat jako spostrzeżeń 
własnych. Sam też niekiedy zapytywał ponownie o te fikcyjne 
utwory, i gdy spotkał się z zapewnieniem, że je czytano, puszczał 
wodze swej satyrycznej żyłce."1 
Wydaje mi się, że ta relacja stanowi właściwy klucz do tajem­
nicy coraz bezwzględniejszego potępiania Wolskiego. Koterie do­
brze wychowanych obłudników darowałyby mu wszystko, tylko 
nie ukazywanie coram publico ich zakłamania, nieuctwa i innych 
grzechów głównych. 
A musiało być to życie bardzo zatęchłym bagnem, skoro młody 
zapaleniec uważał, że trzeba to wywlekać na światło dzienne. 
Bo z natury nie był niedyskretny. Wszyscy towarzysze po piórze 
wiedzieli, że mimo licznych miłostek, które nie obejmowały 
sanktuarium jego uczucia — jak to ładnie określa Wiktor Gomu-
licki 2 _ poeta kochał się na śmierć i życie w jakiejś „białej 
damie", ale kto to był, nikomu nie udało się odgadnąć. Tajemnicę 
zabrał wierny kochanek do grobu. 
Ta wielka miłość wycisnęła piętno na życiu i twórczości poety. 
1
 Waleria Marrene-Morzkowska, op. cii. s. 106. 
* W drugiej części swego artykułu o cyganerii warszawskiej („Tygodnik 
Ilustrowany" z r. 1911 nr 43, s. 853) pisze na ten temat Gomulicki: 
„Włodzimierz Wolski był stale zakochany. Mówiąc ściślej: prowadził stale 
jakiś, i stale coraz inny — romans. Nie był pod tym względem gorszy od 
innych. W literaturze i w życiu panowała wówczas sentymentalna rozpusta, 
uświęcona powagą wielkich poetów: Musseta i Heinego oraz całej plejady 
pierwszorzędnych powieściopisarzy. 
Ale jeśli serce jest świątynią, to liczne przelotne miłostki Wolskiego wy­
pełniały tylko tej świątyni kruchtę. Natomiast w sanktuarium królowała tylko 
jedna wielka miłość, gorejąc płomieniem nie gasnącym, a po niebiańsku czy­
stym... Kto/był przedmiotem tej wielkiej miłości — pozostało dla wszystkich 
tajemnicą. Nawet najbliższy przyjaciel i powiernik poety, Aleksander Niewia­
rowski, klucza do tej tajemnicy znaleźć nie zdołał. Wiedziało wszakże całe 
kółko, że jeżeli śpiewak Ojca Hilarego, tak często na manowce życia zbacza­
jący, zawsze z nich na dobrą drogę trafia i wirem mętnych fal zatopić się 
nie daje, zawdzięcza to przede wszystkim owej czczonej jak świętość i nad 
wszystko ukochanej — nieznajomej. 
Wtajemniczeni znali tylko — miano, pod którym poeta bóstwo swoje 
w poezji wielbi, przyzywa i modli się do niego. Dante nazywał Beatrycze: 
donna gentile; Wolski swemu ziemskiemu ideałowi dał nazwę: Biała. O niej 
i dla niej śpiewał zawsze z najwyższym zachwytem, zawsze z największą 
czułością i zawsze — zbożnie." 
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Liczne erotyki, które mimo wydania pokaźnego tomu Utworów 
wybranych i są nadal niedostępne dla czytelnika, jak również 
długa nowela Czarna wstążka i aluzje w innych utworach świad­
czą o głębi i subtelności uczucia Wolskiego. Po raz pierwszy 
ujrzał poeta swoją wybrankę zapewne przed wstąpieniem w li­
terackie szranki albo na początku swej drogi na Parnas — a wier­
ność zachował na długie lata. Na każde zaś wezwanie swego 
ideału porzucał niezbyt odpowiednie towarzystwo bawaryjne 
i marzeniami znów szybował „nad szczyty Tatrów". 
Już w roku 1844 pojawia się w wierszu Wezwanie „jasny duch 
w białej szacie z chmur uwitej, w gwiazdy lśniącej" — a jeszcze 
w r. 1856 pisze poeta wiersz pt. Biała: 
Czy zdawało się, zdawało, 
Żem znów ujrzał moją białą, 
Jakby lilia pochylona, 
W cichych modłach rozrzewniona 
Przy niej anioł-stróż! 
Czy zdawało się, zdawało, 
Gdzie gwar świetny, bal radosny, 
Mknęła lekko jak mgła wiosny, 
Wśród róż tylu była białą, 
Najskromniejszą z róż! 
Czy zdawało się, zdawało, 
W tańcu wirze, w gwarze balu, 
Jakże serce by mi drżało 
Żarem szczęścia, mrokiem żalu, 
Tuląc twoje skroń! 
Choć to tylko się zdawało, 
Choć to tylko sen ponętny, 
Zostań, zostań taką białą, 
Niech ci modłów wianek smętny 
Zdobi czystą skroń! 
Intensywna twórczość poetycka, życie towarzyskie, wędrówki 
po okolicy dla przyjrzenia się z bliska życiu ludu i pamiątkom 
przeszłości wypełniają kilka bujnych lat Wolskiego. Z większych 
utworów pisze poemat Haika (1845), niedługo potem libretto do 
Halki Moniuszki (1846) i — zwolna ucicha. W nielicznych wier­
szach przeważa zaduma, melancholia. 
1
 Włodzimierz Wolski: Utwory wybrane. Warszawa, „Czytelnik", 1955. Stron 
648+3 nlb. W noweli Czarna wstążka (wchodzącej w skład tego wyboru) wy­
stępuje hrabina określana również mianem „bladej damy", która zawiera 
sporo rysów ukochanej Wolskiego. 
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Wobec braku materiałów trudno ustalić jakieś konkretne po­
wody tej zmiany psychicznej poety, słuszną jednak wydaje się 
ocena Wiktora Gomulickiego: 
„O! bo nie skądinąd to wszystko wyrosło, tylko z bólu. I ten 
śmiech obłąkańczy, ten cynizm pozorny, te krzykliwe orgie — 
nic zresztą nie mające z Sardanapalem i Borgiami wspólnego — 
na wskroś przenika głucha, dławiąca melancholia... 
Gdybyż to grono szczerych, urodzonych poetów było choć przez 
swoich zrozumiane, zachęcane, cenione! Gdybyż dusząc się, jak 
Laokoon w splotach wężów zajadłych, miało choć tę pociechę, 
że jego zapał udziela się innym, że gest wskazujący niebo wła­
ściwie jest rozumiany, że jęk i skarga, do bratnich serc trafiw­
szy, współczucie w nich budzą i szacunek! Niestety, głos piewców 
ginął w próżni. Syty, modnie odziany i przyzwoicie rozpustujący 
motłoch widział tylko alkoholizm Wolskiego, wytarty surdut Fil-
leborna, rozczochrane włosy Zmorskiego •—• ich dusze pozostały 
dlań na siedem pieczęci zamknięte. 
Dziś nierzadko poeta pozuje tylko na zrozpaczonego. Dziś nie­
jeden tłustą, rumianą twarz sztucznie wybiela, aby budzić zajęcie 
swą rzekomą demonicznością i nurtującym jakoby serce bólem. 
W tamtym żałobnym karnawale naszej poezji rozpacz, ból i de-
monizm były najrealniejszą rzeczywistością." i 
Czy jednak tylko ta atmosfera zniechęcała do pisania? W zna­
miennym wierszu Geniusz (w zbiorze poezji z r. 1859 tytuł zmie­
niony na Duch) znajduje się opuszczone w wydaniu książkowym 
stwierdzenie: 
Ludzkości, nie chcę niczego od ciebie! 
Mało ważne, że zdanie to napisał poeta w roku 1844, a więc 
wtedy gdy dążył do zdobycia sławy. Bliższe przyjrzenie się twór­
czości Wolskiego pozwala przypuszczać, że pod koniec lat czter­
dziestych był on dziwnie osamotniony. Z przyjaciół roku 1843 
jedni już nie żyli, inni wyjechali za granicę — wieczory w sa­
lonach pani Niny Łuszczewskiej czy wojewodziny Nakwaskiej nie 
wypełniały duchowej pustki, wódka nie dawała zapomnienia 
o wszechobecnych oczach i uszach pachołków Paskiewicza. 
Wspomnienia o poecie, chociaż pisane pod czujnym okiem car­
skich cenzorów, wyraźnie stwierdzają, że talent poetycki Wol­
skiego nie mógł się rozwinąć w ówczesnych „okolicznościach". 
1
 Wiktor Gomulicki: Cyganeria warszawska. „Tygodnik Ilustrowany" z r. 1911 
nr 42, s. 829. 
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istotnie, wrażliwego poetę dławiła zmora ucisku zaborcy. Będąc 
bystrym obserwatorem, widział on całą beznadziejność ówczesnej 
sytuacji. O walce wyzwoleńczej nie mógł pisać, więc postanowi! 
ukazać w jaskrawym oświetleniu krzywdę społeczną ludu — na­
pisał poemat Halka. Gorliwy cenzor carski tak jednak okroił 
utwór, że Wolski zrezygnował z ogłaszania okaleczonych szcząt­
ków. Lecz nie przestał tworzyć. Dowodzi tego śliczny wiersz 
poświęcony pamięci Fryderyka Szopena, a napisany pod bezpo­
średnim wrażeniem śmierci genialnego muzyka. Długą tę „fan­
tazję" uważano za najlepsze dzieło poety, godne pióra Słowac­
kiego. Bez wątpienia jest to utwór bardzo wysokiej klasy i w nie­
zwykle bogatej wiązance poetyckiej poświęconej Szopenowi 
stanowi kwiat najbardziej okazały. 
Przy sposobności warto zwrócić uwagę, że wiersz Fryderyk 
Szopen powstał nie pod wpływem chwilowego zainteresowania 
Wolskiego Szopenem i muzyką. Od najmłodszych lat poeta by! 
pod urokiem muzyki, a choć sam grywał tylko na gitarze, to 
jednak rozumiał i odczuwał muzykę jak żaden inny poeta polski. 
Do najlepszych jego wierszy należą „muzyczne", jak: krakowia­
ki, mazurki, oberki, mazur i liczne piosenki, do których melodie 
komponowali najlepsi muzycy ówcześni z Moniuszką na czele, 
Wiele wierszy zilustrował muzycznie Ignacy Komorowski oraz 
Julia Niewiarowska. 
W roku 1849 powstał też inny interesujący wiersz, mianowicie 
Tułacz. 
„Nie mam spokoju, dać go nie mogę" — mówi poeta do dziew­
czyny, którą wzywa za sobą. Z góry wie, że tułactwo ją znuży 
i zatęskni do chaty ojców i ta świadomość wzbudza w nim taką 
refleksję: 
Za długom wątpił, 
Żebym się smucił, 
Za długa droga, 
Bym z tobą wrócił. 
Powrócisz sama 
Ja pójdę dalej! 
Czy rzeczywiście poszedł dalej? Twórczość lat następnych nie 
stanowi postępu. Smutne liryki poświęcone „białej damie" dźwię­
czą aż po rok 1857. Długa gawęda szlachecka o młodym Kazimie­
rzu Pułaskim — Wielki pan — napisana w roku 1852 nie wywo­
łała entuzjazmu jak Ojciec Hilary, chociaż chyba bliżsi obiektyw-
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nego sądu byli krytycy oceniający pozytywnie tą „powiastką' 
już po zgonie Wolskiego niż surowi Zoile z lat pięćdziesiątych 
dopatrujący się w tym utworze upadku talentu poety. Wykon 
czona ostatecznie w roku 1857 Polośka jest znacznie poszerzonym 
i na nowo przepracowanym poematem Halka, który cenzura 
carska tak niemiłosiernie schlastała w roku 1845. Wcale niesie-
lankowe stosupki dworu i wsi kończą się nowymi u Wolskiego 
akcentami solidarystycznymi, wykazującymi znaczne cofnięcie 
się autora Ojca Hilarego z zajmowanych przedtem wysuniętych 
placówek radykalizmu społecznego. Poważnym osiągnięciem stała 
się natomiast Hrabina, libretto do opery Moniuszki (1860). 
Około roku 1860 zaczął się w Warszawie żywszy ruch. Ciężka 
ręka zaborcy nie spodliła społeczeństwa, które coraz natarczy­
wiej zaczęło teraz domagać się choćby minimum ludzkich praw. 
Wówczas to zabrzmiał mocny głos Wolskiego. W zimie 1860 r. 
napisał pierwszą część Śpiewu towarzyszów dla studentów Aka­
demii Medycznej, a po zamordowaniu pięciu uczestników mani 
festacji lutowej 1861 r. dodał dwie, znacznie gorętsze zwrotki 
kończące się znamiennym akordem: 
Gdy krzykniemy: „Do pałasza!" 
TQ spełnimy wielki ślub! 
Slub ten spełniono nader szybko. Pamiętny rok 1863 budził 
nowe nadzieje. Nie wiemy, czy Wolski brał udział w'powstaniu 
(należy pamiętać, że to on właśnie w okresie manifestacji patrio­
tycznych poprowadził we wrześniu 1861 r. wielki pochód z War­
szawy, pod sztandarem z Białym Orłem, do kościoła Świętego 
Krzyża w Górach Świętokrzyskich), lecz chlubnie o nim świadczy 
i pisany udział w walce — Śpiewy powstańcze, wydane w roku 
1863. Niewielki ten zbiorek, podyktowany gorącym uczuciem 
patriotycznym, zawiera bodaj najlepsze wiersze o powstaniu 
styczniowym w naszej literaturze. Uderzywszy w Tyrteuszowe 
tony Wolski urósł znacznie i sięgnął po nowe liście laurowe. 
Śpiewy pełne są entuzjazmu, widać z nich, jak wiele spodziewano 
się po świeżo rozpoczętej zbrojnej rozprawie z caratem. Już 
w Przedśpiewie mocnym dźwiękiem brzmią słowa: 
Daremnie bredzą czcze ogólniki, 
Że gdy czyn mówi, umilka śpiew. 
Wojsku do boju trzeba muzyki! 
Wśród broni szczęku, wśród krwi rozlewu, 
Na wielki obrzęd wolności dni, 
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Musi zadźwięczyć srebrny dzwon śpiewu, 
Jeżeli serce prawdą w nim brzmi. 
I jak dziś — jednym powietrza drganiem 
Woła do wszystkich, że zmartwychwstaniem! 
W dalszych zwrotkach wzywa Wolski poetów, by stanęli ze 
śpiewem ,,u matki zabitej grobu, co wychyliła świętą twarz swą... 
i męczennica w imię swobody staje znów jasna między narody". 
Matka nam każe i do nas woła: 
„Garńcie, podnoście siermiężny lud!" 
A kogóż święty głos jej nie skłoni? 
Bracia śpiewacy — do naszej broni! 
Zawarte w zbiorku wiersze świadczą o szczerym demokra-
tyzmie Wolskiego. Marsz czwartego piętra, Marsz biedaków war­
szawskich, Marsz kosiarzy — poświęcone są upośledzonym kla­
som społecznym, które na dźwięk pobudki stanęły do walki o wy­
zwolenie. Akcenty demokratyczne dźwięczą i w innych „śpie­
wach". W słynnym Marszu powstańców poeta wzywa mieszczan, 
rzemieślników („wy z miast, od rzemiosł"), młodzież i Zydów^ 
by budzili lud wiejski: 
Do chat, do ludu, budźcie wiejski lud! 
On wam uwierzy, bo wy w nim z braterska 
Uczcicie pracę, proste serce, krew — 
A z ludem młoda Polska bohaterska 
Wymiecie wrogów jakby kupę plew. 
Czysty ton patriotyczny dowodzi jeśli nie przynależności 
Wolskiego do stronnictwa „Czerwonych", to wielkiej sympatii 
dla ich programu, nacisk na objęcie powstaniem mas ludowych 
wynika z przeświadczenia, że tylko walka całego narodu może 
zapewnić zwycięstwo. 
Pierwszy zeszyt Śpiewów powstańczych był też — niestety — 
ostatnim. Tragiczny przebieg dalszych zmagań zbrojnych z carską 
przemocą wytrącił pióro z ręki Wolskiego. Zmuszony do wyjazdu 
za granicę (bo wydaje się pomyłką jedna z informacji, że opuścił 
kraj już w roku 1861), osiedlił się w Brukseli i dopiero w roku 
1869 wydał tam Promyki, zawierające ostatnie akordy powstań­
cze. Wiersze te pełne są patriotycznego bólu, a niektóre z nich 
stanowią trwałe pomniki bohaterstwa powstańców. 
I w późniejszych latach nie zamilkł zupełnie. Rzewne wiersze 
liryczne, z których kilka dotarło na łamy czasopism krajowych,, 
wykazują nie tylko opanowanie formy, ale i — uczuć. 
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Nie pozostawał również poeta na uboczu spraw politycznych. 
Świadectwo Teodora Tomasza Jeża stwierdza zupełnie wyraźnie, 
że w Brukseli należał Wolski do czołowych osobistości Zjedno­
czenia Demokratycznego, w którym działali Lelewel i Heltmann 
We wspomnieniach swoich opisuje również Jeż wzruszające prze­
życie wywołane wygłoszeniem przez jego córeczkę wiersza po­
wstańczego Wolskiego Mieczna siostra. Pełne uznania słowa sę­
dziwego działacza niepodległościowego i pisarza (Jeż pisał o tych 
sprawach w roku 1907) o Wolskim jako poecie przedstawiają dziś 
dużo większą wartość niż wstrętne insynuacje „kolegów po pió­
rze" w rodzaju Faleńskiego, który nie wahał się napisać, że 
w latach warszawskich Wolski był na usługach carskiej policji (!). 
Tylko w atmosferze skażonej jadem niewoli można było bez­
karnie krzywdzić w taki sposób. 
Pod koniec życia wspólnie z Henrykiem Merzbachem nadsyłał 
Wolski w latach 1878 i 1879 wierszowane Listy z Belgii do 
„Kuriera Warszawskiego" 2. Ze zrozumiałych względów podpisy­
wał swoje korespondencje pseudonimem Paterkul, a Merzbach 
występował jako Agrykola. Ta kroniczka belgijska zasługuje na 
uwagę jako włączenie się poety w modny wówczas nurt „kronik" 
i „listów" przepełniających pisma krajowe. W powodzi kronikar­
skiej niewiele piór dorównało kronikom tygodniowym Prusa, 
jednakże Listy z Belgii śmiało można obok nich postawić. Bystrość 
obserwacji, zacięcie satyryczne i opanowanie formy nie zawiodło 
i tu poety. 
Dramat Mam dwa domy (1873), przekład powieści holenderskiej, 
zaginiona powieść własna, przygotowanie do publikacji kores­
pondencji z Moniuszką, która, niestety, przepadła gdzieś w pa­
pierach Merzbacha, propozycje (a może i realizacje) librett do 
opery i baletu Munchheimera — oto inne jeszcze świadectwa 
ożywionej działalności literackiej w Belgii tego rzekomo „niepo­
prawnego cygana, nieprzywykłego do porządnej pracy". 
Ukochanie muzyki i cześć dla wielkich kompozytorów pozo­
stały żywe w sercu poety do ostatnich jego dni — świadczyć 
1
 Teodor Tomasz Jeż: Od kolebki przez życie. Wspomnienia. Kraków 1937 
Tom III, s. 426. 
* Dotychczasowe informacje z zadziwiającą jednomyślnością podają, że Listy 
z Belgii były drukowane w „Kurierze Warszawskim" w roku 1880, przy tym 
pseudonimem Merzbacha — Agrykola — obdarzono Wolskiego. Może ta oko­
liczność kazała pierwszemu informatorowi uznać listy Wolskiego za mało 
wartościową prozę wierszowaną — bo następni informatorzy chyba Listów 
z Belgii nie czytali. 
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0 tym rnuic pisany na krótko przed śmiercią wiersz poświęcony 
Beethovenowi: 
Tak! Popiersie widzę mistrza, 
Co go w czci najwyższej cenię: 
Jak pierwotnych gór załomy, 
Jak bezbrzeżne wód przestrzenie. 
Odgłos gromu w Alp wyżynach, 
Groza burz na oceanie, 
Wielkie serce Beethovena, 
Kiedy w świątyń brzmi organie. 
„Opinia" mieszczańska wolała nie przyjmować do wiadomości 
tych ech pracy Wolskiego na emigracji, natomiast chętnie 
puszczano w obieg złośliwe plotki uwłaczające poecie. Prawdo­
podobnie był to kołtuński rewanż za dawne złośliwe drwiny 
1 satyryczne wierszyki, którymi Wolski tak niemiłosiernie chło­
stał niegdyś warszawskie dostojności. 
Prawie zupełny brak materiałów do lat brukselskich uniemożli­
wia należyte rozeznanie nawet tych faktów, o których wieść do­
tarła do kraju — a więc, jak na przykład wyglądała współpraca 
literacka Wolskiego z hrabią du Chastel. Nie wydaje się jed­
nak uzasadnione twierdzenie, że w Brukseli był Wolski piecze-
niarzem. 
Od wczesnej młodości mało cenił pieniądze. Spory majątek po 
ojcu strwonił bardzo szybko (miał przecież przyjaciół!), honora­
ria — zwykle bardzo niskie, ponieważ nie potrafił się targować — 
ekspensował od ręki, na przykład w ciągu pięciu dni wydał 
w gronie towarzyszy i na przyjemności przygodnych znajomych 
(płci obojga) 350 rubli otrzymane za druk w „Gazecie Codziennej" 
powieści Domek przy ulicy Głębokiej — ale nawet na bruksel­
skim bruku pracował bardziej intensywnie niż wielu innych 
współczesnych mu literatów, nie mówiąc- już o poetach. 
Nie ma więc potrzeby ubolewać nad „moralnym upadkiem" 
poety, który pracował do końca życia. Warto także pamiętać, że 
warunki tułacze nie okazały się bardziej łaskawe dla większego 
talentem Cypriana Norwida czy Józefa Bohdana Zaleskiego. 
Wolski nie poszedł do przytułku, a w szpitalu umieszczono go 
dopiero po ataku apoplektycznym. Ten atak spowodował śmierć 
poety-tułacza dnia 6 sierpnia 1882 roku. 
Tułaczem samotnym był on właściwie przez całe życie. Osa­
motniony w swym szamotaniu się w kraju, samotny na obcej 
ziemi. Nie wiadomo, czy dziś można by jeszcze znaleźć jego mo-
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giłę na brukselskim cmentarzu. Zresztą, poeta nie tęsknił do 
straży kolumnowych czół nad swoimi kośćmi. Nawet kochaną 
kobietę prosił, by omijała z dala jego samotny grób: 
Niech dzikie róże mogiłę opaszą, 
Niech mnie w niej cicho ojmie wieczny sen! 
Lecz płaczem nie budź samotnego cienia! 
Bo i pod ziemią usłyszę płacz twój — 
Każda łza twoja w kroplę krwi się zmienia, 
Aż z łez tych w trumnę krwawy bucha zdrój. 
Bo w płaczu twoim ja zawsze słyszałem 
Sierocy, straszny wszystkich niewiast jęk 
Na naszej ziemi — a ja tak kochałem 
Tę ziemię naszą — więc oszczędź mi męk! 
Ona dziś krwawszą okryta żałobą; 
Ty nie dość czujesz jej męczeńskich prób — 
O, zapłacz nad nią i zapłacz nad sobą, 
A mijaj z dala mój samotny grób! 
II. S Ł U Ż B A S P O Ł E C Z N A W Ł O D Z I M I E R Z A W O L S K I E G 
Gdy bliżej nie znana tragedia miłosna rzuciła ponury cień i 
pierwsze przeżycia młodzieńczego poety, nie poddał się on ro 
paczy, nie ugrzęznął w rozpamiętywaniu swej nieszczęsnej do 
(a było to wówczas tak modne!), ale z podziwu godną stanow­
czością skierował się ku celom ogólnym. „Zapał najpierwszą zatlił 
pochodnię" — wyznaje poeta i dumnie stwierdza: 
Sam jeden tylko pomiędzy wami, 
Jak dąb żylasty pomiędzy sosnami; 
Próżno mnie chcecie pieszczotą zwabić, 
Próżno hart męstwa łzami osłabić! 
Niczyjej woli nie jestem sługą... 
Jednakże samotność nie mogła stanowić upragnionego azylu 
dla dwudziestoletniego marzyciela. Rozstanie z ukochaną zała­
mywało nieraz bardziej zrównoważonych i doświadczonych — 
u Wolskiego, może dzięki zapatrzeniu się w górne ideały, obser­
wujemy w tym momencie jakby chłodny spokój: 
i na ten raz czulej 
Niech moją duszę tchnienie twe utuli, 
I niech zapłaczę — wszak to raz ostatni! 
Po takim dowodzie serdecznego bólu mamy tuż obok — męską 
determinację: 
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Przestańcie płynąć — wy, łzy dziecinne, 
Przestańcie tęsknić — mary niewinne! 
Kiedy chcesz płakać, to wszystkich płaczami, 
Kiedy chcesz tęsknić, to wszystkich żalami! 
Nic dziwnego, że młodzieniec ten był autorem Ojca Hilarego 
mając lat osiemnaście! Od tego poematu, który płacze płaczami 
wszystkich i tęskni wszystkich żalami — sam poeta nakreślił 
drogę do Polośki pisząc: 
,,Polośka, zaokrąglająca niby myśl rzuconą w Oycu Hilarym, 
współczesna mu pod względem pomysłu, pod względem obrobie­
nia znacznie późniejsza i spokojniejsza..."1 Piętnastolecie dzie­
lące oba utwory (1843—1857) zasługuje na bliższe przyjrzenie się 
głoszonym wówczas przez Wolskiego hasłom społecznym. Po­
wierzchowna analiza pierwszego poematu i co najwyżej libretta 
do Halki skłaniała dawnych badaczy do skwitowania społecznej 
myśli poety etykietką chłopomaństwa, którą mocnym zaiste 
klajstrem przyklejono młodemu zapaleńcowi. Tymczasem 20-letni 
młodzieniec, wyśpiewawszy pieśń buntu w Ojcu Hilarym, pragnie 
zanucić również inne pieśni życia: 
Brzmijcie, brzmijcie, pieśni życia! 
Jak jaskółki, gdy przed burzą. 
Lot zniżają, zniżcie śpiew 
Coraz niżej — i wszystkimi 
Akordami pieśń dla ziemi 
Zaśpiewajcie — pieśń dzielniejszą, 
Zrozumialszą, potrzebniejszą! 
To nie jest program chłopomana. I wydaje się, że skoro po Oycu 
Hilarym uznał poeta za „pieśń potrzebniejszą" poemat Halka 
(pierwsza wersja Polośki), a wkrótce potem libretto do opery 
pod tym samym tytułem, to nie ulegał jakiejś modzie, tylko szedł 
i tutaj za nakazem serca bardzo żywo odczuwającego wszelką 
krzywdę. A chyba nie potrzeba udowadniać, że najbardziej po­
krzywdzony i uciemiężony był wówczas lud polski. 
Poemat Halka brzmi mocnymi akordami, niemal rewolucyjnymi. 
...Oj, diablice, 
Wy matki mordercę, 
U was białe, jasne lice, 
Ale czarne serce. 
1
 Ze wstępu do dwutomowego zbioru Poezyj z r. 1859. 
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U was żywa, łatwa mowa 
I słodycz spojrzenia — 
Serce martwe jak grobowa 
Figura z kamienia. 
Będzie bies was za to prażyć, 
Będą szarpać jędze, 
Będzie zgaga ciągle żarzyć 
Za ucisk i nędzę. 
Boże!... matka Cię woła, 
Słyszysz mię, matkę, o Boże! 
Czyli mi dłoń Twa nie dopomoże, 
Nie ześlesz zemsty anioła? 
Ja matka, Panie, ja matka stara, 
Boże! tu śmierci łoże, 
Tu zemsty czeka biedna ofiara, 
Nie zemścisz, nie zemścisz się, Boże? 
Usłysz mię, usłysz, wołam do Ciebie! 
Czy Ty wiesz, Panie, co znaczy 
Odgłos boleści, piekło rozpaczy — 
Czy u was jest litość w niebie? 
Na modlitwę o zemstę niebo pozostało głuche, lecz zrozpaczo­
nej kobiecie pomaga szatan. Panicz, którego matka stała się mor­
derczynią jego żony-chłopki, wymierza doraźną karę: zabija 
matkę i sam popełnia samobójstwo. Zasada: krew za krew — 
święci tu pełny triumf. 
Libretto do opery Halka (1846), w którym chyba niezbyt słusz­
nie dopatrywano się poetyckiej aprobaty rabacji galicyjskiej, jest 
przetworzeniem tego samego motywu skrzywdzonej wiejskiej 
dziewczyny. Od poematu Halka libretto różni się jednak zasad­
niczo. Oprócz imienia bohaterki wszystko tu inaczej przedsta­
wione. Ta sama jest tu tylko krzywda (dziewczyna ginie również 
w nurtach rzeki) i ci sami krzywdziciele — dwór szlachecki. Jed­
nakże nie ma tu słowa o zemście. Poeta i kompozytor zakończyli 
utwór ukazaniem tragicznych następstw zalecanek panicza —• 
śmierć Halki pozostanie na zawsze wymownym oskarżeniem 
uwodziciela, ale nie była nigdy pobudką do krwawej rozprawy 
ze szlachtą. I bez akcentów sztucznego pojednania Jontka z Ja­
nuszem, doczepionego do opery w r. 1860, widowisko Halki nie 
odegrałoby nigdy takiej roli, jaką w dobie powstania kościusz­
kowskiego spełnili Krakowiacy i górale. Halka nie jest operą re­
wolucyjną, jest wszakże bardzo humanitarna i postępowa. W cza­
sach politycznej i społecznej reakcji stawiała na pierwszym pla­
nie chłopa pokrzywdzonego, a jako kontrast chłopskiej uczciwości 
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i szlachetności ukazywała ogromny egoizm i moralną nicość 
szlachty. Ta społeczna prawda Halki — obok walorów artystycz­
nych — słusznie chroniła Wolskiego przez dziesiątki lat od 
zupełnego zapomnienia. 
„Obrobiona" w roku 1857 Polośka jest w istocie drugą redakcją 
poematu Halka. Redakcja to bardzo odmienna od pierwszej. 
Poemat Halka — podobnie jak Ojciec Hilary — jest utworem 
typowo romantycznym: tajemniczość i fragmentaryczność, udział 
szatanów w krwawej zemście — to romantyczne sposoby przed­
stawiania zdarzeń. W libretcie Halka poeta wyzwolił się zupełnie 
z konwencji romantycznej — posłużył się metodą na wskroś 
realistyczną. Tę zdobycz zachował Wolski na stałe — Polośka, 
mimo tego że jest tylko nową redakcją poematu Halka, nie ma 
prawie nic z romantycznej maniery, sposób ujęcia jest tu reali­
styczny. Inaczej również został potraktowany główny problem 
utworu. W Halce zemsta jest sprawą zasadniczą, w Polośce 
zemsta zostaje udaremniona, a niedoszła zabójczym zbrodniarki 
sama ginie od kuli panicza, powracającego z walk na obczy­
źnie. Zemsta ustępuje miejsca akcentom pojednania przy mogi­
łach dwu niewinnych ofiar. Skąd te akcenty solidarystyczne, 
czyżby nastąpiło uwstecznienie radykalnego poety? Czyżby po­
godził się z uciskiem ludu — bo przecież ucisk społeczny chłopa 
nie zniknął ani nie zmalał na przestrzeni lat 1843—1857? 
Takie postawienie sprawy byłoby chyba uproszczeniem. Doj­
rzewający wewnętrznie coraz bardziej poeta nie zrezygnował 
z' piętnowania wszelkiego ucisku, wszelkiej krzywdy — uznał 
tylko zapewne, że w warunkach narodowej niewoli było niemo­
żliwe rozwiązanie palących zagadnień społecznych, niemożliwe 
usunięcie społecznej krzywdy. Dlatego to w twórczości Wolskiego 
występuje coraz głośniejsze nawoływanie do walki zbrojnej z ca­
ratem o wyzwolenie narodowe, które winno przynieść równocześ­
nie i wyzwolenie społeczne uciskanym, winno się łączyć z urzą­
dzeniem stosunków społecznych na zasadzie sprawiedliwości. 
Takie wnioski nasuwają się przy lekturze patriotycznych wier­
szy Wolskiego. Świadczy o tym Śpiew towarzyszów z r. 1860— 
1861, świadczy cały cykl Śpiewów powstańczych. Charaktery­
styczne jest opiewanie w tych utworach głównie bojowników 
z nizin społecznych. Słynny Marsz powstańców również zawiera 
potwierdzenie społecznej myśli Wolskiego. Oto wzywa do zapłaty 
Za chytre prawa dla rodowej dumy, 
Gdy lud i pracę hańbił prawem car, 
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Jak bydło kazał smagać, bo te tłumy 
Nie ludzie jeszcze, według carskich kar... 
Za podstęp piekła, którym lud wioskowy 
W oprawców próżno chciał zamienić kat. 
A gwarancję wyzwolenia widzi poeta w masowym udziale chło­
pów w walce zbrojnej: 
...z ludem młoda Polska bohaterska 
Wymiecie wrogów jakby kupę plew. 
Napisany już po powstaniu wiersz W górach zwraca uwagę 
stwierdzeniem, że jedną z głównych przyczyn niepowodzenia roz­
prawy z caratem była za mała rewolucyjność walki: 
Gdy raz pierwszy wśród tych gór 
Garstka mężnych szła na wroga, 
Kiedy nie brzmiał chór do Boga, 
Ale strzałów groźny chór, 
Czemu sztandar nasz ludowy 
Nie przodował garstce owej, 
Ponad łuny siół spalonych 
Nie rozwijał barw czerwonych? 
We wszystkich większych utworach poetyckich i w wielu drob­
nych wierszach ukazuje Wolski krzywdę chłopską. Ale równo­
cześnie z poematami pisał od roku 1843 nowele, a potem powieści. 
Tu również bohaterami są przeważnie pokrzywdzeni i upośledze­
ni — tylko z innego środowiska. Tłem utworów prozaicznych jest 
przeważnie miasto, głównymi postaciami: przedstawiciele nędzy 
artystycznej ówczesnej Warszawy, robotnicy, oficjaliści. Oczy­
wiście, występują i osoby utytułowane, lecz cała sympatia auto­
ra — podobnie jak w poezji — jest po stronie plebsu. Tu będzie 
ubogi muzyk czy niezbyt bystry, lecz uczciwy urzędnik, tam ko­
repetytor, to znów „dobry pijaczek" i jego nieporadny kuzyn, 
wreszcie warszawscy robotnicy budowlani. Charakterystyczne, że 
nawet tancerka Eulalia z La kaczuczy, płacąca za możliwość suk­
cesów scenicznych zwykłą wówczas cenę aktorek, przedstawiona 
jest bardziej sympatycznie niż liczne grono arystokratyczno-plu-
tokratyczno-ziemiańskie. Warto przy tym podkreślić, że war­
szawska kamelia nie jest wcale idealizowana — i ją także ukazał 
pisarz w oświetleniu satyrycznym. 
Te pobieżne uwagi nie wyczerpują zagadnienia, w jaki sposób 
Wolski realizował w swej twórczości społeczne zadanie pisarza — 
można by przytoczyć jeszcze wiele przykładów z innych utwo­
rów — jednakże stanowią dostateczną podstawę do stwierdzenia, 
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że współtwórca narodowej opery Halka był w naszej literaturze 
jednym z pierwszych piewców społecznej krzywdy, jednym 
z pierwszych rzeczników biedaków wiejskich i biedaków war­
szawskich. W chwili gdy uprzystępnia się czytelnikowi pokaźną 
część dorobku tego żarliwego śpiewaka niedoli klas upośledzo­
nych — pora już chyba zerwać z jego tułaczej mogiły bezsen­
sowne i krzywdzące etykietki, m. in. etykietkę chłopomana, a na 
ich miejsce położyć napis, na jaki ten gorący bojownik o wolność 
narodową i sprawiedliwość społeczną naprawdę zasłużył. 
III. D O M E K P R Z Y U L I C Y G Ł Ę B O K I E J 
Domek przy ulicy Głębokiej, najdojrzalsza powieść Wolskiego, 
jest dalszym krokiem autora w jego służbie społecznej. Sam wy­
bór środowiska, które powieść ta przedstawia, świadczy o głębo­
kim zrozumieniu roli pisarza. Czytelnicy rzeczywiście nie byli 
wówczas przyzwyczajeni ,,do czytywania u nas o takich Szcze­
paniakach, Fidrykowych, Maciusiach, Jakubowych, eks-tambur-
mażorach itp. z szorstką mową i obyczajem zbyt może dosadnie 
zachowanym... Warkot warsztatu, spracowane ręce od młota lub 
raszpli, finansowe zabiegi jakiegoś parętysięcznego kapitalisty, 
słowem — niższe objawy miejskiego życia wydawać się nam 
zawsze będą w powieści, choćby najbardziej swojackiej, czymś 
nie naszym, jakby cudzoziemskim." Sam autor uważał to za zja­
wisko nienormalne, stwierdzając, że w Warszawie „tylu urodzo­
nych w mieście lub też przybyłych ze wsi Polaków, zajmując się 
rzemiosłami, i to zwykle cięższymi, stanowi znaczną warstwę 
niższego mieszczaństwa, które dawniej gnieździło się natłoczone 
w staromiejskich ulicach". 
Zwrócenie uwagi na polskich rzemieślników wypieranych z lep­
szych gałęzi rzemiosła przez niemieckich przybyszów, którym 
system protekcyjny w Królestwie zapewniał bardzo dogodne 
warunki rozwoju, stało się dla Wolskiego palącą koniecznością. 
I dlatego, chociaż zdawał sobie sprawę z obcości tematu w lite­
raturze, chociaż pamiętał o przestrodze Horacego — nie mógł się 
oprzeć przemożnemu nakazowi artystycznemu, który zmusił go 
do ukazania w powieści „pracowitego stanu miejskiego". 
Ludzie z domku przy ulicy Głębokiej nie żyją w odosobnieniu. 
Chlubna przeszłość powstańcza wiąże majstra Szczepaniaka z oj­
cem Jakubem, sierota Józiak to nie tylko wymowny dowód 
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hulaszczego życia bogatego ziemiaństwa, ale — co znacznie 
ważniejsze — i przekonywający sprawdzian, że uczciwa praca 
mocniej ludzi łączy niż węzły krwi — biedny Sierocki bliższy 
jest Pawłowi niż pudełkowaty Marcelek. Pozorny awans społecz­
ny, za jaki właściciel domku uważa bliskie stosunki z Gulmańce-
wiczową i jej nieodrodnym synalkiem, wpycha uczciwych, lecz 
zbyt łatwowiernych Szczepaniaków w sieci dobranej szajki 
oszustów kierowanej z niepoślednim talentem przez godne siebie 
małżeństwo Jabłuszków. Zamożni Beleńscy, biedna Michałka, 
Jakubowa, Fidrykowa, Maciuś — oto główne osoby, których losy 
splatają się, zazębiają albo wreszcie stabilizują się na anty­
podach. 
Oczywiście, główna uwaga pisarza skupia się na rzemieślni­
kach. Majster Szczepaniak, majstrowa Fidrykowa, czeladnicy: 
Józiak i Maciuś potraktowani są bardzo dokładnie. Całkowitą 
sympatią darzy jednak autor tylko mężczyzn — skłonnej do trun­
ków Fidrykowej dostaje się nawet epitet „jędza" (i to od Jó-
ziaka!). O pracy w warsztacie, o stosunkach między czeladzią 
a majstrami sam autor nie rozwodzi się w sążnistych opisach 
pełnych technicznych szczegółów — dowiadujemy się o tym 
z akcji. Uczciwy Szczepaniak nie obchodzi się żle z czeladnikami, 
ale u trumniarki jest trochę inaczej. Nawet cierpliwy Józiak ma 
wreszcie dosyć nieznośnej majstrowej i po gwałtownej kłótni 
odchodzi od niej. Nową, lepszą pracę uzyskuje dzięki Sarmiewi-
czowi, jednak jego marzenia sięgają dalej i gdy tylko przestaje 
go wstrzymywać chora Michałka — wyrusza na wędrówkę do 
krajów zachodnich, by lepiej poznać swoje rzemiosło. Idąc taką 
drogą zajmie z czasem mocną pozycję wśród majstrów warszaw­
skich, podobnie jak kum Szczepan, który w okresie akcji Domku 
może słusznie uważać, że osiągnął swój cel jako rzemieślnik. 
Długoletnia obserwacja życia rzemieślników warszawskich po­
zwoliła autorowi skreślić sylwetki ich przedstawicieli ze szczerą 
sympatią, lecz bez sztucznej przesady. I gdy wreszcie wypowiada 
ogólną pochwałę naszej braci rzemieślniczej, możemy wierzyć, 
że jest ona w pełni uzasadniona. 
„Kto nie przyjrzał się dokładniej pracowitej klasie rzemieślni­
czej, zwłaszcza z naszego plemienia, pojąć nie zdoła, ile tam 
serca: nie w mowie, ale w czynie — chętnego i gorącego; ile 
przyjaźni, troskliwości i pieczołowitości doznaje człowiek spod 
ich chorągwi, dla którego są przychylni. Może w żadnym możnym 
ani średnim nawet domu nie przyjmują ani żegnają krewnego 
lub przyjaciela tak bratnio, gościnnie, nie troszczą się o niego 
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tak żywo i prawdziwie jak stosunkowo u nich o człowieka, co 
z nimi pracował i chleb ich pożywał." 
I ma także rację Szczepaniak, kiedy oburzony „wielkopańskim' 
traktowaniem przez Gulmańcewiczową, rzuca jej w twarz: 
„Toćże my ludzie, wielmożna pani!" 
O zalewie rzemiosł przez żywioł obcy, niemiecki, mało autor 
pisze. Poza lapidarną uwagą we wstępie mamy na ten temat 
dyskusję pod koniec powieści. Sarmiewicz, który w wielu wypo­
wiedziach jest rzecznikiem poglądów Wolskiego, uważa, że 
Niemcy-rzemieślnicy nie są groźni, gdyż szybko się asymilują 
,,— Prosty ja tam człek — mówi kum Szczepan — ale doku­
mentnie pamiętam, jak nas było więcej rzemieślników z polskiej 
krwi czystej, a teraz, choroba, jak coraz mniej, ino tam jeszcze 
kowalstwo się krzynę trzyma, bo to do młota trza łap nie na 
żarty... 
•— Nazwa nic nie znaczy, majstrze — odparł mu Paweł — aby 
tylko życzliwość mieli w sercu dla plemienia, na którym zarabiaj? 
i żyją z niego... Nie podobna znowu, aby wszyscy mieli być nie­
życzliwi... Skoro który z tych rajzenderów nakarmi się naszą 
pszeniczką i żytem, a przypadkiem jeszcze weźmie za żonę Polkę, 
to sam w trzech czwartych przyswoi się, polubi nas, a dzieci już 
duszą i sercem nasze, tylko nazwa obca." 
Podobne stanowisko w trzydzieści lat później zajmie Prus 
w Lalce... 
Sarmiewicz broni również rzemieślników żydowskich: 
,,— Spomiędzy nich nie ci przeszkadzają, co pracują, tak samo 
oni biedni ludzie jak wszyscy pracownicy i niezbyt ich wielu, 
a rzemiosłom nigdy nie zaszkodzi współubieganie się innych..." 
Warto również przytoczyć wskazania kowala dla Józiaka i Mar-
cysi, a właściwie dla ogółu rzemieślników: 
„— I nie piąć się, dzieci, żyć ze swoimi, nie zadzierać nosa, bo 
niech je pioruneczki, jak to boli, kiedy się człowiek złapie, kiej 
mucha na lep... Szedł ze szczerym sercem, a tu mu w serce na-
plwają; podzieliłby się koszulą ostatnią, a tu go za drzwi chcą 
wytaszczyć, jakby dziada o proszonym chlebie..." 
Inteligencję ukazał autor z równą starannością jak rzemieślni­
ków. Prawie same blaski skupił na Pawle Sarmiewiczu. Przed laty 
korepetytor (stały bohater pozytywny Wolskiego) i nieszczęśliwy 
amant, obecnie zdobywa Paweł ostatnie kwalifikacje architekta, 
pracując przy tym zawodowo. Pracę ceni bardzo, gdyż „należał 
do ludzi, co albo gorzkim doświadczeniem przekonają się, albo 
też pobożnym przeczuciem odgadną, że to najlepsza przyjaciółka. 
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d towarzyszka konieczna, do której tym więcej przywiązujemy 
eny, im poważniej się nią zajmiemy". 
Podobnie jak w przypadku Józiaka, z pracowitością łączy się 
u Pawła szlachetność, a dawne, lecz wciąż żywe romantyczne 
marzenia pozwoliły rozwinąć się bardzo daleko posuniętej nie-
praktyczności i niezaradności życiowej. Te ostatnie cechy w po­
łączeniu z niedbałością o wygląd zewnętrzny stanowiły z pew­
nością dość istotne przyczyny klęski życiowej w miłości do 
Anieli. Ta idealna miłość i „archanielska" postać Anieli to chyba 
jedyne pozostałości romantyzmu w realistycznym utworze, jakim 
jest Domek przy ulicy Głębokiej. 
Postać Sarmiewicza jest. przykładem typowego wówczas pro­
cesu społecznego wsiąkania szlachty w szeregi inteligencji twór­
czej i w sfery urzędnicze. Handel jeszcze się wtedy nie roz­
winął i na Wokulskiego trzeba było poczekać kilka dziesiąt­
ków lat... 
Przeciwieństwem Pawła jest jego cioteczny brat Marceli Gul-
mańcewicz. Ten laluś o „nieznaczącej twarzyczce", która często 
wygląda jak „niedorzeczny cyferblacik", ten bucyfał i koń Pana 
Jezusa — według dosadnego określenia ojca Jakuba — może sta­
nowić w prostej linii antenata Norskiego czy Starskiego. 
Podobnie jak w przyszłości Prus wobec Norskiego, Wolski daje 
się czasem ponieść zdecydowanej awersji do swego głupiutkiego 
donżuana, a nawet zwraca się do niego z dosyć interesującą 
tyradą: 
„Oj, Gulmańcewiczu, cny potomku Barbary z Kalbfleischów, 
i ty cała rodzino podobnych mu, w czepku urodzonych smyków, 
czemu to wam los tyle w życiu chwil cudnych przedstawia i przy 
składnych waszych mordeczkach daje serce najczęściej jakby 
z gutaperki, dusze jakby ze starej gąbki, oczy jakby z potłuczo­
nych szkieł od starej latarni dorożkarskiej? Chwila taka, której 
wspomnienie starczyłoby już może niejednemu na pociechę, na 
zapełnienie tylu nieraz dni przykrych lub samotnych, dla was 
bywa chlebem powszednim, którego smaku nie czując nie poj­
mujecie wartości. Ale też, stosując się już do nazwy smyków, 
choćby wam rączki oprawić w brylanty, nawiązać włosie z grzy­
wy najczystszej krwi arabczyka, wysmarować je kalafonią jak 
łza przezroczystą, jak lilia woniejącą — nie zdołacie tak uderzyć 
w struny duszy kobiecej, żebyście z niej najdźwięczniejsze 
akordy wywołać potrafili, żeby nadziemskość i ziemskość, anioł 
i człowiek wyjrzały z niej jak starożytny Eros z jednym okiem 
we łzach tonącym, a drugim uśmiechniętym. 
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Mimo to jesteście szczęśliwi, minki wasze najczęściej tak za­
dowolone jak wyżełek, mops lub z właściwym uwzględnieniem 
pudel nakarmiony, wystrzyżony i wymyty, co radośnie potrząsa­
jąc brzęczącą obrożą wybiega na spotkanie kundlicy z sąsied­
niego domu lub też drzemie u kolan pani czując na sobie 
głaszczącą jej rękę delikatną." 
Nie jest dziwne, że taki Marcelek pogardził kowalczanką, ale 
logiczne jest również pokazanie mu drzwi przez „nadstotysięczną" 
pannę Karolinę. Nie potrafił docenić szczerej miłości Marcysi, 
jednakże będzie czuł mores przed godną siebie połowicą — Domi-
celą z Papierowskich... 
Za wykolejenie Marcelka w dużej mierze ponosi odpowiedzial­
ność jego matka. O ile korepetytorzy mają u Wolskiego ustaloną 
reputację uczciwych i szlachetnych, to ta przedstawicielka gu­
wernantek okazała się i niedobrą żoną, i złą matką. Na jej próż­
ności doskonale potrafił zagrać Jabłuszko, a choć przegrany 
proces wyzwala jej dawną pracowitość, podeszły wiek paraliżuje 
dobre chęci. Małżeństwo synalka z Domicelą nie jest ostatnim 
ciosem mściwego losu, lecz pociąga za sobą najgorsze — wycho­
wany fatalnie Marcelek wyrzeka się zupełnie zniedołężniałej sta­
ruszki. Kara to z pewnością zbyt surowa, ale pielęgnowany 
starannie egoizm i kult pieniędzy nie mógł wydać innych 
owoców. 
Wielkopańskie plany Gulmańcewiczowej wprowadzają nas do 
autentycznego półświatka. Kobieta lekkich obyczajów z powoła­
nia, a nieco wcześniej i z zawodu, Domicela Jabłuszkowa kieruje 
szajką oszustów i innych przestępców według dobrze pojętych 
zasad strategii: na jednym skrzydle uniżony, układny, pełen 
admiracji dla obdzieranych ofiar Baltazar Jabłuszko, mający pod 
swoją komendą „Porucznika", Barbonesa i pomniejszy drobiazg, 
na drugim Moramsza, wierne narzędzie zielonookiej dyrektorki 
tego przestępczego światka. Matactwa męża i „lombard" Moram-
szy dostarczają Domiceli pieniędzy, zaś „kuzynek" Kocio i pu­
dełkowaty Marcelek służą równie niezawodnie jej kobiecej na­
turze. Przeszłość prostytutki nauczyła ją nieprzebierania w środ­
kach i skutecznych sposobów na każdego. Odstawia Kocia, 
wypędza Jabłuszkę pozostawiając sobie na otarcie łez wielkie 
jego zarobki, sprytnie osacza Marcelka i wreszcie jako legalnć 
żona rozciąga nad nim niepodzielną władzę. 
Każda z tych zakazanych postaci jest silnie zarysowana, po­
siada sobie tylko właściwe cechy, każda wysącza z lubością kie­
lich trującego narkotyku przestępstwa. 
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O najniższej warstwie warszawskiego plebsu mówi tylko ojciec 
Jakub: 
„Człowiek jak ja, co wszędzie wejdzie z puszką i choć na 
chwilę popatrzy na niedolę, mógłby w kilka dni posiwieć z ża­
łości." 
Do zupełnie innego świata należą Beleńscy i Celestynowie 
Spośród nich przyszedł do środowiska wytężonej pracy Paweł Sar-
miewicz — między nimi pozostała Aniela, której „archanielskie' 
oczy trochę za późno spostrzegły, że przyjemniej by im było 
śledzić plany i realizację budowli wielkomiejskich dawnego 
guwernera gierzejskiego niż ogarniać bezmiary złocistych psze­
nicą pól w towarzystwie gospodarnego męża. Poza zbyt nieziem­
ską Anielą reszta przedstawicieli szlachty robi wrażenie dokład­
nych rysunków z natury. Przydeptany despotycznym pantofelkiem 
radczyni Celestyn spóźnił się trochę z kuracją natryskową — 
wcześniejsze oblanie zimną wodą może uchroniłoby go od zupeł­
nej zatraty energii i woli. Nicpoń Staś i grymaśnica Karolina 
postępują, jak przystało bardzo bogatej a leniwej młodzieży. 
Oprócz Celestyna postacie te nie są ukazywane w satyrycznym 
oświetleniu — to ich normalny wygląd. 
Beleński ma reprezentować postępowego szlachcica. Postępo­
wość jego jest wszakże poważnie ograniczona przynależnością do 
swej klasy. Jaskrawe światło rzucają na tę sprawę jego pobudki 
reform w majątku. 
,,— Nie jestem bynajmniej za zbytecznymi ustąpieniami dla 
klasy roboczej — mówi do Pawła — ale ponieważ w Gierzejach 
są gospodarze pańszczyźniani i komornicy, tym bardziej dbać 
powinienem o ich jaki taki dobrobyt, na którym polega mój włas­
ny, a przynajmniej o to, aby mieszkali lepiej niż sprzężaj." 
Nawet myśl o zamianie chłopów pańszczyźnianych w osadni­
ków (kolonistów), ma u Beleńskiego to samo źródło — własny 
interes: 
,,— W każdym razie powinniśmy kierować się zdrowym roz­
sądkiem — i odrzuciwszy na bok względy chwilowe, pospieszyć 
z urządzeniem stosunków, tym bardziej że kiedy nie podobna 
wstrzymać prąd czasu, lepiej go uprzedzić." 
Tak, Beleński potrafi uprzedzać wypadki. Ten praktyczny zie­
mianin doskonale orientuje się, jakie wrażenie robi na Pawle 
Aniela i — jakie Paweł może na niej wywrzeć. Dlatego planami 
o znaczeniu społecznym, a potem szczerą rozmową o swoim sto­
sunku do żony chce przeszkodzić zerwaniu tamy, która dotych­
czas oddziela rwące równie romantycznie, górnie, ale i równie 
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gorąco dwa nurty uczuć. Niewczesne swatanie Pawła z Karo­
liną — jeszcze jeden sposób zapobiegawczy — niweczy ową tamę. 
Jednakże romantyzm odnosi zwycięstwo nad życiem i Beleński 
wychodzi ostatecznie obronną ręką z tej próby. Za niedozwolone 
porywy serca Anieli zapłacą chłopi — wszak państwo muszą 
odbyć kurację we Włoszech... 
Mimo dużych partii powieści poświęconych Gierzejom •— 
0 chłopach Wolski jakby zapomniał. Jedynie Beleński wypowiada 
się kilkakrotnie w tej sprawie. 
„— Sądzisz teoretycznie — mówi do Pawła — nie znasz z bli­
ska chłopa, dla którego żebyś nie wiedzieć jakie ustąpienia 
1 ułatwienia robił, woli nędzę niż pracę, nie przemoże tradycyj­
nych narowów lenistwa i pijaństwa." 
Paweł ostro replikuje: 
„— Łaskawy panie... Gdyby nawet tak było, to mniej się dzi­
wić trzeba nieokrzesanym chłopom niż okrzesanym panom, co też 
same wady i przymioty najniezawodniej posiadają, a zwłaszcza 
też ostatnią, której jednak nie można brać za zupełnie jedno i to 
samo z tradycyjną cnotą gościnności." 
Beleński sceptycznie zapatruje się również na możliwości prze­
chodzenia chłopów do miast: 
„— Co zaś do domniemanej pociechy dla mieszczaństwa z chło­
pów, chcesz pan stworzyć proletariat, którego wzrost tak opła­
kują na Zachodzie, a którego rozwój w rolniczym kraju byłby 
może jeszcze szkodliwszy." 
Z tych opinii Beleńskiego — dziedzica w miarę postępowego •—• 
łatwo wysnuć wniosek, jak ogół szlachty patrzył na zagadnienie 
wsi. 
Szlachta jako ogół została więc potraktowana zdecydowanie 
negatywnie. Jeszcze jednym kwiatkiem z ziemiańskiej niwy jest 
sprawa Michałki. Bliski krewny Anieli, bogacz-hulaka, nie po­
zostawił dobrego wspomnienia nawet wśród najbliższych. A ileż 
Michałek doprowadził do nędzy moralnej i materialnej? Toteż 
nawet idealna Aniela wypowiada surowy sąd o nim, gdy mówi 
0 Michałce: 
„—• Młoda, niedoświadczona, prosta dziewczyna ze wsi; kto 
inny bardziej był winien." 
Te same prawie słowa mamy w libretcie do opery Halka. I tu, 
1 tam ze strony prostej dziewczyny zbytnia ufność i szczere 
uczucie — a ze strony dziedzica zimne okrucieństwo. 
Wszystkie te środowiska i koleje losów poszczególnych osób 
ukazane są w sposób odmienny, niż to było wówczas w modzie. 
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lasiemcowe powieści Eugeniusza Sue, choćby Tajemnice Paryża, 
wzorowani na nich Kapitaliści Boguckiego, a nawet Krewni Ko­
rzeniowskiego i inne utwory owego czasu są tak przepełnione 
szczęśliwymi zbiegami okoliczności, cudownymi zbogaceniami się, 
fantastycznymi zgoła rozwiązaniami, że starożytny deus ex ma­
china wydaje się przy nich ogromnym prymitywem. Wolski nie 
uległ pokusie takich łatwizn artystycznych. Wyrzekł się taniego 
poklasku niewybrednych czytelników i ani z Pawła nie zrobi) 
kowalczyka czy szewczyka, ani nie dał się wziąć na lep wpro­
wadzonego do powieści szczęśliwego zbiegu okoliczności, jakim 
bez wątpienia jest poznanie przez Beleńskiego w biednym sie­
rocie syna hulaszczego stryja. Józiak nie stał się bogaczem, do 
stanowiska majstra stolarskiego dobija się uczciwą pracą, a nie­
wielki zasiłek pieniężny od Anieli nie ma żadnego wpływu na 
przyszłość chłopca. Podobnie w rozwiązaniu sprawy Marcelka 
nie ma nic z cudowności. Lwiątko z Powiśla nie zdołało schwy­
tać wcale nie eterycznej panny Karoliny, natomiast jego samego 
dobrze ujęła w żelazne łapki Domicela. To wszystko pełne jest 
prawdy życiowej, tak postawić i rozwiązać kwestię mógł tylko 
prawdziwy realista. Nawet idealna miłość Pawła mieści się w ra­
mach prawdopodobieństwa. Obok ponurej brutalności zawsze 
istniały i najwznioślejsze uczucia. A już stosunek Marcelka do 
Marcysi, miłość Józiaka, fatalny proces Gulmańcewiczowej — 
to sprawy bardzo ludzkie i nie wybiegające poza codzienność 
przeciętnych mieszkańców Nowego Miasta i przyległych dzielnic 
warszawskich. W sposobie przedstawienia tych spraw okazał się 
nader szczęśliwy wybór Dickensa za wzór do naśladowania. 
Wolski z konsekwencją prawdziwego artysty pozostał wierny 
wyrażonemu przez siebie we wstępie poglądowi o roli powieści 
obyczajowej, „którą można by nazwać i historyczną, bo się przy­
czynia do charakterystyki współczesnych dziejów obrazując typy 
dzisiejszego społeczeństwa". Domek jest taką powieścią. Dni 
powszednie Szczepaniaków, ich przyjaciół i znajomych zostały 
przedstawione z takim realizmem, że żadne zdarzenie nie wywo­
łuje wrażenia fikcji. To nie przypadek. Autor pisząc tę powieść 
postarał się o zgodność z rzeczywistością nawet w szczegółach. 
Sam stwierdza to w następującym przypisie: 
„We wszystkich szczegółach ściśle technicznych lub budowni­
czych — radziłem się zdolnego architekta; we wszystkich kwe­
stiach prawnych, uwydatniających tło, na którym rozwija się gra 
rozmaitych charakterów tej powieści, zasięgałem zdania specjal­
nego, biegłego prawnika; do dokumentów zaś z pocieszną łaciną 
wziąłem wzór z akt dawnych Głównego Archiwum, gdzie zaw­
sze chętnie tak i gościnnie udzielają każdemu żądanych objaś­
nień." 
Specjalną uwagę warto jeszcze zwrócić na rozmowy bohaterów 
Wolskiego. Każda z postaci mówi własnym językiem, wcale nie 
sztucznym. Rzemieślnicy, Jakubowa, „Porucznik" prezentują nam 
autentyczną mowę warszawską owego czasu. Wolski już wtedy 
wpadł na pomysł, który z takim powodzeniem realizuje obecnie 
Wiech. 
Toteż nic dziwnego, że w jedynym warszawskim egzemplarzu 
Domku badacze języka polskiego popodkreślali różnymi kolorami 
zwroty czy pojedyncze słowa, których poza Wolskim trudno się 
doszukać w ówczesnej literaturze. 
Nie bez znaczenia jest wreszcie i miejsce akcji Domku przy 
ulicy Głębokiej. Wolski jako jeden z pierwszych wprowadził War­
szawę do powieści. Widząc z bliska, jak długie szeregi domów 
pulsujących życiem ulic równano z ziemią jedynie w tym celu, 
by wznieść ponure forty otaczające Cytadelę, nie mógł przyglądać 
się temu z apatyczną rezygnacją. I może pierwszym odruchem 
na ten niszczycielski akt zaborcy był zaczynający powieść opis 
peryferyjnych ulic Warszawy, po których ślad ginął bezpowrot­
nie. Na ich miejscu spacerował wkrótce na forcie z woli cara 
żołnierz z karabinem, jednak z woli kochającego Warszawę pi­
sarza zaludniła się unicestwiona ulica Głęboka, a codzienna krzą­
tanina rzemieślników i ich przyjaciół z innych sfer objęła rów­
nież dalsze dzielnice miasta — i tak na kartach Domku został 
utrwalony obraz Warszawy pod koniec pierwszej połowy wie­
ku XIX. 
Ale nie tylko sprawy dnia powszedniego stały się w Domku 
przy ulicy Głębokiej dokumentem owego okresu. Mimo chorob­
liwej czujności carskiej cenzury autor potrafił w swej powieści 
zaakcentować ciągłość polskiej walki narodowo-wyzwoleńczej. 
Osiągnął to przez wprowadzenie do powieści uczestników 
wszystkich wojen od początku wieku XIX. Wojny napoleońskie 
reprezentuje nieporównana eks-wiwandierka Jakubowa, powsta­
nie listopadowe — Szczepaniak i ojciec Jakub, Wiosnę Ludów — 
Józiak. 
O walkach Józiaka trzeba było pisać w sposób szczególnie 
zawoalowany — lata 1848—1849 były zbyt świeże, by zaborca 
pozwolił nawet na cień aprobaty ogólnoeuropejskiego zrywu re­
wolucyjnego. A mimo to równie uparty jak przemyślny pisarz 
potrafił i tu wywieść w pole cenzorskich argusów. 
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Sierocki wyrusza na wędrówkę na początku roku 1848 — naj­
pierw do Krakowa, potem na Zachód (s. 376). Powrót jego przy­
pada na rok 1850. 
„Paweł z początku nie mógł poznać tego mężczyzny krzep­
kiej budowy, wyrazistych oczu, z ciemnym, gęstym zarostem, ze 
szramą podłuż czoła, ruchów pewnych siebie, jakby wojsko­
wych." 
O pobycie Józiaka we Francji i w Niemczech świadczy znajo­
mość języków obu tych krajów, o walce w szeregach rewolucyj­
nych — owa szrama. Ale, jak powiada Jakubowa, „to nic, to 
zdrowo... kiep żołnierz, co nie plezerowany". A dawny uczestnik 
walk roku 1830—1831, ojciec Jakub, ze wzruszeniem porównuje 
przygody Józiaka z własnymi i kuma Szczepana mówiąc: 
„Ano, widzicie, kumie, wrócił przecie nasz syn marnotrawny, 
stęskniło się mu do nas na dobre, i tak jak to my kiedyś — na-
biedował się, ano nawłóczył..." 
Na pierwszy rzut oka mogłoby dziwić, dlaczego autor nie uczy­
nił bojownikiem o wolność któregokolwiek przedstawiciela szlach­
ty w swej powieści. Ale nie dziwmy się. I w tej kwestii Wolski 
okazał się niezłym obserwatorem. Od upadku Polski szlacheckiej 
lud polski najobficiej przelewał krew w walce zbrojnej o wyzwo­
lenie narodowe. Kosynierzy Kościuszki to nie tylko symbol, puł­
kownik Kiliński spisał się równie dzielnie w insurekcji na czele 
szewców, jak zawodowy oficer, pułkownik Haumann, na czele 
działyńczyków, którzy także rekrutowali się nie ze szlacheckich 
dworków i pałacyków. Chłop polski masowo dezerterował z ar­
mii austriackiej pod narodowe znaki w legionach Dąbrowskiego 
we Włoszech. Wyborowe wojsko Królestwa Polskiego stanowili 
w przeszło 2/3 całego stanu — chłopi. A gdy przyszły pełne krwi 
i chwały żołnierskiej (oraz — nieudolności dowództwa) miesiące 
bojów z przeważającymi siłami carskimi w roku 1831, to właśnie 
chłop „rękami czarnymi od pługa" zdobywał armaty pod Stocz­
kiem. Decyzja czwartaków, by tylko z bagnetem w ręku walczyć 
w świętej sprawie, przypomina tradycje kosynierów Kościuszki, 
którzy •— z konieczności — nie w celnym oku, tylko w krzepkiej 
ręce widzieli rękojmię najskuteczniejszej, rozprawy z wrogiem, 
Słusznie więc ukazał Wolski bojowników „za wolność waszą 
i naszą!" spośród chłopów i rzemieślników. W ten sposób, 
zgodnie z prawdą historyczną, mocno zaakcentował, że najwięk­
szy ciężar walki o wolność dźwigały już wtedy warstwy społe­
czeństwa, które znajdowały się poza dawnym „narodem szla­
checkim". 
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Domek przy ulicy Głębokie] przestał być znany polskiemu czy­
telnikowi od wielu dziesiątków lat. O wartości tej powieści na­
pomykano niejednokrotnie, jednak żadne z wydawnictw nie zwró­
ciło na nią uwagi. Dopiero po ostatniej wojnie pozycja ta wy­
wołała pewne zainteresowanie. Wahania wydawnictw warszaw­
skich omal nie doprowadziły do tego, żeby pierwsza powieść war­
szawska została wydana we... Wrocławiu. Na szczęście, po stu 
prawie latach (pierwsze wydanie książkowe, w formacie małej 
ósemki, wyszło w trzech tomach w r. 1859) — Domek przy ulicy 
Głębokiej ukazuje się w Warszawie. 
Wydanie tej powieści zbiega się w czasie z pieczołowitą od­
budową zabytków naszej stolicy. Zabytkiem kultury, który może 
zdobędzie sobie także sympatię jak kamieniczki staro- czy nowo-
miejskie, jest również powieść Wolskiego. Wznowiona z całą 
starannością, zaprezentuje wszystkie swe walory tysiącom czy­
telników. Nie istniejąca ulica Głęboka ożyje w postaciach 
mieszkańców dominy Szczepaniaka, wywołane talentem pisarza 
zdarzenia ukażą nam prawdziwy wycinek dawnego życia stolicy 
na podcytadelskim Powiślu. 
I może już teraz nie zatrze się ślad Domku przy ulicy Głębo­
kiej w naszej literaturze, jak to się stało z prawdziwym domkiem 
Szczepaniaka, po którym już nawet stara Jakubowa nie mogła 
się doszukać najmniejszego śladu. 
Tomasz Jodełka 
KILKA S Ł Ó W W S T Ę P N Y C H 
Powieść u nas, tak zwana obyczajowa, którą można 
by nazwać i historyczną, bo się przyczynia do charak­
terystyki współczesnych dziejów obrazując typy dzi­
siejszego społeczeństwa, mimo woli wybiera najwy­
datniejsze, jakoby przewodniczące w objawach miej­
scowego życia, które czytelnik najłatwiej pojąć może 
i najłatwiej mu sympatyzować z nimi. Pałac lub 
poczciwy dwór na wsi, salon w mieście — z właści­
wymi tymże odnogami; jako antytezy: chata kmiotka, 
karczma zadymiona — klasyczne poddasze artysty, 
chędogie mieszkanko energicznej pracy, hulaszczy za-
kąt jaki itp. to jest sfera, w której najczęściej krążą 
postacie naszych powieściowych utworów i rzadko 
zdarzają się takie, co by przekroczyły te kresy. Rze­
czywiście, postacie owe najłatwiej dostrzec można 
w codziennym przebiegu życia, lecz to bynajmniej nie 
wpływa na wartość utworów, w których się pojawiają, 
bo utworzyć je tym trudniej, że tak są znane i tyle 
już o nich powiedziano. 
Dziś jednak, kiedy ogół, prawie przesycony czyta­
niem malowideł z obcych obyczajów, pragnie coraz 
bardziej poznać i obeznać się ze swoimi własnymi, 
w epoce rodzajowości (genre) w malarstwie i piśmien­
nictwie, każdy objaw istotnie miejscowego życia, każ­
da nasza warstwa społeczna może i powinna zająć 
miejsce w rozległych ramach powieści. 
W rolniczym kraju naszym stan miejski składał się, 
jak wiadomo, częścią z napływowych pierwiastków, 
częścią z ludności czysto krajowej, oddanej rzemio-
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słom i roli, a nader rzadko handlowi lub przemysłowi, 
jak to do dziś dnia widzieć jeszcze możemy po małych 
miasteczkach i w Warszawie, gdzie tylu urodzonych 
w mieście lub też przybyłych ze wsi Polaków, zajmu­
jąc się rzemiosłami, i to zwykle cięższymi, stanowi 
znaczną warstwę niższego mieszczaństwa, które daw­
niej gnieździło się natłoczone w staromiejskich uli­
cach. 
Kilka typów z tej warstwy rodzinnej, której charak­
terystyczne cechy znikają coraz bardziej, oraz kilka 
postaci kręcących się w niższych sferach miejskie­
go mrowiska wprowadziłem do niniejszej powieści. 
A chociaż inni powieściopisarze brali już przede mną 
z tejże samej warstwy aktorów do swoich kompozycji, 
nie naznaczając im wprawdzie roi tak głównych 
i szczegółowych — obawiam się, czy przy pobieżnym 
obrobieniu tego dziełka postacie owe zajmą, tak jak­
bym pragnął, czytelników, nie nawykłych nadto do 
czytywania u nas o takich Szczepaniakach, Fidryko-
wych, Maciusiach, Jakubowych, eks-tamburmażorach 
itp. z szorstką ich mową i obyczajem, zbyt może do­
sadnie zachowanym. 
W zachodniej Europie, gdzie stan miejski pracowity 
inne ma niż u nas znaczenie, utwory, w których on 
głównie występuje, coraz są liczniejsze, a między 
innymi olbrzymi talent D i c k e n s a 1 utworzył już tyle 
dzieł znakomitych w tym kierunku. 
i C h a r l e s D i c k e n s (1812—1870) — wielki angielski po-
wieściopisarz realista. Gdy Wolski pisał Domek przy ulicy Głę­
bokiej, ukazały się już najlepsze dzieła Dickensa: Klub Pickwicka 
(1836—37), Oliver Twist (1837), Nicholas Nickleby (1837—39), Mar­
cin Chuzzlewit (1843—44), Dombey i Syn (1846—48), Dawid 
Copperiield (1849—50). W przekładzie polskim wydano w owym 
czasie kilka tylko powieści Dickensa, np. Olivera Twista (1846), 
Powieść o dwóch miastach (1843), ale Wolski czytał zapewne 
w oryginale główne pozycje cenionego pisarza. 
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U nas wywołanie takich postaci będzie zawsze pew­
nym rodzajem odrębności i nowości, bo choć nawy­
kliśmy i widzimy — tak na obrazkach, jak w powie­
ściach — chatę kurną, malowniczy strój chłopka, śpiew 
dziewuchy, idącej z dzbankiem po wodę itp. — jednak 
łoskot i warkot warsztatu, spracowane ręce od młota 
lub raszpli, finansowe zabiegi jakiegoś parętysięczne-
go kapitalisty, słowem — niższe objawy miejskiego 
życia wydawać się nam zawsze będą w powieści, 
choćby najbardziej swojackiej, czymś nie naszym, 
jakby cudzoziemskim. 
Wprawdzie zawisło od autora nadać barwę, życie 
i zajęcie przedmiotowi, ale pamiętając nawet o prze­
pisie Horacego 1 w odwiecznym Liście do Pizonów: 
„Baczcie, jaki ciężar na wasze barki bierzecie" — cza­
sem jaki przedmiot tak podbije piszącego, że mu się 
oprzeć nie można. Jakieś postacie, wypadki, oblicza, 
charaktery, nawet urywki dialogów, których cały 
chaos lada dopatrzony szczegół w rzeczywistości pod-
budzić może, snuć mu się będą po głowie i dopominać 
0 życie, dopóki tego chaosu wrażeń i myśli w jaką 
taką budowę swojego utworu nie przemieni, choćby 
w taki Domek przy ulicy Głębokiej nad Wisłą, bez 
piętra, o facjatce z Opatrznością Bożą, z którego miesz­
kańcami ośmielam się zapoznać czytelników moich. 
1 kwietnia 1859 r. 
i Q u i n t u s H o r a t i u s F l a c c u s (65—8 p. n. e.) — naj­
większy poeta liryczny starożytnego Rzymu. W słynnym Liście 
do Pizonów, znanym również pod nazwą Sztuki poetyckiej (De 
arte poetica), wyłożył główne zasady poetyki klasycznej, które 
na długie stulecia stały się obowiązującymi w twórczości lite­
rackiej. 
3-
U S T Ę P P I E R W S Z Y 
Des jours charmants la perte seule est à craindre.. 
Fêtez les bien, c'est un ordre des cieux.1 
BÉRANGER ? 
I 
Wędrując po Warszawie, po odleglejszych przyro-
gatkowych ulicach, dla strawienia czasu na łazędze, 
a cierpliwie przeżuwając wrażenia i spostrzeżenia 
brukowe, spotyka się po drodze niemało wypad­
ków i przedmiotów najzwyklejszych, najpospolitszych, 
zawsze jednak przykrych dla oka, nawet niezbyt wraż­
liwego. Jasnokoścista szkapa jaka ugina się pod cię­
żarem olbrzymiej fury i pokornie wytrzymuje razy 
pejsatego woźnicy — pijanego wyrobnika w łachma­
nach na błocie otacza tłumek ciekawy. Tam sterczą 
osmalone kominy zgorzałych budynków, tutaj rozwa­
lają jakie domostwa 3 , gdzieby jeszcze długo płacz 
i śmiech ludzki mógł się rozlegać! 
1 należy się tylko obawiać, że ulecą te piękne dni — świętujcie 
je uroczyście, oto rozkaz nieba. 
2 P i e r r e J e a n de B é r a n g e r (1780—1857) — słynny 
autor popularnych piosenek francuskich. 
3
 Po wybudowaniu w latach 1832—34 Cytadeli w Warszawie 
na miejscu pięknej dzielnicy żoliborskiej (wówczas zrównano 
z ziemią m. in. śliczną ulicę Warszawy — Fawory), w latach 
1846—1848 wywłaszczano dalsze tereny i równano z ziemią ulice 
pod forty okalające Cytadelę. Wolski śmiało krytykuje władze 
zaborcze za to rozwalanie domów, „gdzieby jeszcze długo płacz 
i śmiech ludzki mógł się rozlegać". 
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Padają ściany z łoskotem, sypie się gruz i cegła, 
wiatr buja kłębami starego wapna, które tamuje od­
dech i gryzie w oczy. Zdaje się, że nieprędko nowe 
lepianki na miejscu zwalonych powstaną, że dopiero 
na wiosnę t rawka zazieleni szczątki podwalin, bruk 
pokryje błotniste kałuże i oko przyzwyczai się do no­
wego widoku. Żal nie tylko białych firanek i wysta­
wionych doniczek z kwiatami, które spostrzegało się 
z daleka, z daleka w jakim okienku, ale i wszystkich 
innych ludzi, znanych zaledwie z widzenia lub też nie­
znanych zupełnie. Dziarskie, jasnowłose dzieciaki nie 
hasają już na bosaka po bruku ani skrzeczą powalane 
bachorki w krymkach, nie widać zabawnych dachów 
spiczastych, szyldów, czasem tak wymownych jak np.: 
„Magle ogrzane i chłop do kręcenia" albo: „a Paryż. 
Josek Kuropatwa fabrykant kapeluszów i ram złoco­
nych", albo: „Tu konie kują, Zdieś skąpy kujał". 
Wkrótce nie będzie tu słychać gwaru ani krzyku, 
uśmiechów ani swarów, pierzchnie ruch i życie, któ­
rego w każdym większym mieście im więcej, tym le­
piej, a które tym wydatniejszą ma cechę, im dalej od 
środka się rozwija. 
Na pustym placu zawierucha pobuja swobodnie. 
Przy każdym bo niszczeniu ubywa jakaś cząstka nie-
powrotna, której następne czasy nie wynagrodzą, zni­
ka na zawsze jakiś odcień samoistny, co choćby tylko 
istniał w tak szczupłym zakresie jak życie kilku rodzin 
w odległym zakątku Warszawy, zawsze jednak istniał 
i ślad swój zostawił. 
A oweż drewniane, grzęznące w ziemię dworeczki, 
grożące co chwila zawaleniem, odrażająco brudne, 
z facjatkami tak przerażającymi jak stare czapczyska, 
co je „handel" ze śmieciów podniesie, a tandeciarz 
zawiesi na szyldzie na Franciszkańskiej — cóż to za 
niemiły ustęp w podróży po bruku! Patrząc na te bu-
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dy, zdaje się, nie podobna przypuścić, aby tam uczci­
wość mieszkać mogła, aby przemawiała z wywiędłych 
twarzy biedaków, siedzących nieraz po kilka godzin 
z żabią rezygnacją w jednej, wilgotnej ciupie. Dlatego 
też najmniejszy dowód uczciwości tamecznej (a bywa 
ich stosunkowo bardzo wiele) tym szanowniejszy, że 
tak mało do niej środków. Na wsi murowany budynek, 
aby niezbyt pretensjonalny, spośród drzew mile wpa­
da w oko; w mieście, na ulicy najuboższej, drewniana 
buda, nawet zielono pomalowana, nawet z oknami po 
niemiecku wymytymi (co najczęściej widzieć można 
u piekarzy lub młynarzy) zawsze ma jakąś lichą i za­
kazaną powierzchowność. 
Za to podczas wędrówki w pogodny ranek, kiedy 
i w miejskim powietrzu drga woń ogrodów, których 
dzięki Bogu nie brak jeszcze w Warszawie, patrzmy 
na wznoszący się gmach jaki, z każdym dniem rosnący 
widocznie. Co to za życie, co za czynna krzątanina na 
czerwonych, wzrastających ścianach! Cegły z rąk do 
rąk jakby dobre nowiny piorunem pocztują ku górze, 
gwarzą starsi z kielniami i pacami, nucą pod nosem 
cieśle na wiązaniach dachu, a chłopcy, przy ciężkiej 
p r a c y żartując z kobiet, śmieją się częściej niż przy 
lekkim zarobku w zimie, kiedy z katarynkami lub 
szopkami chodzili. Brzmią dokoła malownicze wy­
krzykniki i wyrażenia mularskie: „Pocztuj! walaj ! 
trzymaj do druta! sadź w środku!" Powstaje też wkrót­
ce pokaźna jejmość dwu- albo trzechpiętrowa, częściej 
z pozorną elegancją niż ze smakiem rzeczywistym 
przystrojona, która właścicielowi nie tylko da zarobek, 
od niejakiego czasu diabelnie wycieńczający kieszenie 
lokatorów, ale i pewność, że jeśli po jego śmierci 
spadkobiercy natychmiast nie sprzedadzą domu, to 
nazwa właścicielska na tablicy zielonej przetrwa jego 
ziemską wędrówkę. Nic dziwnego zresztą na której 
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z głównych ulic zobaczyć taką wystrojoną elegantkę 
lub też odświeżoną jejmość, ale na uboższej, na zaułku 
jakim, pomiędzy zgrzybiałymi, odartymi babulkami, 
schludny, niewielki domeczek, przybrany w świeży, 
wapienny kożuszek i magierkę z dachówki — cóż to 
za miła niespodzianka! Ujrzawszy takiego uczciwca, 
nie podobna przypuścić, aby nie stanął za pieniądze 
uczciwie zarobione. Przypuszczenie to, na pociechę 
okrzyczanych czasów, sprawdza się jednak i u nas — 
nie taki bo diabeł straszny, jak go malują, i nawet 
w Warszawie nie tak straszny! 
II 
R o k u Pańskiego tysiąc ośmset czterdziestego które­
goś 1 na rogu ulicy Głębokiej, w pobliżu dawnego 
gmachu marcinkanek2, tuż przy Wiśle, stał na rogu 
niewielki, żółtawy domek z facjatką. Z jednej strony 
była kuźnia, z drugiej sklep, przed którym zamiast 
szyldu czarne i niebieskie trumny. Na facjatce, w trój­
kącie pod dachem, pod wyrobionym z wapna godłem 
Opatrzności Boskiej, świecił napis czerwoną farbą: 
1
 Wzmianka o rozwalaniu domów wskazuje na rok 1846. Aluzje 
do udziału Józiaka w Wiośnie Ludów (pod koniec powieści) po­
twierdzają, że początek akcji Domku przypada na grudzień 
1846 r. 
2
 „Na rogu Głębokiej i Przyrynku wznosił się obszerny gmach, 
należący niegdyś do Potockich (później do Szalborskiego), w któ­
rym mieściła się loża wolnomułarska. Lud warszawski nazywał 
ów gmach: «pałac Lucypera». Przeniesiono doń później (w roku 
1817) szpital Sw. Ducha, najstarszy ze szpitali warszawskich (nie 
trzeba go łączyć z dzisiejszym szpitalem Sw. Ducha przy ul. Elek­
toralnej). Całkowita nazwa tej instytucji, raczej filantropijnej niż 
leczniczej, brzmiała: «Szpital Sióstr Miłosierdzia Świętego Ducha, 
Panien Marcinkanek»." W. Gomulicki, Opowiadania o starej War­
szawie. Warszawa 1913, tom I, s. 262. 
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Dałeś mi Boże z Twojej opatrzność 
Dajże i temu, który mi zazdrości! 
W poczciwym tym domku, w stancyjce od podwór­
ka, z rana, w wilią Wilii Bożego Narodzenia, rumiana 
panienka lat siedemnastu, a może i więcej, z książ­
ką w ręku — i młodzieniec wcale nie blady lat do 
dwudziestu siedzieli przy okienku wychodzącym na 
Wisłę. 
— Pani już czyta wybornie, panno Marcjanno, do­
skonale! 
— Żartuje pan Marcin. 
— Marcelli, pani ! Strzeżże mnie, Boże, żebym miał 
żartować. Encore commencez vous, je prie beaucoup 1. 
Zacznij pani raz jeszcze, tylko śmiało! 
— Ca-lyp-Iyp-so Calipso ne pouvait se con-con-soler 
du depart d'Ulysse. 2 Czy to imię Kalypso? 
— Wybornie ! J a k pani już rozumie! Oczywiście, że 
imię, tak jak na przykład po polsku Kaliksta. 
— To Ulysse pewno Julisia. 
— Chyba Julian, panno Marcjanno! To był sławny 
król grecki, co podróżował przez całe życie, a miał 
żonę Penelopę, która go nadzwyczaj kochała. 
— A on ją także? 
— I jak jeszcze, i jak jeszcze! — odparł żywo nau­
czyciel i wzrok jego ślizgnął się nieśmiało po jasnych 
włosach uczennicy, tak bujnych, że mogłaby podzielić 
się z dwiema elegantkami, jedną aktorką i jeszcze by 
1 zacznij pani jeszcze raz, proszą bardzo. Zwracamy uwagę, iż 
Marcelek w swoich wypowiedziach w języku francuskim hojnie 
szafuje dziwacznościami i błędami językowymi, a niejednokrot­
nie tworzy wyrazy niby francuskie (np. la c o n f e s s i o n a l e, 
un p r o b o s ) . Sygnalizując to nie będziemy podawali popraw­
nego brzmienia kaleczonych przez niego zdań czy zwrotów. 
2 Kalipso nie mogła pocieszyć się po odjeździe Ulissesa. 
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starczyło na sążniste nioby, matyldy, warkocze i tym 
podobne diabełki. 
— Panie Marcinie! 
— Marcelli, Mamselle1] Co pani rozkaże? 
— Czy ja mam co rozkazywać? 
— Au contraire. 2 
— Dziś post. 
— Aujourd'hui carême3, uważała pani? 
— Boją sią, żeby pan nie odmówił. 
— Ja? 
— Może mama pańska lubi zupą piwną; gdyby się 
nie rozgniewała... 
— Zbytek grzeczności, je non permetrai pas4 — 
odparł nauczyciel rumieniąc się nieco, chociaż na 
propozycję poruszył szczękami, które znakomicie 
miał rozwinięte, nawet na człowieka z wybornym 
apetytem. 
— Państwo pogardzają! 
— Strzeżże mnie! J a k można mówić tak, mamselle 
Marceline! Zapytam mamy, tymczasem czytajmy da­
lej, plus loin 5! 
— Co to jest nymphe 6? 
-— Nimfy to były piękne panienki greckie u bogini 
Kalypso, podobne na przykład do syren. Musiała pani 
widzieć na szyldach syreny? 
— Widziałam na rogu Wójtowskiej ulicy nad kan­
torem loterii. Więc one także były rybami? 
1 skrót francuskiego wyrazu mademoiselle — panna. 
2
 odwrotnie, przeciwnie. 
3 dziś post. 
* nie pozwolę, 
s dalej. 
6 nimfa, boginka leśna, wodna itp. 
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— Bywały, ale nie zawsze 1 — odparł wyrokująco 
nauczyciel, któremu na to zapytanie pachniała zupa 
coraz bardziej, a wzrok zatrzymywał się coraz częściej 
na niskim czole, na różowych ustach szepleniących 
niegodziwie francuskie wyrazy, na powiekach z gę­
stymi rzęsami, pochylonych nad książką. 
— Czyta pani jak anioł, prawdziwy anioł, angelus 
po łacinie, po francusku l'ange. 
— Proszę nie żartować. Przepraszam, jak po fran­
cusku kościół? 
— Un église. 
— Czy pan u spowiedzi był w kościele Panny Marii? 
— Byłem. 
— Naprawdę? 
— Nie, panno Marcjanno, naprawdę — encore je 
ne suis pas été 2, rozumie pani? 
— A to pięknie! 
— Mais j'irai, j'irai à la coniessionale 3, pójdę nie­
zawodnie — odparł nauczyciel przykładając rękę do 
serca na znak, że przyrzeczenia dotrzyma. 
— Oj, cieszyłabym się, żeby ksiądz surową zadał 
pokutę ! 
-— Ksiądz? le prêtre, un abbé, un ecclesiaste. 
— A proboszcz jak? 
— Un probos. 
— A kanonik? 
1 Syreny mitologiczne, które u wybrzeży Italii oczarowały 
pięknym śpiewem żeglarzy, powodując przez to rozbicie okrętów 
na podwodnych skałach, były pół-kobietami, pół-ptakami. Ulisses 
przepłynął koło syren dzięki dowcipnemu fortelowi, a wówczas 
syreny — zgodnie z wyrocznią — rzuciły się do morza i poniosły 
śmierć. 
2 jeszcze nie byłem. 
8 ale pójdę, pójdę do konfesjonału. 
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— Un canonique, bo to z francuskiego — odparł 
niezmieszany nauczyciel. 
Czas upływa młodym jak sen przy nauce języka po­
wszechnego. Słoneczko zimowe, w lodach Wisły odbi­
te, rozkosznie do nich zagląda przez małe okienko 
i szczupłą, pobielaną stancyjkę cudownym światłem 
oblewa; wonne i świeże roztacza życie, przy którym 
nawet pomarszczone listki muszkatelu w doniczkach 
pachną dla nich wiosennie i bohomazy na ścianach 
wydają się cudnymi malowidłami, co opiekuńczo na 
nich spoglądają. 
Uczennica coraz niegodziwiej wymawia okrągłe 
frazesy wypadków Telemaka *, nauczyciel unosi się 
nad jej postępami coraz wymowniej . Nie widzą, jak 
drzwi pierwszej izby z lekka się uchyliły i zajrzał krę­
py mężczyzna, osmolonej twarzy, lat pięćdziesięciu 
kilku, opasany skórzanym fartuchem. 
— Szczęść Boże do roboty, panie Marcinie! — rzekł 
uchylając rogatywki z barankiem. — Ostro, Marcysiu, 
ucz się, moje dziecko! Uczcie się, państwo! „Uczcie się, 
dzieci!" — dodał w myśli i wrócił do pierwszej izby. 
— Po francusku, po francusku! — wołał tak urado­
wany jak Panczykowski w komedii Młynarz i komi­
niarz z tego samego powodu. 
Przy kominie grzał się zakonnik z puszką pod pachą 
i przyglądał się mu z uśmiechem. 
i chodzi o Przygody Telemaka, głośne dzieło dydaktyczne 
Fenelona (1651-—1715), napisane w r. 1699 dla jego wychowanka, 
późniejszego Ludwika XVI. W książce tej na tle przygód Odysa 
i Telemaka autor chciał wpoić w swego ucznia ideały wysokiej 
moralności i humanitaryzmu. Na język polski przełożono Przy­
gody Telemaka w r. 1726, potem w r. 1805. Marcysia czyta 
Przygody w oryginale, ponieważ jest to zapewne jedyny tekst 
francuski, który sylabizując, uczy się francuskiego. 
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— Ojcze Jakubie, nie odmawiajcie, prosimy z nami, 
co Pan Bóg dał. 
— Ano Bóg zapłać, kumie Szczepanie! Trzeba wra­
cać do klasztoru. Oddajcie jeszcze te opłatki dla pan­
ny Marcysi i zażyjcie oto tabaki ! Więc ta sucha jej­
mość, co na facjatce mieszka, to matka tego metra 1? 
— Adyć tak, matka pana Marcina. A bo co? 
— Ano tak sobie. 
— Onać to czasem, kiedy odpowiada człowiekowi, 
to się widzi, jakby mu łaskę robiła. Czy o tym chcie­
liście mówić? 
— Ano nie. 
— Bo też to, widzicie, była całą gębą pani, mąż b y ł 
urzędnik nie lada, kontroler, mospanie! 
— Gdzie? 
— Gdzieś na prowincji, nie wiem tam dobrze. 
— Ano tak! 
— Myślicie, że wedle niej tak bardzo krucho, cho­
roba tam krucho! Imość dusi grosiwo i ma rację, bo 
p r z e z g r o s z a źle, a m a komu zostawić. Mądra 
to kobieta, siarczyście mądra! 
— Ano tak! I ten pan Piotr, to jest pan Marcin, uczy 
tam jeszcze Marcysię? 
— Albo co? 
— Ano dobrze, że im nikt nie przeszkadza. 
•— Choroba z wami, mój ojcaszku, bodaj was najja­
śniejsze pioruneczki nie zatrzasły! Mówicie zawsze, 
jakbyście naumyślnie połykali słowa. 
— Com wam powiedział, czy na złe kiedy wyszło? 
— Albośmy to, ojcaszku, nie z jednych stron i ra­
zem prochu nie wąchali? Pamiętacie, kiedy mnie kula 
palnęła w ten gicałek? — dodał kowal, klepiąc się po 
kulawej nodze. 
i nauczyciel. 
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— Ano dajmy tam temu pokój, mój kumie poczci­
wy! Mróz bierze coraz bardziej. Z kuźni od was aż się 
tutaj sypią iskry. W a m trzeba do roboty, a mnie do 
klasztoru. Nie zapomnijcie o opłatkach dla mojej 
chrzesnej. Bądźcie zdrowi! 
— Ej, po jednym na drogę, ojcze Jakubie ! Choroba 
z tym zimnem! 
— Ano, zresztą, po jednym! 
III 
Na facjatce pod Opatrznością Boską, w pokoiku ni­
skim, ale dość obszernym, po południu w Wilię Boże­
go Narodzenia Marceli rozmawiał z matką. 
— Co by też mamie szkodziło zejść na chwilkę do 
Szczepaniaków, na chwilkę tylko? 
— Marcel ! dużo mówić nie lubię. Już raz zdeklaro­
wałam się, jestem niedyspozyt i ryby mi nie służą — 
odparła czytając przez rogową lornetkę w książce od 
nabożeństwa. 
— A ubrała się mama, jakby miała wyjść gdzie — 
dodał ciszej, przyglądając się bacznie wiśniowemu 
szlafrokowi, chustce bagdadzkiej i czepkowi z żółtymi 
wstążkami, co wszystko zwykle od wielkiego dzwonu 
przywdziewała. 
— Cóż to za inkwizycja 1 znowu? 
— Strzeżże mnie, Boże, mamo! Gdzie, jak, skąd 
inkwizycja? Przykro mi tylko będzie na dole wiedząc, 
że mama przez cały wieczór sama zostanie na górze 
— odparł pomnąc przede wszystkim, że pannie Mar-
cjannie przyrzekł odwiedziny matki. 
— Oj, ty mądra główko! — zawołała matka głasz­
cząc po czuprynie jedynaka, który już uśmiechał się, 
i badanie. 
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że wygrał sprawę. Nagle wstała, a była prawie tego 
samego wzrostu co syn, wcale nie ułamek, tylko znacz­
nie suchsza od niego i nieco pochylona. Nos jej był 
familijny, spory, włosy ni to płowe, ni to siwe, gęsty 
mech siwawy oprószał wierzchnią wargę i brodę; głos 
miała niski, męski i twarz żółtej cery, wcale nie polską. 
— Nie, Marcel, nie ! — rzekła powoli — ty jeszcze 
nie rozumiesz, jak dalece w komunikowaniu się z ludź­
mi takiej k lasy trzeba być ostrożnym. 
—• A jednak to uczciwi ludzie, tacy dla nas grzeczni. 
— Czy ja kontestuję x? — odparła żywiej i usta jej 
skrzywiły się nieco, jakby z gniewu i niecierpliwości 
zarazem. — Już nieraz powtarzałam, że co innego lek­
cja, bo uczciwy zarobek, i do tego tak szlachetny jak 
udzielanie komu nauki, nie wstydzi nikogo. Zresztą, 
prawie ty im świadczysz grzeczność, dzień w dzień 
godzina, prócz niedzieli, za takie honorarium. 
— Przepraszam mamę, przecież za mieszkanie dopła­
camy tylko rubla miesięcznie i jeszcze nam czasem Ja­
kubowa usługuje. Przecie mama tak cieszyła się z po­
czątku, że wpadła na ten koncept i że gospodarz przystał. 
— A cicho że! Cóż to za gaduła! Przypomina mi, 
jakbym nie pamiętała lepiej od ciebie. 
— Strzeżże mnie, Boże! Ja tylko tak — wtrącił ca­
łując ją w rękę. 
— Otóż powiem ci na zakończenie wszystkiego, bo 
jak wiesz, nie lubię dużo mówić, że lekcja lekcją, ale 
po co tam przesiadywać, jak ci to nieraz zdarza się 
po lekcji. Dyskurs z takimi prostakami bez żadnego 
profitu dla ciebie; gustując w takim towarzystwie, już 
uchybiasz twojej godności. 
— To zbytek dumy, kochana mamo! 
— Point du tout2. Niewłaściwa duma — to pycha 5 
1 zaprzeczam. 
2 zupełnie. 
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a właściwa — to ambicja. J a k wiesz, papa mój 
nieboszczyk mógłby, gdyby chciał, używać tytułu 
barona — Kalbfleischowie w Szląsku są baroni — 
a jednak nie chcąc mu być ciężarem wolałam, jak 
wiesz, zostać guwernantką — i mam to sobie za 
prawdziwy honor. Więc o pychę nie można mnie po­
sądzać. 
— Strzeżże mnie, Panie! 
— Poszłam potem za mąż za przyzwoitego, poczci­
wego człowieka nie pytając o jego ród ani pochodze­
nie, chociaż Gulmańcewicze są z dobrej familii. I prze­
żyłam go — zawołała z głębokim westchnieniem, 
zatapiając się znów w książce. 
Synowi niekoniecznie trafiały do przekonania tym 
podobne rady i przestrogi, tyczące się mianowicie 
przedłużanych odwiedzin na dole; słuchał ich jednak 
tak często, że przez samo wsłuchanie musiały mu 
utkwić w pamięci, a był to główny cel macierzyńskiej 
dyplomacji: nie szło jej o to, żeby bezpośrednio wy­
pełniał jej przepisy, tylko, żeby w danym razie przy­
pominając je sobie, we własnych oczach zyskiwał na 
wartości. Zanadto jednak solennie przyrzekł pannie 
Marcjannie uprosić matkę, wstyd by mu było nie do­
trzymać słowa. Kiedy zastanawiał się, jakiego osta­
tecznie użyć fortelu, i błądził wzrokiem po zamarzłych 
szybach, wszedł nagle cioteczny brat jego (po ojcu), 
Paweł Sarmiewicz, z którym razem u budowniczego 
pracowali. 
— Dzień dobry, Paul! A mój Boże, to przy tym mro­
zie jednak wilgoć na dworze — zawołała wdowa wy­
ciągając rękę do przybyłego, który przyszedł powin­
szować świąt wujence. Ze zgrozą zoczyła ślady mo­
krych butów na podłodze. 
— Pewno nigdzie nie jesteś proszony na wilię? — 
zawołał radośnie Marceli. 
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— Owszem, do naszego Witruwiusza 1. 
— Tak? •— zagadnęła z uśmiechem wujenka, wta­
jemniczona w przezwisko dane budowniczemu, a z 
gniewem w myśli, że jej syna nie spotkał ten zaszczyt. 
— Myślałem, że nigdzie i że cię dobra myśl na­
tchnęła, abyś przekawęczył z nami familijnie wie­
czorek. 
— Mówiłeś mi przecie, że będziecie państwo u go­
spodarza — odparł kuzyn. 
— Mama cierpiąca, nie wypada zostawić jej samej. 
— Marcel ! niecierpliwisz mnie już. Powiedz sam, 
panie Pawle, po co mnie tam jakby wpraszać się do 
tych jakichś ludzi? 
— Poczciwi ci ludziska, jak mi mówił Marcelek, 
będą sobie pewno mieli za zaszczyt, że ich wujenka 
odwiedzisz. 
— Albo to można się tam spodziewać uczucia deli­
katności? 
— Nieraz prosty człowiek ma go więcej niż wy­
kwintnie wychowany panicz. 
— A cóż to za nonsens, panie Pawle! tak jak 
wszystkie te maksymy wasze o tolerancjach, postę­
pach, równościach i tym podobnych andronach, co 
tylko w waszej głowie mogą się pomieścić! Ludzie 
choćby niebiedni, ale zapracowani grubą robotą, mo­
gą mieć czasem popędy szlachetne, ale nie są zdolni 
a la longue 2 do wznioślejszych uczuć. 
— Więc i nas wujenka odsądzą, bó i my przecie 
biedni i zapracowani. 
— Praca pracy nie równa, a co do biedy, to jeszcze 
się na nią nie uskarżam, kiedy cudzej łaski nie potrze-
1 żartobliwie: architekt. Pollio Vitruvius był autorem dzieła 
o architektach i architekturze starożytnego Rzymu. 
2
 na dłużej. 
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buję. Gidce a Dieu *, może wszystko wkrótce prze­
mieni się na lepsze! — dodała tajemniczo ze szczegól­
niejszym zadowoleniem Marcelka, na którym te sło­
wa: „Przemieni się na lepsze", od niejakiego czasu 
często przez matkę napomykane, wywierały wpływ 
tak magiczny, jakby mu zapachniał wyborny obiad 
lub jakby mu krawiec miał brać miarę na modny tu-
żurek. 
Paweł tymczasem na argument o niepotrzebowaniu 
cudzej łaski przypomniał sobie, że blisko przez dwa 
lata dawał bezpłatnie korepetycje Marcelkowi, raz 
wpis za niego zapłacił i żywić musiał podczas wy­
jazdu matki przez parę miesięcy. Na argument o nie-
uskarżaniu się na biedę, logiczniejszą znalazł odpo­
wiedź w sprzęcikach mieszkania na facjatce. Było tam 
i łóżko mahoniowe, i dywan spłowiały, i toaleta pod 
staroświeckim lustrem w szklanych ramach, i dosyć 
porządna sofa, na której sypiał Marceli, przed nią 
okrągły stolik, kilka krzesełek rozmaitych kształtów, 
ale w białych, jednostajnych pokrowcach. Nad oknem 
firanki na czarnym drążku a la strzała ze złoconym 
piórem i żeleźcem. Mirt, pelargonia, asklepia i oczy­
wiście nieodzowne muszkatele w doniczkach. Prócz 
tego stała jeszcze szafa, parawan z widokami, osłania­
jący piec niępolewany, gdzie przez oszczędność goto­
wano w zimie. Do tego spisu, dalekiego od komorni­
czej dokładności, przybywa jeszcze nieco szkolnych 
książek i papierów Marcelka, gratów w drugiej izdeb­
ce i sprzętów kuchennych. Wszystko zaś, poustawiane 
z ładem i porządkiem, może nie miało cechy zamoż­
ności, ale też tym mniej ubóstwa. Prędzej by można 
posądzić takich lokatorów o zbyteczną oszczędność 
niż o niedostatek. 
1
 dzięki Bogu. 
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— Jakże, Pawle, zostaniesz z nami? 
— Czyż można robić panu Pawłowi tak niedorzecz­
ną propozycję i psuć mu zabawę w przyzwoitym to­
warzystwie? 
Paweł zaczął się namyślać nad odpowiedzią, bo wy­
glądał, jakby się zawsze nad najkrótszym pojedyn­
czym wyrazem zastanawiał; tymczasem do drzwi 
zapukano — Marcelek wybiegł i wprowadził dwie 
osoby, bardziej widać niespodziewane dla niego niż dla 
matki; przebiegł jej po twarzy leciuchny, nie dojrzany 
przez nikogo uśmieszek zadowolenia. Niespodzianym 
tym gościem był gospodarz domu, majster kowalski 
Szczepan Szczepaniak, wymyty, wyczesany, w długiej, 
granatowej kapocie, białej chusteczce i kamizelce, 
z córką, panną Marcjanną, całą w bieli. Dźwigała na 
tacy opłatki, wódeczkę, śledzie i różne postne prze­
kąski. 
— Wielmożna pani Kontrolerowa, a dyć to, mospa 
nie, tak mi radośnie, że pani nami nie pogardziła, jak­
by mi kto serce miodem posmarował — zawołał Szcze­
paniak chwytając jej rękę i wyciskając rozgłośnie 
dwa całusy. Przyjęła je z lukrecjowo-litośnym uśmie­
chem. Cokolwiek milej, ale zawsze litośnie, spojrzała 
na Marcysię, co dotknęła różanymi usteczkami su­
chych i pożółkłych palców. 
— Gwiazdeczka niedługo zaświeci. Kiedy wielmoż­
na pani pozwoli, połamiemy się opłatkiem do siego 
roku —• dodał Szczepaniak oglądając się po schludnym 
mieszkaniu z gospodarskim zadowoleniem. 
— A za małą godzinę prosimy do n a s z na dół, 
przyjdziemy po kochaną panią — odezwała się Mar-
cysia. 
—• Ja to dzisiaj t rocha niedyspozyt, moja panno 
Szczepańska — zaczęła jejmość cedzić przez zęby. 
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Marcelek nie pozwolił jej dokończyć i szepnąwszy kil­
ka słów, wymógł, że dała się udobruchać. 
— Marcel! mon eniant!1 Pamiętaj, filucie, żem tyl­
ko dla ciebie to zrobiła. 
Przy łamaniu opłatkami Marceli poznał Pawła 
z uczennicą i Szczepaniakiem, Marcysia znowu po-
szepnęła kilka słów ojcu. 
— A ma się wie — odparł stary zwracając się do 
Pawła. — Kochane panisko może nami także nie po­
gardzi z łaski swojej. Starczy dla nas wszystkich, star­
czy. To już tam kłopot Jakubowej i Marcysi. 
— Byłoby to d l a n a s z prawdziwą łaską — wtrą­
ciła córka. 
— Siostrzeniec mój proszony jest na wilię do pana 
budowniczego, gdzieby także był i mój syn, gdyby 
państwu pierwej nie przyrzekł. 
— Jeżeli naprawdę nie zrobię państwu przykrości, 
przyjmuję zaprosiny — odparł Paweł patrząc prawie 
ze wzruszeniem na szeroką, ogorzałą twarz kowala 
z potężnym nosem, nieco zadartym, o nozdrzach sze­
rokich, z czołem niskim, pobrużdżonym od pracy 
i znoju, pod którym błyskały siwe, maleńkie, ale żywe 
oczy, śmiało i otwarcie. W ą s y podgalał, jak to mówią, 
z szewcka; sterczący, krótki włos szpakowaty pokry­
wał pudłowatą łepetynę, osadzoną na krótkiej rozro­
słej szyi i at letycznych barkach. Składny buziaczek 
Marcysi, promieniejący zdrowiem i szczęściem, zadzi­
wił go przyjemnie i zastanowił. A tak mu szczerze 
dziękowali, że według zwyczaju nic na to od razu nie 
odpowiedział, tylko szepnął do Marcelka: 
— Twoja uczennica wcale, wcale ładna! 
— Poczciwyś, Pawle! — zawołał uradowany Marce­
lek po odejściu kowala z córką. 
i moje dziecko! 
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— Grzeczny kawaler z pana Pawła, że nam dotrzy­
muje towarzystwa — wtrąciła Gulmańcewiczowa dzi­
wiąc się i poniekąd ciesząc w duszy, że poświęcił wilię 
u budowniczego z takim lekceważeniem. Była pewna, 
że jej Marcelek by tego nie zrobił. 
Usposobienie tej kobiety i przejścia, które jej los 
zgotował, nauczyły ją aż nadto najzwięźlejszego trak­
tatu z nauki życia praktycznego; zimnej rachuby, któ­
rą często tak mylnie zwyczajni ludzie biorą za jedno 
z doświadczeniem. Dotychczas jednak zdawało się jej, 
że traktat ów nieomylny. Nieboszczykowi suszyła gło­
wę za życia tak często, że ją choćby tylko dlatego 
bardzo chętnie odwilżał. Kapryśna, jakby jaka pięk­
ność lub posażna panna, chociaż mężowi nic nie przy­
niosła w posagu, była poniekąd wyjątkiem w tej mie­
rze; bo z nauczycielek, guwernantek, a nawet bon, 
bywają najczęściej najlepsze żony, wyrozumiałe to­
warzyszki doli i niedoli, pobłażające, uległe i rzadko 
kapryśne. W trudnym zawodzie aż nadto wcześnie 
przekonywają się, jaką to mozolną pracą dochodzi się 
do jakiego bądź zarobku, z ilu zawsze przykrościami 
złączona zależność, choćby ją nawet najmniej uczu-
wać dawano. Nie podobna więc, żeby nie miały cenić 
niezależności, którą im praca lub majątek męża za­
pewni. Cenią ją też najczęściej, a pojmują już położe­
nie swoje i powołanie, kiedy potrafią wnieść w uboż­
sze towarzystwa pod względem ducha albo pieniędzy: 
popęd do wyższych, umysłowych rozrywek, przy któ­
rych znośniej i nudom, wreszcie smak lepszy, okrze­
sanie, wdzięk ów codzienny, tak zachęcający do pracy, 
tak osładzający troski i kłopoty. Na nieszczęście, pani 
Barbara z Kalbfleischów Gulmańcewicz, wyszedłszy 
za mąż dojrzałą, czerstwą już dziewicą, zachowała 
z dawnego zawodu najwięcej wspomnień pedagogicz­
nej godności i nawyknień przewagi nieodwołalnej. 
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Męża i syna kochała bez zaprzeczenia, ale też wyma­
gała za to jak od dzieci, których niegdyś uczyła koniu­
gacji, posłuszeństwa bez granic i bezwarunkowego 
uznania jej władzy. Bardzo wielu spomiędzy nas lubi 
lub też z tradycyjnego lenistwa nawyknie do panto­
felkowego rządu w domu, zwłaszcza kiedy pantofelki 
tak zgrabne i eleganckie, że nawet obcasiki wysłane 
są puszkiem. Jest nas wielu takich znowu, co mnie­
mając, że sami rządzimy, dozwalamy pieszczotliwym 
koteczkom przywiązywać sznurek pajęczy do naszej 
próżności, upodobań, nawyknień, i nie widzimy, jak 
powoli, ubrawszy nas w krynolinki, oprowadzają po 
życiu niby Cyganie niedźwiedziów po jarmarkach. 
Pantofle pani Barbary innego były wyrobu; jak sław­
ne obuwie Kazema snadź gwoździami były podbite 
i każdy inny małżonek prócz śp. Kontrolera, sumien­
nie oddanego specjalności kieliszka, byłby je nieza­
wodnie za okno wyrzucił... a niesłusznie, bo Barbara 
miała znowu przymioty i zasady, których nieraz brak 
pieszczotliwym koteczkom, wykwintnym szczebiot-
kom, kosztownym pocieszkom, duszkom, aniołkom itp. 
Położenie jej atoli po śmierci męża przykre było 
naprawdę. Nieboszczyk podobno nic nie zostawił prócz 
szczupłej emeryturki, nie dochodzącej tysiąca zło­
tych *. Nie wahając się ani na chwilę, powróciła do 
dawnego zawodu. Nie mógł jednak tyle przynosić ko­
rzyści co przedtem. Jednakże, ile tylko mogła znaleźć 
lekcyjek w mieście, nieraz bardzo tanich, przyjmowała 
i W owym czasie już nie było waluty polskiej w Królestwie 
Kongresowym, tylko monety rosyjskie. Jednakże przeliczano na­
dal kopiejki i ruble na grosze i złote, przy czym •— podobnie jak 
w dawnej Rzeczypospolitej — złoty liczył trzydzieści groszy. Sto-
unek kopiejki do grosza wynosił 1:2, złoty więc liczył piętnaście 
ipiejek, a rubel ponad sześć złotych. Gdzie w powieści mowa 
monetach, mamy ruble i kopiejki, a złote i grosze występują 
/lko w obrachunkach. 
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tko, biegała od rana do wieczora w pogodę czy 
słotę, parę razy nawet przyjęła obowiązek na wsi, aby 
tylko dokończyć edukacji jedynaka. Wyskomlała, że 
go przez klasy przepuścili, uczyła go po francusku, 
chociaż to szło trudno bardzo, bo na przekór jej usiło­
waniom natura nie obdarzyła go filologiczną zmyśl-
nością. Mimo zaślepienia macierzyńskiego przyznając 
w duszy, że w ogóle pod względem zdolności nieodrod­
nym był synem nieboszczyka, rachowała więcej na 
takcik, na sprycik praktyczny, który, jako niby odzie­
dziczony po matce, usiłowała w nim kształcić i rozwi­
jać. Teraz bawiła od roku ciągle w Warszawie. Prze­
niósłszy się do skromnego mieszkania nad Wisłą, dla 
oszczędności i dla świeżego powietrza, umieściła syna 
od kwartału u budowniczego, gdzie już od dwóch lat 
pracował Paweł, celujący zdolnościami pośród rówien-
ników. Pani Gulmańcewiczowa przyznając je, a nawet 
przystając i na to, że ma ich więcej od Marcelka, zaw­
sze jednak wątpliwiej wyrokowała o przyszłości sio­
strzeńca: 
— Niezdara, niedbały, szorstki w obejściu, wytarto 
ubrany, nie pójdzie daleko, nie! 
Jasno, praktycznie, jak to mówią, rozumowała. 
IV 
Najszczęśl iwszy, kto zasiada do biesiady w gronie 
rodzinnym, przy domowym ognisku; z kim ojciec, 
matka, rodzeństwo, żona, dzieci, rodzina pożywają 
chleb powszedni lub świąteczny, którym, według na­
szych błogosławionych zwyczajów, lubimy dzielić się 
tak często i hojnie. Wieczerza wilijna jest wtedy 
prawdziwą uroczystością domową: jakoś nam lepiej, 
raźniej na sercu i na duszy. Łaska Dzieciątka Boże­
go, którego narodziny obchodzimy przy srebrzystej 
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gwiazdce, dozwala nam odrodzić się choćby na tę 
chwilę — i serdeczniej, życzliwiej spojrzyć na świat 
i ludzi. Dla tej zgody ze sobą samym, dla tego poro­
zumienia bratniego nie dziw, że zachowujemy gościn­
ne podania, właściwe potulnym naszym plemionom 
słowiańskim. Cudzoziemcy chyba dlatego mogliby je 
wyśmiewać, że ich serca nie tak żywo biją jak nasze, 
że słowa nie tak otwarcie z ust płyną, nawet przy wy­
chylaniu toastu braterstwa. Nie dziwota, że nie mogą 
zrozumieć naszej biesiady, bo sądzą według siebie 
przypisując ją głównie wybornemu apetytowi, nie­
ustającemu pragnieniu i w ogóle powierzchownym tyl­
ko popędom towarzyskości. 
Szczęśliwy u nas jeszcze i ten, co choć na samotnika 
żyje na świecie, ma sposobność przekonać się i na 
górze, i na dole: i w tych warstwach, co najłatwiej 
przyjmują obce zwyczaje, i w tych, co najwytrwalej 
przechowują własne, jak dalece uczucie gościnności 
jest nam wrodzone i przemożne. Przecie przybysze, 
nakarmiwszy się chlebem z naszego żytka i pszenicy, 
czują, że czasem wypada z kimś podzielić się choćby 
tylko okruszynami. Tak jest! Gościnność u nas jeszcze 
przetrwała, i zasiadłszy kolejno do stołu możnych 
i ubogich, okrzesanych i prostych ludzi, najgłówniej-
sze jej rysy znajdziemy wszędzie te same, oczywiście 
z właściwymi uwzględnieniami. Gospodarz zawsze 
i wszędzie bardziej będzie dbał o to, aby się goście 
uraczyli; gospodyni będzie usiłowała wystąpić przed 
nimi, pokazać siebie. Chęć ta do wystawności, do po­
kazu, wrodzona wielkiej pani i chłopce, mieszczce 
i dygnitarce, ma wdzięk niezaprzeczony, ale czasem 
wpada w przesadę, a nawet w śmieszność, jeśli któ­
ry z gości pod jakim bądź względem towarzyskim za­
nadto się wyróżnia od gospodarstwa, a nie może czy 
też nie ma daru podnieść się lub zniżyć stosownie. 
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W izdebce, gdzie się odbywały lekcje francuszczyzny, 
przy stole osypanym siankiem, wystrojonym w kwie­
cisty obrus czerwony, zasiedli do wilii u kowala. Ło­
jowe świeczki płonęły w żelaznych lichtarzach, jadła 
było aż do zbytku (pod względem ilości gastronomia 
klas roboczych obfitszą jest od możniejszych), talerze 
fajansowe, miski w kwiaty, łyżki cynowe, prócz jednej 
srebrnej dla pani Gulmańcewicz, piwa jak wody. Ko­
wal rumienił się z radości i napoju, a Marcysia głów­
nie z obawy, żeby w czym nie uchybić łaskawej pani, 
co do nich zejść raczyła. Sztywnie jakoś, ceremonial­
nie rozpoczęli stukać łyżkami i poruszać szczękami na 
tej wilii. Gospodarstwo nie śmieli odezwać się pierwsi, 
Gulmańcewiczowa nie raczyła, Marcelek z wzorowym 
apetytem zmiatał talerze, zerkając czasem na Marcy-
się, zwłaszcza kiedy świeży półmisek przyniosła, bo 
sama usługiwała. Paweł przyglądał się jej z wytrwa­
łością godną lepszego losu, gosposia nie zwracała na 
to uwagi. Wyraziste jego spojrzenie tak jednak upor­
czywie ją ścigało, że wkrótce to zoczył Marcelek i je­
go matka. Wysączała właśnie kieliszek l u n e l k u 1 . 
Skromną buteleczkę tego winka postawiła przed nią 
przemyślna Marcysia. 
— Panno Szczepańska, masz szczęście, siostrzeniec 
mój prawie nigdy nie obserwuje nikogo, a wzroku od 
p a n n y nie odlepia — rzekła z niejakim lekceważeniem 
do zakłopotanej dziewczynki. 
— Musiałeś chyba, Pawle, upatrzyć podobieństwo 
do kogo w pannie Marcjannie — wtrącił Marcelek 
i przesłał uczennicy spojrzenie uwielbienia tak żywe, 
jak przed chwilą przyglądał się karpiowi, po którym 
tylko oście na talerzu zostały. 
— Tak jest, podobieństwo! 
•— Do kogo? 
i gatunek francuskiego wina (nazwa od miasta Lunel). 
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— Nie znaliście państwo tej osoby. 
— Tośmy się dużo dowiedzieli, jak zwykle od pana 
Pawła — rzekła jejmość z głośnym śmiechem, widocz­
nie nakazującym, aby mu zawtórzono. 
Jakoż Marcelek, kowal i jego córka natychmiast 
odezwali się chórem. Pawłowi rumieniec przebiegł po 
twarzy. 
— Czy ci też nie zimno, panie Pawle? Zdaje mi się, 
że w płaszczu nie przyszedłeś, a pod paltonem nie 
masz tużurka ani fraka? 
— Owszem, ciepło. 
— Mama wie przecie, co to za zdrowie żelazne! — 
wtrącił Marcelek. 
— To prawda! ale zawsze trzeba się szanować — 
dodała po chwili, patrząc jakby litośnie na wytar te 
palto, pomięty kołnierzyk siostrzeńca i zwracając na­
tychmiast oczy na s taranny ubiór jedynaka. Za kie­
runkiem jej wzroku poszły znowu oczy gospodarza, 
córeczki, i nie mogło im pomieścić się w głowie, skąd 
siostrzeniec pani Kontrolerowej, brat cioteczny pana 
Marcelego, ma taki ubiór i tak jakoś wygląda, że moż­
na nań było patrzeć i rozmawiać śmiało, jakby ze 
swoim: rzemieślnikiem lub rękodzielnikiem — stelma­
chem, siodlarzem co najwięcej. Ludzie odbierający 
pieniądze od rozmaitych osób za robotę muszą sądzić 
o nich koniecznie podług ubioru, a przewija się jednak 
tylu kupujących, że nie mają czasu zastanawiać się, 
tylko sobie porównywują w myśli jednych z drugimi. 
Porównanie mogło tym razem wypaść tylko na korzyść 
Marcelka. Dla Szczepaniaka wyglądał przynajmniej na 
panicza, na syna bogatego szlachcica ze wsi, owego 
summum
 1
 niezależności na naszej ziemi, a cóż dopiero 
w oczach córeczki! 
i najwyższy stopień. 
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Pani Gulmańcewicz, chociaż niedyspozyt, choć się 
gorzko-słodko krzywiła na gościnne zaprosiny Marcy-
si, jadła jednak wcale nieźle, co się czasem kobietom 
w jej wieku przytrafia. Nie zaniedbała przy tym lunel-
ka, który przecie oddziałał skuteczniej na płynność jej 
mowy i humorek, ale tylko ona sama mówiła; drudzy 
z uszanowaniem słuchali. Popłynęły też niezliczone 
historie o wiliach w wielkich domach, gdzie była gu­
wernantką, ale o tym nie napomknęła, o wiliach we 
własnym domu zaszczycanych obecnością tylu znako­
mitych dygnitarzy, o świetnych znajomościach, wy­
kwintnych potrawach, ubiorach itp. Nie sympatyzo­
wała niby z tym wszystkim, bo wystawności niby nie 
lubiła; owszem, skromne, bogobojne życie to jej cel 
i marzenie, ale wszystko naumyślnie czy też mimo 
woli tak nakierowała, żeby dać uczuć, co za ustąpienie 
łaskawe z jej strony, co za dowód dobrego serca, że 
przyjęła wilię u kowala Szczepaniaka, ona, u której 
kiedyś taki jegomość zaledwie śmiałby stać w przed­
pokoju. Któryś Francuz powiedział, że nie ma tak głu­
piego człowieka, co by nie znalazł głupszego jeszcze 
od siebie wielbiciela. To prawda! Ale nie ma też czło­
wieka, co by nie potrafił zaimponować drugiemu. Tutaj 
było to nawet bardzo łatwo, bo tylko przychylnych 
ujarzmić można zupełnie. Szczepaniak i Marcysia już 
tych odwiedzin nie poczytywali- za łaskę, ale myśląc 
0 nich z religijną czcią i obawą, nie uważali, jak wzrok 
1 nos dostojnej pani błyszczał coraz żywiej i czepek 
zaczął się nieco na bakier zesuwać. Wytrawna dworka 
spostrzegła jednak wkrótce, że lunelka w butelce za­
ledwie na parę kieliszków zostało i że sufit zaczął nad 
nią krążyć cokolwiek. 
— Moja panno Szczepańska, czyby nie można lufci­
ka otworzyć albo zakadzić, odór od kapusty strasznie 
mi działa na nerwy — szepnęła do Marcysi — ale nie, 
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nie otwierajcie lufcika, będzie cug, a kadzidła przyśle 
wam z góry, królewskiego kadzidła. Odprowadź mię 
z łaski swojej z Marcelkiem, chyba już nie zejdę, bo 
doprawdy jestem niedyspozyt. Dziękuję bardzo, panie 
Szczepański. J a k mi będzie lepiej, to bądźcie pewni, 
że wrócę. 
— Wielmożna pani Kontrolerowo! 
— W naszym wieku już się trzeba szanować, pocz­
ciwy majstrze! •— dodała z widoczną łaskawością. 
— Ach! Jaśnie wielmożna pani — odparł jak najpo-
korniej kowal, kłaniając się po wiejsku do stóp loka­
torce. Chociaż żal mu było serdecznie, że odeszła, 
jakby mu jednak ciężar spadł z piersi, i gwałtem pra­
wie zatrzymał Pawła, co chciał wyjść z wujenką. 
— Marcysiu! zróbcie no tam z Jakubowa arbaty — 
zawołał do córki, wracającej właśnie z Marcelkiem. 
W oczkach tak jej coś mile błyskało... nauczyciel spro­
wadził ją pod rękę ze wschodów. — A harak jest? To 
dla panów arbaty z harakiem, a ja sobie palnę krup 
nika. 
— I ja krupniku, jeżeli łaska — bąknął Paweł, przy 
glądając się kolejnie Marcysi i bratu. 
— Jakiego to krupniku? — skłamał zapytanie Mar­
celi. 
— Musiałeś przecie pić gdzie na wsi. 
— To zaszkodzi panu Marcelowi, lepiej arbaty! 
— Strzeżże mnie, Panie! mademoiselle Marcelinę, 
żadnej subiekcji dla mnie, bardzo proszę. 
— Nic mu nie będzie, może się napić z nami — do­
dał Paweł. 
— Choroba tam krupnik komu zaszkodzi! A panisko 
kochane, widać, to lubi, oto mi gość, mospanie! •— 
rzekł Szczepaniak patrząc z koleżeńskim porozumie­
niem i nieco jednak zdziwiony na Pawła. 
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LJ drugiej izby rozległ się śpiew z kilku głosów 
złożony, naprzód cichy, potem coraz głośniejszy. Pis­
kliwe i chrapliwe gardło czyjeś, energicznie wydo­
stając tony, przytłumiało zupełnie dźwięki towarzy­
szów. 
— Kolędy! ach, jak mnie to cieszy, kolędy! Pewno 
w tamtej izbie czeladź siedzi przy wilii — zagadnął 
Paweł. 
— A jużci! Choroba z tą Jakubowa, huczy jak trąba! 
zawołaj no, żeby gębę zasznurowała. 
— A to po co? Owszem, niech śpiewają! Czemu im 
przeszkadzać? — odparł Paweł. 
Szczepaniak spojrzał jeszcze bardziej zdziwiony. 
— Czemuż nie razem z nami przy wilii? 
— Albo im tam krzywda! Pamięta tam o nich Mar-
cysia i Jakubowa. Nie bójcie się, panowie! Starczy dla 
nas wszystkich, starczy! 
— Czy pan tak lubi, jak śpiewają kolędy? — zapy­
tała po raz pierwszy Pawła Marcysia, przekonana 
w duszy, że Paweł nie musi mieć wiele rozumu albo 
też podchmielił sobie nieco. 
— J a k t o ' n i e lubić kolęd naszych? 
— Z mojego brata, trzeba wiedzieć, wielki oryginał, 
mile 1 Marceline! •— szepnął Marcelek. Na ten wyraz: 
„oryginał", uśmiechnęła się nieco panienka, chociaż 
znaczenia nie zrozumiała. Po chwili zagadnęła nauczy­
ciela: 
•— Co to jest oryginał? 
— To taki dobry człowiek, qu'on peut rier de 
lui2 — odparł pedagog dokończając mimiką wyra­
żenia. 
1
 skrót słowa mademoiselle — panna. 
2 że można się z niego śmiać. 
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Panienka uśmiechnęła się znowu, miała teraz Pawła 
a człowieka zupełnie głupiego. 
— Nie odmówicie nam państwo, jak poprosimy! — 
awołał nagle Marcelek. 
— O co takiego, o co? — zapytali na wyścigi ojciec 
córka. 
— Czemu poczciwi ludzie ci siedzą osobno w dru­
giej izbie? W dzień ten wszyscy powinniśmy być rów­
ni. Wszakże to pojutrze świętego Szczepana, gdzie 
każdy sobie pan — mówił żywo, powtarzając co do 
joty słowa Pawła, który go o to na ucho poprosił. 
— Az duszy-ć, z serca, onić przecie zawsze z nami, 
tego roku przy pani Kontrolerowej nie godziło się. 
Tylko choroba z tą Jakubowa! 
— Chodźmy do nich! — wtrącił Paweł. 
— Adyć oni tu wnet przyjdą — odparł Szczepaniak. 
Kulejąc podszedł ku drzwiom i zawołał ostro: — 
Chodźcie tu, chłopaczki, wy małe tałałajstwo, wara ! 
Ino wy starsi! Józiak, ruszaj się, Maciuś, żywo, no 
i wy, Jakubowa, prędzej ! 
Maciuś, krewniak Szczepaniaka, był to sążnisty 
chłop. Od chłopaka terminował u majstra i wyzwolił 
się u niego. Nieco patrzył kluczykiem, twarz miał 
ospowatą, cerę żółtawą, bez rumieńców, jak wszyscy 
ludzie pracujący przy ogniu, a chód i ruchy prawdzi­
wie kowalskie, nagłe, przyskakujące, jakby zawsze 
w ręku trzymał obcęgi lub młot — i miał uderzyć roz­
paloną szynę na kowadle. Pokłonił się gościom śmiało, 
lecz niezgrabnie i stanął w kącie, dostając głową pra­
wie do pułapu. 
Józiak, czeladnik stolarski z tego samego domu, fa­
woryt Szczepaniaka, spisywał mu rachunki i utrzymy­
wał książkę meldunkową. Średniego wzrostu, włosów 
ciemnych i miękkich, delikatnej cery, rysy tak miał 
regularne i piękne oczy, że gdyby nie spracowane, 
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spore ręce i ubiór niezgrabnie wiszący, nie podobna 
by go było na pierwszy rzut oka wziąć za rzemieślnika. 
Pokłonił się nieśmiało, nieco zgrabniej od Maciusia 
i zarumienił jak dziewczyna. Po chwili przyjrzawszy 
się Pawłowi, zbliżył się i całując go pokornie w ramię, 
zapytał z widoczną radością: 
— Czy sobie pan profesor mnie przypomina? 
— Poczekaj no! — A — przypominam, kiedym da­
wał lekcje w szkole rzemieślniczej. Józef Sierocki, 
zdaje mi się. Miałeś zdolności do matematyki i rysun­
ków. Jakże ci idzie? 
— Adyć szyje kożuchy, jak może, panie profeso­
rze! — wtrącił Szczepaniak, z coraz większym uszano­
waniem dla gościa wytarto ubranego. 
— J a k to kożuchy? 
— A t rumny robi, panie profesorze! 
— Cóż mnie państwo tak niesłusznie tytułujecie? 
— On ma lepszy tytuł, który i ja pewno będę miał 
wkrótce: pan budowniczy — wtrącił Marcelek, łowiąc 
w przelocie spojrzenie uczennicy, promieniejące uwiel­
bieniem. 
— Anoć i tamto słuszny tytuł, kiedy oto panisko 
poczciwe w szkołach artymetyki uczyło, bardzo to 
pięknie młodemu uczyć drugich, mospanie. Józiak ga-
lancie rachuje, a toć to uczeń pana profesora. 
— Panie Marceli ! jak po francusku pani profeso­
rowa? 
— Madame profeseresse — cichutko odszepnął. 
— To jakoś nieładnie. 
— Zupełnie brzydko. 
— A pani budowniczowa jak? 
— Madame architecture. 
— A to pięknie jakoś. 
— Zupełnie pięknie. 
— A przenajsłodsze imię Jezus ! Przenajświętsza 
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Panno Sokalska, trzy świece się palą, zgaścież no 
edną, panienko! — zawołała wchodząc nagle Jakubo­
wa, siwiuteńka, czerstwa i jak burak rumianiutka ba-
bulka. Niewielkiego wzrostu, ale za to otyła prawie 
jak śp. Andrychiewiczowa, głos miała basowy, chro­
powaty, watowany czepiec i na szlafroku jupkę wy­
płowiałymi lisami obszytą, co to czasem noszą stare 
możniejsze chłopki na wsiach, stare mieszczki na pro­
wincji po miasteczkach i u nas niektóre jeszcze prze­
kupki. Obuła męskie buty z podkówkami i s tukała 
nimi, aż się szyby trzęsły. 
— Oho, widzę, matula jeszcze głowę na karku czują. 
— Aj, nie godzi się tak przed gośćmi k o m p r o m i -
t y r o t o w a ć mnie, kumie Szczepanie! D e l o d v i , 
d i v e , f e r m l a p o r t , p r e z a n t a r m , u w r l a -
p o r t , m e r s i , b ą ż u r , m a r s z 1 — rzekła d o Mar-
celka, przykładając po wojskowemu rękę do czoła. 
— Skądże jej do głowy przyszły te francuskie wy­
razy? — zagadnął Paweł z uśmiechem. 
— Krzynę sobie dzisiaj bąbnęła — odparł kum 
Szczepan — tylko raz do roku babinie się zdarza. Niby 
to pojutrze, widzi panisko, moje imieniny, ale ho, ho, 
ona z pół świata schodziła za wojskiem, była taką 
karczmarką, jak się to mówi? 
— Wiwandierką. 
— Aha! To krewniaczka nieboszczki mojej żonki, 
wypiastowała oto Marcysię, ale, choroba, gdzie ona 
nie była: i w Niemczech, i we Francji, i w Ficzpanii. 
Matulu! byliście w Ficzpanii? 
— O, pewno, że byłam, to zdaje się we Chrancji 
albo tuż przy Chrancji. Niechże będzie pochwalony! 
i Jest to pisownia fonetyczna następujących wyrażeń: -de l'eau 
de vie, du vin; ferme la porte, présentez les armes, ouvre la 
porte, bonjour, merci, marche, co znaczy — wódki, wina, zamknij 
drzwi, prezentuj broń, otwórz drzwi, dzień dobry, dziękuję, marsz. 
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Niech się dobrodziej nie gniewa, zem pierwej nie 
przywitała, ale to człowiek tak się zagawędzi, że i za­
pomni o świecie — rzekła zwracając się do Pawłe 
i pocałowała go w ramię. 
— Jakubowa myśli, że pan ksiądz — zachichotało 
Marcysia. 
Paweł nie nosił zarostu, włosy miał krótko ostrzy 
żone, wzrok zadumany i w sobie skupiony, twarz po 
ważną z wyrazem spokoju i uległości, który zaw 
sze prawie cechuje młodszych, świeckich księży 
a do tego jeszcze w paltocie czarnym, do gór 
zapiętym, z wąskim, wywiniętym kołnierzykiem -
i wprawniejsze oczy niż Jakubowej mogłyby si 
omylić. 
— Przenajświętsza Panno Sokalska! Nie gniewaj się 
jegomość. Boże mnie skarż, czym w złej myśli powie­
działa. 
— Nie gniewam się, moja matko! Już mi to nieraz 
mówili. Ale ponieważ taki podobny jestem do du­
chownej osoby, wyobraźcie sobie, że to was ksiądz 
prosi: dokończcie no kolędy, coście w tamtej izbie 
zawodzili. 
— Przenajsłodsze imię Jezu, czyżbym też śmiała? 
— Pójdziemy i tak na pasterkę do franciszkanów, 
kolęd się naśpiewamy — wtrąciła Marcysia. 
— A Przenajświętsza Panno! Kto by tam mógł wyjść 
na taką zawieruchę. Taki wicher, że cisnąwszy jabłko, 
nie wiadomo, skądby pies zaszczekał 1 , choć tam, po 
Bogu a prawdzie, Marcychna tych czarów nie po­
trzebuje. 
— Co to wam szkodzi, Jakubowa, zaśr iewajcie; bę-
1 Zwyczaj podczas Wilii, tak jak topienie ołowiu i wosku w wi­
lię św. Andrzeja. Dziewczyna nagryza jabłko i ciska, potem słu­
cha, z której strony pies zaszczeka, stamtąd ma przybyć kochanek 
vel (lub) mąż przyszły. (Przyp. autora.) 
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dziemy wam wszyscy wtórowali — zawołał śmiejąc 
się Marcelek i chcąc odwrócić uwagę przytomnych od 
Marcysi, która widocznie zmieszała się i zarumieniła. 
— Bien! tres bon! en avant!1 marche! Zaśpiewajcie! 
Kiedy państwo tak lubicie kolędy, to jużci niech pa-
lienka zaczyna! 
Po usilnych prośbach Pawła, jakoś nie wywierają-
:ych wielkiego wrażenia, rozkazie ojca i naleganiu 
v4arcelka, najskuteczniejszym, Marcysia powstydził? 
się, nawzdragała i nareszcie rozpoczęła głosem piskli 
vym, ale bardzo wysokim: 
Anioł pasterzom mówił, 
Chrystus się nam narodził 
W Betleem... 
Po tej kolędzie, której wszyscy wtórowali dosyć 
zgodnie, nawet chłopaczki, kowalczyki z drugiej izby, 
i tylko jeden chropowaty głos Jakubowej bruździł cza­
sami, kum Szczepan zaintonował: W żłobie leży, po­
tem Józiak pieśń Karpińskiego, którą już lud w wielu 
miejscach śpiewa: „Bóg się rodzi, moc truchleje", na­
reszcie na zakończenie PaWeł wygłosił: „Swięfy Boże! 
święty mocny!" 
Po tych śpiewach, a zwłaszcza po ostatnim, co nie 
tylko dla tak zwanego ludu wiejskiego i miejskiego, 
u którego wiara i pobożność jest prawdziwą potrzebą 
serca, ale dla wszystkich nas ma urok rzewny i swo­
bodny zarazem, niewidzialne jakby tchnienie powiało 
po biesiadującej gromadce, porozumieli się, zbratali. 
Zwykle tak bywa, gdy myśl jaka, uczynek lub nawet 
chwilowe uczucie zjednoczą ludzi rozmaitych położeń, 
odcienia towarzyskie nie znikają, owszem uwłaściwia-
ją się: każdy mniej więcej poczuje się sobą, lecz uzna 
i odda słuszność drugiemu. 
Maciuś już nie tak niezgrabnie zasiadł do stolika 
i dobrze! bardzo dobrze! naprzód! 
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Józiak ośmielił się parę słów do Marcysi przemówić, 
nawet w nieznaczących oczach Marcelka, zaledwie 
może nieco filuternych, błysnął promyk szczerszy 
i otwarłszy. Jakubowa wniosła triumfalnie krupnik. 
— A nie zapomnieliście tam, matko, dać krówce 
i konikom siana i owsa spod stołu z tamtej izby, boście 
przecie nasypali? 
— Boga-ć tam zapomniałam. Z Maciusiem nasypa­
liśmy i dali, kumie Szczepanie! Najedzą się, najedzą 
bestyjki i przemówią ludzkim głosem o północku. 1 
— Poczciwe panisko to to widać i po Bogu, i po 
ludziom. Bóg zapłać, panie profesorze, a choroba... bu­
downiczy! Prosimy do nas jak najczęściej, k iedy ła­
ska... oto może jutro — zwrócił się kum Szczepan do 
Pawła. 
— Przepraszam, majsterku poczciwy, nie mogę 
jutro. 
— Nie bójcie się państwo, starczy dla nas wszyst­
kich, starczy. Będzie indyk pieczony. Toć to brat pań­
ski to nasz dobrodziej. Poczciwy, oto przestaje za pan 
brat z prostymi ludźmi, a co uczony, to uczony! Mar-
cysia po francusku tak już p e r l e - p e r l e . 
— Po francusku? — zagadnął zdziwiony Paweł, któ­
remu Marcel mówił, że ją tylko uczył pisać i czytać. 
— Albo to panisko nie wie?! Tak, tak, i dzień 
w dzień na lekcji mało dwie godziny siedzi. 
Paweł zadumał się i na chwilę nie spuszczał oka 
z Marcysi i kuzynka. 
Młodzież tymczasem zaczęła bawić się w najlepsze. 
Marcelek miał nieco sprytu do mechanicznych robót, 
w ręku dosyć był zgrabny i nadzwyczaj lubił kuglar-
skie sztuki, poduczył się kilku ze znanego dziełka Pi-
netti-Bosko Tajemnice magii, jedynego, jakie od deski 
i Znany przesąd ludowy, że bydełko w Wilię o północy ludz­
kim głosem się odzywa. (Przyp. autora.) 
do deski przeczytał. Ze szczególniejszym więc zado 
woleniem Jakubowej, kowala i Marcysi zaczął poka 
zywać niektóre facecje i popisywać się zręcznością 
wziął do ust i wyjął zapaloną świecę, zawiązał chustkt 
na węzeł podwójny, a pokazało się, że nie była zwią­
zana, wpuścił pierścionek uczennicy na kijek i kaza) 
jej trzymać mocno, a potem pokazało się, że pierścio­
nek miał w ręku itp. Kobiety w ogóle, a szczególniej 
też młode, nadzwyczaj lubią takie figle. Za pomocą 
nich można się nawet podobać ukształceńszym znacz­
nie białogłowom od kowalczanki. Zręczność i tajem­
niczość, chociażby tylko w drobiażdżkach, już jest dla 
nich sympatyczną. Po kuglarskich przyszła kolej na 
sztuki ekwilibrystyczne i gimnastyczne: podnosił sto­
łek za jedną nogę, wisiał równo odlegle od podłogi, 
oparty na jednej tylko ręce itp. Marcysia z uwielbie­
niem i obawą śledziła ruch każdy i zwrot czarodzieja, 
bladła i rumieniła się co chwila. Twarz Józiaka zasę­
piła się strasznie, z ciemnych, błyskotliwych jego oczu 
wyjrzało coś zgryźliwego i zawistnego — przykro mu 
było, że sam nie śmiał i nie potrafiłby tego dokazać. 
Maciuś sztukom kuglarskim przyglądał się z głupowa-
tym niedowierzaniem i śmiał się serdecznie; przy gim­
nastyce uśmiechał się tylko lekceważąco. 
— Pa-an me-etr, pan Mar-ci-cin bardzo skła-ładny, 
a czy pan tę sztu-sztukę zrobi? 
Z widocznym niezadowoleniem gospodarstwa ol 
brzym jąkała poprosił obecnych, żeby się nieco oc 
stołu odsunęli. Stół był dębowy, na urząd robiony, wa­
żący niemało, z nogami stemporowatymi. Wziął go 
w zęby i kilka razy okręcił się wkoło. 
— Żebyście mi pań-st-stwo siedli tak po dwóch albo 
po trzech na każ-żdej ręc-ce, to bym udź-dźwignął 
i jesz-szcze stół w gryzakach podniósł — rzekł wesoło 
i spojrzał z współczuciem na posępne oczy Józiaka. 
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— Choroba tam, Macieju! Daj lepiej pokój. Szkoda 
zębów, gryź orzechy! Siadaj. 
— Maciuś gdyby się uwziął, to by cały domek 
udźwignął. En avant, morbleu 1! — zawołała Jakubo­
wa, uczuwając coraz bardziej wpływ krupniku, wła­
snego jej przyrządu. 
— J a k „niezgrabny" po francusku, panie Marcel? — 
zapytała Marcysia po cichu. 
— Non-adroit. 
•— A „mocny"? 
— Fort. 
— Maciuś iort non adroite. 
— Ślicznie, prześlicznie! — poszepnął zachwycony 
Marcel. Po dowodach siły czeladnika kowalskiego, nie 
mając już ochoty do sztuk i gimnastyki, zaczął z uczen­
nicą niewinną grę w gałeczki, przedstawiające roz­
maite osoby, co je trzeba kochać, życzyć im dobrze, 
nienawidzieć itp. Przy ustawianiu tych symbolicznych 
znaków z chleba lub orzechów laskowych, których 
obecni spożyli już może ze dwie k o p y bez pomocy 
dziadka do tłuczenia, nie tylko ręce grających obojga 
spotykały się ustawicznie, ale i trzewiczki pięknej 
majstrówny stały pod stołem tuż przy wywrotkach 
nauczyciela. Józiakowi twarz sposępniała, przedłużyła 
się, pragnął, spodziewał się, że majstrówna aby jeden 
raziczek zagadnie go także o życzenia dla jakiej osoby 
zaczarowanej w gałeczce. Ani razu! Majstrówna za­
pomniała nie tylko, że Józiak siedział tak blisko, ale 
z pewnością i o całym świecie. Brak pamięci jest zaw­
sze kalectwem, a przynajmniej wadą umysłu, w tym 
jednym atoli razie tak uroczą jest wadą; egoizm pier­
wszego uczucia tyle tęczowych barw jej przydaje, że 
niech się przy niej wiele przymiotów pamięciowych 
schowa! Maciuś jąkała spojrzał, jak to mówią, spode 
i przekleństwo francuskie, w rodzaju: do licha. 
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łba na Józiaka, na Marcysię, Marcelka, na Jakubowa, 
już oczywistą ofiarę krupniku, drzemiącą w kącie. 
Śmielszy, bo krewniak, postawił przed majstrówną 
ogromny orzech włoski i cieniutkim głosem, którym 
go natura obdarzyła na przekór atletycznej budowy, 
wyjąkał zapytanie: co panienka życzy gałce? Na odpo­
wiedź zbywającą odrzekł z uśmiechem serdecznym: 
— Pa-an metr, pa-an Gulmań-ce-ce-wicz! 
Biedactwu Marcysi szyję i ramiona śnieżne oblał 
rumieniec. Józiak trącił go pod stołem, ale niezmięsza-
ny Maciuś postawił znów ten sam orzech przed Mar-
celkiem. 
— Kocham! 
— Panna Mar-ci-ci-sia — odrzekł olbrzym i nuż 
w śmiech jeszcze głośniej. 
Paweł, przyglądając się coraz baczniej Marcelkowi 
i Marcysi, zagawędził się na dobre z kumem Szcze­
panem i całych dziejów W u l k a n a 1 wysłuchał cie­
kawie. 
Syn prostego chłopa z Krakowskiego, kum Szczepan 
w młodych bardzo leciech trudnił się orylką 2, a że był 
sprytny i zawsze miał ochotę do rzemiosła, wszedł do 
terminu u kowala na wsi pod Siewierzem, a w Kielcach 
się wyzwolił. Potem wstąpił do wojska. Po skończonej 
k a m p a n i i 3 z przestrzeloną nogą wrócił do rzemiosła. 
Krucho mu szło z początku. Starym już był czeladni­
kiem, a musiał wysługiwać się po rozmaitych kuźniach 
na prowincji i w Warszawie; czasem o robotę i o miej-
1 żartobliwie: kowal. Według mitologii rzymskiej Wulkan był 
bogiem ognia i kowalstwa. 
2 flisactwo, spławianie drzewa. 
3
 Tylko tyle ze względu na cenzurę mógł autor napisać o udzia­
le Szczepaniaka w powstaniu listopadowym. Dopiero na pogrze­
bie kowala dowiadujemy się, że chlubnie odznaczył się w wal­
kach, skoro przyznano mu krzyż virtuti militari. 
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sce było trudno. Nareszcie Pan Bóg mu jakoś poszczę­
ścił, ożenił się z wdową po kowalu, rodem Węgrze, 
u którego pracował, robota zaczęła sypać się jak 
z worka, uciułało się nieco grosiwa, a od grosza 
do grosza to już łacniej. Przeniósł się do Warszawy, 
wystawił sobie oto dominę, żona po kilkoletnim 
pożyciu osierociła go, zostawiając jedyną córkę 
Marcysię. Dwoje starszych dzieciaków umarło przed­
tem. 
Podczas opowiadania Paweł wyjął z kieszeni od pal-
tona zegarek i spojrzał na godzinę. Poczciwy kowal 
nie mógł własnym oczom uwierzyć, żeby człowiek tak 
jakoś diabli wiedzą po jakiemu wyglądający i ubrany 
mógł mieć złoty zegarek, piękniejszy bez porównania 
od srebrnego cylindra pana Marcelego — i nosić go 
jakby nigdy nic w kieszeni od paltona. 
Już przez profesorstwo, budowniczostwo Paweł 
urósł w jego wyobrażeniu, tym ci bardziej teraz przez 
ten oczywisty dowód zamożności. 
I na górze, i na dole ludzie zawsze sądzą tak samo, 
tylko że tam za wiele, a tu za mało maskarady. 
v i 
— Wracaj lepiej do domu, Sierocki! Okropna za­
wierucha. 
— Pan profesor pozwoli, że odprowadzę tylko do 
Fary, już tak blisko. 
— Zgoda, chodźmy! Chyba, że wracając wstąpisz 
do kogo po drodze. Pewno masz rodziców albo krew­
nych w Warszawie? Dzisiaj jeszcze nie śpią. 
— Nie mam rodziców ani krewnych. 
— J a k to, w Warszawie? 
— Kum Szczepan powiada, że znał mojego ojca 
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matkę, ale ja u Dzieciątka J e z u s 1 byłem daw­
nej... 
— Widać bardzo poczciwy człowiek z kuma Szcze­
pana — zagadł Paweł żałując, że przed chwilą dotknął 
lajdrażliwszej strony w sercu takiego sieroty, któ­
remu z pogrobowego wyrazu nadano nazwisko ża­
łobne. 
— Do rany przyłożyć, sprawiedliwy i poczciwy 
człowiek. Teraz... 
— Cóż teraz? 
— Teraz już niby nie to co dawniej, nie wiem jak 
dla kogo, ale... 
— Ale? 
— Ale dla mnie się zmienił. Wybaczy pan profesor, 
że ufam tak i mówię jak do ojca. 
— Bóg zapłać za zaufanie, mów śmiało! 
•— Wiem, że wszystko między nami zostanie. 
— Gdybyś nie wiedział, to byś nie ufał. Cóż więc? 
— Dawniej to jakoś tak dobrze z nim było, jakby 
nie przymierzając z równym sobie. Kiedy robotę skoń­
czono w warsztacie, szedłem do nich, pisywałem ra­
chunki, czytałem książki pannie Marcjannie, słuchał 
i stary. 
Józiak zatrzymał się, jakby w obawie, że powiedział 
za wiele, ale w dziewiętnastym roku życia trudno nie 
wyspowiadać się z boleści lub ułudy sercowej, zwłasz-
za też chłopcu, co nie ma przed kim zwierzyć się, 
tak potrzebował wyjawić choćby setną część tego, 
co mu ciężyło na myśli. Widząc, że Paweł milczy, za­
czął mówić dalej : 
— Kum Szczepaniak tak był dla mnie, proszę pana 
i Przy szpitalu Dzieciątka Jezus mieścił się dom podrzutków 
Wychowywanie dzieci pozostawiało tam bardzo dużo do życze­
nia; jeszcze w trzydzieści lat później bił na alarm w tej sprawie 
Bolesław Prus w swych Kronikach. 
?1 
profesora, jakby ojciec dla dziecka, lepiej niż moje. 
majstrowa dla swojego Fidryka. 
•— A teraz? 
— Teraz jakoś człowiek już i nie tak śmiały dc 
niego. Wymówił mi nawet kiedyś, że on majster i bo­
gaty, a ja biedny czeladnik bez ojca i matki. 
— Może ci się zdawało, musisz być drażliwy, Jó-
ziaku! 
— O nie, nie zdawało mi się, proszę pana profesora. 
Wyraźnie mi powiedział, żebym oto nie włóczył się 
do nich tak często wieczorami, a lepiej pracy własnej 
pilnował. 
— Jeszcze ci nic tak bardzo złego nie powiedział. 
A panna Marcjanna czy to dobra dziewczyna? 
— Kubek w kubek ojciec: poczciwa, do rany przy­
łożyć, tylko teraz ma także fąfry w nosie. To nic dla 
mnie, proszę pana profesora, ależ dopiero dla Ma­
ciusia. 
— Dawno taka zmiana? 
— Jakoś tak dobrze od kwartału. 
— Cóżeś też za książki czytywał u Szczepaniaków, 
moje dziecko? — zapytał Paweł, nieco zdziwiony i po 
nauczycielsku uradowany, że Józiak wyrażał się dosyć 
gładko i poprawnie. 
— Rozmaite, proszę pana profesora; czasem gorsze, 
czasem lepsze. Rinaldini, Julia i Adolf, Pustelnik 
z Czarnego Grobowca1, Tajemnice Paryża2, Żyd 
Wieczny Tułacz s, jeszcze nie cały wyszedł, ale jakie 
1 poczytne w owym czasie powieści sensacyjno-awanturnicze. 
2 głośna powieść pisarza francuskiego Eugeniusza Sue (1804— 
1857), wydana w Paryżu w 10 tomach w roku 1843 i wkrótce 
przetłumaczona na język polski. 
3 również powieść Eugeniusza Sue. Ukazała się w Paryżu 
w r. 1844—45 (w 10 tomach), a polski przekład zaczął się ukazy­
wać w r. 1846. 
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co piękne! Tak mi teraz trudno dostać książek, mój 
kolega z Dzieciątka Jezus, introligator, wyjechał na 
prowincję, może go sobie pan profesor przypomina ze 
szkoły, Antoś Czapelka? 
— Pamiętam. 
— Śmiałbym pokornie prosić pana profesora, może 
byłby łaskaw dać mi czasem co do czytania, strasznie 
mi markotno wieczorami, chłopak jeden za młody, nie 
ma z nim co gadać, a drugi niemowa. Może u pana pro­
fesora jakie mebelki do naprawy albo coś nowego do 
zrobienia, wieczorami mam czas. 
— Nie, mój bracie, nie mam mebli do naprawy, ale, 
proszę cię bardzo, przyjdź do mnie w niedzielę, kiedyś 
czasowy. Rysować nie zapomniałeś też? 
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— Nigdy ja tam bardzo nie umiałem, a ręką spraco 
waną to i niełatwo. 
— Przyjdź tylko do mnie, zobaczymy! 
— Z serca dziękuję panu profesorowi! — zawołał 
Józiak i pocałował Pawła w ramię, a w oczach błysz­
czało mu poczciwe to instynktowe zadowolenie, które 
tak szczerym zobaczyć chyba można w oczach pudla 
łaszącego się do dobrego pana, co go nakarmił, pokle­
pał i pogłaskał. Porównanie to nie ubliża bynajmniej 
prawdzie i godności uczucia, przejmującego Józiaka. 
Tak pragnął życzliwości, a nawet przewagi starszego 
i ukształceńszego człowieka, co by mógł zwierzyć się 
przed nim, zaufać mu, a przy tym szanować, kochać 
i zapatrywać się na niego, że znalazłszy, radował się 
w sercu instynktownie i bez miary, jak tylko potrafią 
młode, gorące serca i te poczciwe zwierzęta, niewolni­
cy a przyjaciele nasi. 
Doszli właśnie do Fary. Mimo fatalnej zawiei ze­
brało się sporo osób na pasterkę i dosyć okazały był 
widok z ciemnego przysionka na świątynię, jarzącym 
światłem oblaną, na różnobarwny tłum nabożnych, na 
powagę uroczystości świątecznej. Brzmią wesołe pie­
nia, radosne kolędy o nędznym żłobku w stajence be-
tleemskiej, gdzie narodziło się Bóg-Dzieciątko, co jako 
Bóg-Człowiek krwią własną i męczeństwem nadludz­
kim okupi wszystkich. 
Każdy z nas pamięta, jak to na wsi uroczystość bło­
giej wieści obchodzą rozkosznie. Kościółek ustrojony 
choiną, wrzosem zielonym, niby dzieweczka urodliwa; 
chłopaczki udają niby śpiew ptasząt na garnuszkach 
z piórkami i ryk bydełka; cienkie głosy białogłów czę­
sto najniezgodniej splatają się z męskim śpiewem — 
piszczy i huczy organ przedęty — a ludek raduje się, 
z gorącą wiarą wznosi głos ku górze, skarży się na 
niedolę i błagać śmie o szczęście. Przeróżne jasełka 
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wyobrażające pojedynczo lub razem: stajenkę, żłobek, 
Dzieciątko, Przenajświętszą Pannę i świętego Józe­
fa, zwykle wyroby pierwotnej prostoty, dziecinnym 
wdziękiem zdobią drewniane, ubogie ołtarze. (W War­
szawie oo. reformaci zachowują ten zwyczaj rodzin­
ny, tylko jasełka bywają znacznie ozdobniejsze.) 
Prawdziwa to uciecha dla maluczkich, co ich nasz Pan 
garnął tak do siebie! Co za życie w wiejskim kościół­
ku, co za gwar wesoły a świąteczny! Poskocznej mu­
zyki z wariantami krakowiaków, obertasów i mazurów 
słuchamy tak radośnie w latach dziecięcych, z uśmie­
chem w wyrostkowych, a z tęsknym przypomnieniem 
przeszłości w późniejszych, i zapominamy o przedę-
tych tonach organów, nawet o chrypce organisty, 
zwykle nieco roztargnionego po wilii. 
W większym, murowanym kościele, i do tego niby 
gotyckim jak nasza Fara, nabożeństwo w przeddzień 
Narodzenia Pańskiego w nocy ma zawsze jakiś odcień 
żałobny dla tych, co żywot Boga-Mę*czennika rozpa­
miętywali, zastanowili się przez chwilę nad swoim 
własnym i tak jak Paweł widzieli w życiu tyle łez, co 
uśmiechu. Zdaje się, jakby w pieniach kapłanów pon-
tyfikalnie ubranych, w asystencji licznego orszaku, 
w modłach bractwa, stojącego tłumnie z gromnicami 
w ręku, w pacierzu wszystkich przytomnych tkwiła 
już bolesna przepowiednia męczeństwa; jakby w zgod­
nym śpiewie na chórze łzy niedoli bratały się z uśmie­
chem dziękczynnym! 
Od złocistego prezbiterium, spośród mgły kadzideł, 
płynie drżący głos kapłana, chór mu w imieniu wszyst­
kich odpowiada dźwięcznie, huczy organ, chylą się 
czoła pobożnych... W grze światłocienia nie rozeznasz 
obrazów na ołtarzach i nagrobkach, tylko złociste bla­
chy lub ramy połyskują od gromnic,"tylko na białych 
posągach powiew niewidzialny, zdaje się, porusza ka-
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mienne draperie. Wysmukłe filary, sklepienia, gzym­
sy, załamania i ornamenta budowli, zdaje się, że 
widzisz drgające, złączone w jeden głęboki akord 
modlitwy. 
Ile bo też rozlicznych odcieni w tym najpierwszym, 
najbardziej zmysłowym wrażeniu, co przejmuje wcho­
dzących do gmachu, ku chwale Pańskiej wystawio­
nego! Nie będąc nawet przypuszczonymi do głębszych 
tajemnic arcysztuki, mając tylko o niej ogólne poję­
cie, dobre oko i serce żywo dla piękna bijące, można 
już owe odcienia wydatniej rozróżnić i określić. W kla­
sycznej bazylice światło tak hojnie spływa na wyraźne 
linie sufitu, tak uwydatnia ołtarze, że jakiś spokój 
wewnętrzny udzieli się mimo woli... przestronnie 
i raźnie, czujemy się sobą, gdziekolwiek się zwrócimy, 
światło doścignie i znajdzie nas wszędzie. W pomy­
słowej, śmielszej, fantazyjnej nawie gotyku światło 
nawet w dzień spogląda urocze, ale przytłumione, 
a mrokiem zdaje ci się, żeś wszedł do katakumb, że 
lekkie te filary i arkady, w świetnej koronce ozdób 
mknące ku górze, ciężą nad tobą i spadną. Chłód jakiś 
poważny i tajemniczy wieje dokoła, zmalejesz, znik­
niesz w ogromie. Szczegóły, uzupełniające myśl głów­
ną, jak harmonijne przejścia melodię, ujdą uwagi, 
zanikną w cieniu; całości nie jesteś w stanie objąć 
i pojąć od razu, zadumasz się, mimowolna tęsknota 
i smutek przy tobie. W kościele w stylu Odrodze­
nia (jakich najwięcej w Warszawie), zbudowanym 
w kształt naszego krzyża rzymskiego, spojrzawszy po 
okrągłych sklepieniach, po jasnym namiocie kopuły, 
po klasycznym rysunku ołtarzy, po chórze spokojnym 
a lekko zawieszonym, jakoś widno i swobodnie 
w głównej nawie, ale tam poboczne nawy i ołtarze 
mrok otacza, szaro w tych przejściach i kaplicach za­
kratowanych. Wobec lekkości ogółu mrok ten cięży 
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akże nad tobą i oba poprzednie wrażenia przypomną 
się, choć już nie tak wydatnie. 
— Proszę pana profesora, czemu wszystkie ławki 
lub konfesjonały nie tak piękne jak te dwa, co przy 
drugich filarach stoją? — przerwał Józiak Pawłowi 
nodlitwę, wskazując na dwa konfesjonały niby to go-
yckie. 
— Masz słuszność i trafne oko, powinny być takie 
same. J a k sobie przypomnisz rysunki i poduczysz się 
lepiej, to może zrobisz takie piękne ławki. 
— To ogromnie trudno być musi, bo to robota bar­
dzo delikatna. 
— Patrz! tam jeszcze delikatniejsza — odparł Pa­
weł, wskazując mu na stalle w prezbiterium. 
— Oj prawda, prawda, jakież to prześliczne! •— 
zawołał, przeciskając się zwolna pomiędzy tłumem ku 
wielkiemu ołtarzowi. 
Paweł, pomodliwszy się, podbudzony uwagą eks-
ucznia, dumać zaczął o budowli kościoła katedralnego, 
bo i w naszej Farze, acz niezbyt sporej, nie nacecho­
wanej wybitnym piętnem średniowiecznym, co taką 
powagę nadaje prawdziwym gotyckim kościołom, 
i oprócz tego niedawno przerobionej 1 na b a r d z i e j 
g o t y c k ą , można spędzić kilka chwil artystycznych, 
można z korzyścią estetyczną oglądać i rozpamiętywać 
różnorodne jej szczegóły. Nadanie jednego rytmu ca­
łości z tak różnolitych cząstek zlepionej niełatwą było 
pracą przy odnowie i przyznać trzeba, że wywiązano 
się — o ile możności — z ciężkiego zadania. Nawa 
główna i dwie poboczne, na oko jednakiej wysokości, 
w dzień oświecone aż do zbytku; pod względem ogól­
nej budowy zastanawiają masą i nie można im zaprze­
czyć niezwykłego jakiegoś majestatu, bacząc zwłasz-
i Gruntowna przebudowa katedry miała miejsce przed rokiem 
1840. 
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cza na szczupłe rozmiary całości. IN a ścianach mało 
wprawdzie ornamentów, religijnym tchnieniem oży­
wionych, mistyczna fantazja nie uwieńcza siatką wy-
koronkowaną wyniosłych murów, ale też mniej śród 
nich smętności i tajemniczego chłodu. Jakoś tu za 
jasno, za wyraźnie, a niezawodnie za ubogo. Dwie ka­
plice w stylu Odrodzenia i dwa takież ołtarze pobocz­
ne, przegrodzone dwoma bardziej niby gotyckimi, 
piękna ambona, czysto gotycka, i s tarodawne pomniki 
czernią tu i owdzie na szarym tle świątyni. Do chóru 
schodki tak lekkie jakby do oranżerii, a organ, w przy­
zwoitej wysokości wzniesiony, ciężko się j ednak roz­
siada i pretensjonalnością ozdób kontrastuje z ubó­
stwem ogólnym. Posadzka smołowcowa .gwałtem się 
doprasza, żeby ją na marmurową przemienić. — 
W prezbiterium, najpiękniejszym ustępie całego gma­
chu, wyraz średniowieczny kunsztownie i umiejętnie 
rozlany. Ołtarz wielki, grobowiec książąt mazowiec­
kich 1, wcale nie gotyckie stalle i chóry skromne co 
do materiału, ale pod względem sztuki bogato wyko­
nane, także w stylu renaissance. Barwa ich jednak zle­
wa się zgodnie w ogólny ów ton tajemniczy, na jaki 
składają się sklepienia o przyciemnionym tle ze zło­
conymi żebrami: ołtarz wielki owiany mrokiem mię­
dzy oknami kolorowymi, ciemny kolor grobowca ksią­
żąt mazowieckich, nawet loża, nieco przyciężka w sty­
lu bardziej anglo-gotyckim (z czasów Elżbiety 2 ). Styl 
ten, według zdania znawców, przeważa w całej odno-
1 Ostatni książęta mazowieccy z rodu Piastów: Stanisław i Ja­
nusz zmarli w latach 1524 i 1526. Grobowiec ich znajdował się 
w głównej nawie katedry. Po wysadzeniu w powietrze katedry 
przez hitlerowców w roku 1944 grobowiec uległ zniszczeniu 
i obecnie prochy książąt umieszczono w podziemiach katedry. 
2
 z przełomu wieku XVI i XVII. (Elżbieta panowała w Anglii 
w latach 1558—1603.) 
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vvie skromnej katedry naszej, która w nocy przy 
świetle gromnic niesłychanie zyskuje i efektuje tak 
dalece, że na pierwszy rzut oka zlepek ów najroz­
maitszych stylów dosyć zgodnie i niepospolicie wy­
gląda. Głos kapłana odezwał się po raz ostatni, potrój­
na msza skończona, tłum pobożnych poruszył się ku 
drzwiom, a z nim Paweł z Józiakiem. Powtórzywszy 
raz jeszcze zaproszenie, żeby go odwiedzić, Paweł po­
szedł do siebie, a mieszkał tuż niedaleko, obok ber­
nardynów. Ze stancyjki jego na trzecim piętrze w noc 
pogodną widać było Wisłę i śnieżyste wybrzeża Pragi. 
Tej nocy, podczas zawieruchy, ciemno było jak w no­
rze, tylko śnieg walił w szyby i cug wygwizdywał 
w rurze od pieca. Lubiąc zawsze przeczytać co lub 
napisać, nim się położy, zapomniał, że mu świec za­
brakło, i nawet nie mógł znaleźć zapałek. Rad nierad 
musiał wejść pod kołdrę, ale sen nie był nań łaskaw. 
Zaczął więc gawędzić z myślami własnymi, do czego 
tak nawykli ludzie w samotności żyjący; kilka wrażeń 
z tego wieczora snuło się po sercu i po głowie. Szcze­
rze dziękował trafowi i Marcelkowi, że poszedł na 
wilię do Szczepaniaków. 
Są smakosze, co czasem raz lub dwa razy do roku 
z przyjemnością zjedzą kawałek chleba razowego 
i skosztują prostej potrawy — aby im potem wy­
kwintne ich jadło tym lepiej smakowało. Są bywalcy, 
co w tenże sposób zniżyć się raczą czasami lub przy­
padkiem do towarzystwa niższego, aby czym prędzej 
zapomnieć o nim i z poczciwców naśmiać się po cichu 
na śliskiej posadzce, w miękkim krześle. Serdeczna 
gościnność prostych a pracowitych, obcowanie z nimi 
choćby tylko chwilowe, na człowieka z sercem oddzia­
ływa inaczej, głębszy wpływ wywiera. Patrząc na tych, 
co tak mozolnie wykuwają sobie wąską ścieżkę w ży­
ciu i potrafią się utrzymać na niej, z większym zaufa-
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niem spogląda i postępuje się swoją własną, gdzie JUŁ 
nie ma tyle znoju i trudu; kolej łatwiejsza, godniejsza 
i cel wyższy. Nietrudno mu było odgadnąć i poznać, 
że panna Marcjanna bardzo mile spogląda na jego ku­
zynka, lecz przewidująca wujenka i kuzynek? Rozwią­
zanie tych pytań pozostawił nadal. Józiak zajął go 
także sieroctwem, chęcią do czytania, uwagą o ław­
kach u Fary i urazą do Szczepaniaków. 
Z pewnością jednak nie byłby się przyglądał tah 
bacznie jasnowłosej Marcysi, gdyby hoży jej buzia­
czek nie przypominał mu innego jasnowłosego oblicza, 
z czołem i spojrzeniem Madonny, jedynej gwiazdy 
z krótkiej jego przeszłości, co mu zaświeciła kilku 
uroczymi chwilami, jakie tylko raz w życiu nam świ­
tają. Ileż razy już dumał o nich, wyczerpywał całą sło­
dycz i gorycz, samotną stancyjkę zapełniał całym 
światem marzeń i myśli, ciągiem obrazów i przypusz­
czeń, rozumowań i wniosków! A przecie ustawicznie 
do nich zwracał się jego umysł, jakby do źródła, skąd 
wraz z sercem zaczerpnął popęd i to ostateczne wyro­
bienie duchowe, okupione zwykle wielkim szczęściem 
lub wielkim cierpieniem. Podniósł się na łóżku, otwo­
rzył oczy i w cieniach szczupłej izdebki prawie wido-
mie roztoczył się przed nim dramacik wcale zwyczaj­
ny, przytrafiający się tylu ludziom w jego wieku. Przed 
nikim jednak nie zwierzył się z jego tajemnic, na któ­
rych był już po tysiąc razy widzem i słuchaczem sa­
motnym, a jednak zawsze nowe szczegóły, nowe wra­
żenia pamięć przytaczała. 
VII 
...Obszerny dwór na wsi, za nim ogród, z przodu to­
pole i podwórzec murowanym parkanem otoczony. Na 
ganku pani p*ułkownikowa, jej pasierbica, córka i go­
ście pijąc herbatę gawędzą, obmawiają sąsiedztwo, 
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nudzą się i trawią. Słońce, zachodząc, czerwono odbija 
się w stawie. Pułkownikowa nie ma jeszcze lat czter­
dziestu, ale za to śniadą cerę, ogniste, czarne oczy 
i dobrą tuszę! Dwie p a n n y pułkownikówny siedzą na 
darniowej ławeczce niby dwie różyczki białe kwitną­
ce wśród zielonych listków i murawy. Młodsza tylko 
z barwy sukienki ma prawo do tego porównania; star­
sza, pasierbica pułkownikowej, panna Aniela, nie­
zwykłą urodą i wdziękiem nieprzymuszonym przypo­
mina wykwintny kwiatek. Dwóch parowioskowych 
paniczów w charakterze konkurenckim, wyfraczonych, 
przesyłając im grzeczne słówka i tęskne spojrzenia, 
nakreśla kręgi czarodziejskie wkoło nich czyli też po-
;agów, robi transzee 1 do regularnego zdobycia pięk-
tych rączek. Numer pierwszy, mimo niezłej fran­
cuszczyzny, śmiałego spojrzenia i budowy kariatyda, 
lie może jakoś trafić do niebieskich oczu zadumanej 
twierdzy. Numer drugi tak energicznie zasadził lor­
netkę w czerwone, małe oko, a drugie tak biegle przy­
mruża i przy tym krzywi twarz tak dziwnie, co przed 
założeniem u nas kolei żelaznej więcej niż teraz zna­
czyło, i nadto ma taką jakąś jaskrawą kamizelkę w pal­
my, że młodsza twierdza przygląda się mu czasem 
z uśmiechem zwyciężonej i tylko kamuflet 2 rumieńca 
odpowiada niekiedy szczęśliwemu zdobywcy. Pan Ce­
lestyn, dosyć ukształcony obywatel z sąsiedztwa, 
w grubej żałobie po śp. pani Celestynowej, sypie 
dowcipy jak z rękawa, pokręca szpakowatego wąsa, 
muska łysinę, z pułkownikową, namiętną czytelniczką 
romansów francuskich, spiera się o jakiś nowy romans 
i przekomarza się z bratową, mdłą, zawiędłą szatynką, 
z domu hrabianką, a w domu Radczynią Dyrekcji 
Szczegółowej, bardzo łagodną, chorowitą i cichą rad-
1
 okopy, rowy oblężnicze. 2 tu: pozór. 
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czynią. Brat jego wybornie na jej wiosce gospodaruje 
i porządny dom prowadzi... Paweł z dwunastoletnim 
pułkownikowiczem, którego od miesiąca przygotowy­
wał do szkół, wraca z konnej przejażdżki. Dojeżdżają 
do ganku, malec zeskakuje z kucyka, pan Celestyn 
czerwonym fularem grzmiąco obtarł nosa. Klaczka 
Pawła zlękła się, sunęła w bok, potem w cwał i wzięła 
na kieł. Gdy ją poskramiał, zabrzmiał wesoły głos pa­
na Celestyna: 
— To kawalerzysta z naszego pedagoga, wcale nie 
po łacinie jeździ, nic mu nie. będzie, śmiało! 
Nagle klacz wierzgnęła tyłem, schowała łeb między 
nogi, kobiety krzyknęły, Paweł spadł na ziemię, szczę­
ściem, potłukł się tylko cokolwiek. 
— O, pomyliłem się, widzę, że piechur z waszeci. 
Bądź co bądź piechur szczęśliwy — wołał z daleka 
Celestyn. 
Na pół drogi od ganku spotkał pannę Anielę z bra­
ciszkiem; konkurent o kilka kroków za nią pospieszał. 
Zapytała go troskliwie, czy się nie skaleczył przypad­
kiem. Kiedy dziękował nieśmiało za łaskawe zapyta­
nie, czując, że mu rumieniec aż na czoło występuje, 
wielkie, niebieskie oczy tak pięknie nań spojrzały, że 
byłby chętnie spadł z konia jeszcze raz, aby zobaczyć 
spojrzenie, jakiego od śmierci matki nie widział u żad­
nej kobiety. Tak jakoś zdumniał nagle, że odpowie­
dziawszy śmiało i zwięźle na zapytania obecnych 
o niefortunnej jeździe, pozostał w towarzystwie aż do 
nocy, po raz pierwszy, odkąd bawił w tym domu. Da­
remnie jednak tęsknił do pięknego spojrzenia; wielkie, 
niebieskie oczy spoglądały nań łaskawie, przyjaźnie, 
ale to nie to, co przedtem. We śnie dopiero ujrzał 
anioła z długimi, białymi skrzydłami, opiekuńczo schy­
lającego nad nim tęskne, łzawe źrenice. 
* 
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...Panna Aniela bardzo przyjaźniła się z panią rad-
czynią i często u niej bywała. Czasem, lubiąc konne 
przejażdżki, dojeżdżała konno do Lisówki. Błękitna 
amazonka bujała w powietrzu, wiatr poruszał zieloną 
woalką, jasne loki jak promyki wiły się koło twarzy 
i lekkie rumieńce ożywiały delikatną cerę. Towarzy­
szył jej nieraz Paweł i uczeń jego na kucyku, a pan 
Celestyn odprowadzał zwykle na bułanym mierzynie. 
Łaskawa protekcja, którą zaszczycać raczyła guwer­
nera, oddziałała i na osoby bywające w ich domu. Oba 
numera pretendentów znacznie wygrzeczniały; Cele­
styn obchodził się z nim dawniej dosyć lekko, teraz 
zaczął częściej i poniekąd serdeczniej przestawać, po­
życzał mu gazet zagranicznych i wybornymi cygarami 
zaopatrzą! na drogę. Były to w życiu Pawła błogosła­
wione, niebiańskie chwile! Bardziej jakoś dbał o sie­
bie, bawiąc często w przyzwoitym towarzystwie ko­
biecym, nabrał niejakiej śmiałości, pewności i ogłady, 
której dotychczas brak mu było zupełnie. W sercu, 
po raz pierwszy czującym tyle, co nie śmiejąc spo­
dziewać się ani wątpić, cały żar skupiało w sobie — 
jakiż natłok uniesień, co za pełne i ogniste życie, ile 
narzeń i szczytnych chęci, jak wzniosły, serdeczny 
pogląd na ludzi i na siebie! Stara piosnka, ale zawsze 
tak różnobarwnie instrumentowana, że z pewnością ile 
serc, tyle kompozycji rozmaitych-, a ileż powieści i dra­
matów w życiu, o których ani się śniło wszystkim 
autorom z pięciu części świata. 
Wracal i raz całą kawalkadą z Lisówki. Panna Aniela 
przypomniała sobie w pół drogi, że zostawiła książkę 
i robótkę. Książka była ciekawą: poemata Słowackie­
go 1, a robótka pilna także, bo jakaś niespodzianka na 
i Mógł to być paryski I tom Poezji (1832) zawierający Żmiją, 
Jana Bieleckiego, Hugona, Mnicha, Araba i in. albo Trzy poemata, 
wydane również w Paryżu w roku 1839. 
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imieniny macochy pojutrze. Chciała więc wrócić ko­
niecznie. 
— Ach! jaka pani w gorącej wodzie kąpana; jutro 
rano, dziś jeszcze odeślę najniezawodniej ! — zawołał 
pan Celestyn. 
— Do jutra i do dziś daleko. Wróćmy! jeszcze nie 
późno — i zawracała konia. 
Paweł spiął klacz, puścił się z kopyta, malec sunął 
za nim, rad, że jeszcze pobryka na kucyku, książkę 
i robótkę znaleźli i w przeciągu kwadransa dognali już 
przy krańcu boru. Ciemniało nieco. 
— Ach! wzorze pedagogów, niech ci Pan Bóg da 
zdrowie, żeś tak prędko powrócił. Co mi też tymcza­
sem nie nadokuczało kapryśne to stworzenie — za­
wołał jakoś kwaśno pan Celestyn. 
Serdecznie ścisnęła rękę Pawłowi za tak małą przy­
sługę. W piersiach załechtało go rozkosznie, o mało 
nie spadł z konia. Do końca przejażdżki była bardzo 
rozmowna i wesoła, Celestyn wbrew zwyczajowi mil­
czący. 
* 
...Każde zwalisko mniejsze lub większe; po zamku, 
kościele albo po browarze i owczarni, nazywają zwyk­
le zamkiem królowej Bony albo kaplicą ariańską. Za 
ogrodem pułkownikowej sterczały czerwone resztki 
jakiegoś pałacyku letniego lub strzeleckiego domku, 
i to pewno nigdy nie dokończonego, bez śladu baszt, 
fosy ani obszerniejszych sklepień. Sąsiedzi zwali je 
kaplicą ariańską, a chłopi i miejscowi mieszkańcy za­
meczkiem. Oczywiście, musiały być pod zameczkiem 
i lochy ciągnące się aż do rzeki, których nikt nie wi­
dział, wielki skarb zakopany i pokutująca dusza noc 
w noc straszyła o północy. Wieść ta od niejakiego 
czasu zaczęła bardzo krążyć po wsi, u czeladzi dwor-
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skiej, a nawet panie uśmiechały się tylko półgębkiem, 
kiedy o tym wspomniano. Zameczek dotykał ogrodu 
i nieraz na przechadzce wieczornej Paweł uważał, jak 
pułkownikowa omijała skwapliwie tę stronę ogrodu. 
Pan Celestyn czasem żartował z drażliwości jej ner­
wów, a chwalił pannę Anielę, znacznie odważniejszą 
od macochy. 
Któregoś wieczoru Paweł dostąpił aż takiej łaski, że 
na jego cichą prośbę panna Aniela zaśpiewała piosnkę 
Szopena: Gdybym ja była słoneczkiem na niebie. Upo­
jony dźwiękiem głosu, co mu brzmiał aż w głębi serca, 
rozstrojony, na przemian wesół i smutny, śmiejąc się 
ze łzami w oku do malca, który przed nim udawał kon­
kurenta nr 2 z lornetką w oku, elegicznie i szalenie 
żałował, że brak mu hrabiowskiego lub książęcego ty­
tułu i kilku milionów rocznego dochodu. Wróciwszy 
do siebie, kiedy malec już usnął, zgasił świecę i siadł 
przy oknie otwartym. Marząc i przyglądając się cieni­
stym drzewom ogrodu, niebu, obłokom, księżycowi 
odbitemu w stawie, szeptał sobie w myśli urywek 
z utworu hiszpańskiego poety Gil y Zarate *, o którym 
właśnie przed wieczorem artykuł we francuskim ja­
kimś przeglądzie przeczytał: 
Oczy archanioła, to twoje oczy, 
Uśmiech niebios, to twój uśmiech. 
Oddech twój, to powiew chłodu wieczornego, 
Po kielichach lilii rozwiany. 
i A n t o n i o G i l у Z a r a t e (1796—1861) — jeden z czo­
łowych hiszpańskich dramatopisarzy romantycznych. W drama­
cie historycznym o Karolu II ukazał upadek monarchii hiszpań­
skiej w wieku XVII, a w świetnych komediach przedstawił pro­
blemy oznaczone tytułami utworów: Док po ślubie, Strzeżcie się 
narzeczonych. 
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Kiedy podniesiesz twą natchnioną głowę, 
Przy twojej szyi zbiednieje śnieg, 
Jak łabędź biały, gdy spokojnie płynie 
Po wzburzonej pianie mórz lśniących od słońca. 
Rosa i chłód nieco mu ostudziły rozpalone czoło, we 
dworze światła wszystkie zagasły, a on jeszcze ma­
rzył, cierpiał i nie mógł oderwać się od samotnych roz­
pamiętywali. 
Nagle wśród ciszy nocnej rozległ się huk sowy, 
jakby od strony rozwalin, po chwili ze dworu, ze drzwi 
szklanych, wychodzących od sali na ogród, jakaś sza­
ra postać kobieca sunęła tak cicho przez szpaler gra­
bowy, że jej stąpania słychać nie było, i gdzieś w cie­
niu, koło zwaliska zniknęła. Pawłowi tętniały skronie, 
serce biło jak młotem, nie ruszył się z miejsca. Po 
upływie pół godziny postać tajemnicza ukazała się 
znowu, cichutko przebiegła szpaler, drzwi szklane 
przymknął ktoś lekko, a za ogrodem rozległ się jakby 
przytłumiony tętent konia. Co się to znaczy? Czyja to 
postać lekka i wysmukła? Nie mogło się to w głowie 
pomieścić Pawłowi, a sen odbiegł zupełnie. Doczekał 
się świtu i wyskoczywszy przez okno na ogród, drżąc 
poszedł do rozwalin, które jak zwykle bardzo zwyczaj­
nie a wcale nie strasznie wyglądały, tylko łasiczka 
uciekła za jego zbliżeniem, para wróbelków furknęła 
skrzydełkami, i znalazł kawałek cygara nie dopalone­
go na ziemi. Przeszukał każdy kątek w zwaliskach. 
W jednym rogu było wydrążenie w murze, otwór za­
pewne od komina. Wywaliwszy parę cegieł można 
było wdrapać się, nawet stanąć dosyć wygodnie i nie 
będąc widzianym, dokładnie wszystko widzieć. Szeptał 
mu jakiś głos nakazujący, coś go popychało, żeby się 
natychmiast wziął do roboty. Niebawem urządził sobie 
wyborną kryjówkę. Pod natłokiem mnóstwa domy­
słów, szalonych przypuszczeń, niedorzecznych podej-
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rzeń i zaprzeczeń, z gorączkowym pragnieniem ocze­
kiwał nocy. 
Zaledwie dobrze się zmierzchło, pędem pobiegł do 
rozwalin. Stał już parę godzin, zabolały go ręce i nogi, 
miał zejść jak niepyszny, nagle przytłumiony tętent 
rozległ się od rzeki; zadrżał i wzrokiem nawykłym do 
ciemności ujrzał dziwnego jakiegoś jeźdźca w długiej, 
białej płachcie, w wysokiej, białej, spiczastej czapce. 
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Zeskoczył z konia, przywiązał do choinki... rozległ się 
huk sowy... zimnym potem oblał się Paweł, huk roz­
legł się po raz drugi. Jeździec, w którym zdawało mu 
się, że dopatruje podobieństwo do konkurenta nr 1, 
siadł na ziemi, błysnęła hubka i rozszedł się dym od 
wybornego cygara. Posiedziawszy tak dosyć długo, 
straszydło ziewnęło, zamruczało pod nosem, zerwa­
ło gałązkę choiny, zatknęło w szparze tuż przy no­
gach Pawła, wsiadło na konia i gwiżdżąc odjechało. 
Nazajutrz i przez parę dni następnych Paweł zno­
wu wybiegał na czaty i męczył się w niewidzial­
nej lożce, ale żadne widmo nie przyjeżdżało i z ogro­
du nie mknęła cichutko żadna szara, wysmukła 
postać. 
— Co pan tak zmizerniałeś? — pytała go kilkakrot­
nie panna Aniela. 
— Głowa mi okropnie dokucza — odpowiedział, nie 
śmiąc jej spojrzeć w oczy. 
* 
...Na imieniny radczyni całe towarzystwo kobiece 
wybrało się do Lisówki, gdzie oba numera konkuren­
tów, kilku żonatych i młodzieży z sąsiedztwa już od 
rana bawiło. Panna Aniela tak była wesołą, jak jej 
Paweł jeszcze nie widział. Po obiedzie szła w ogrodzie 
z radczynią i nrem 1, Paweł za nimi, ścieżka była wą­
ska, Aniela zwolniła nieco kroku, a radczyni i nr 1 
poszli naprzód. 
— Jakże młodzież tutejsza, którą pan dziś pozna­
łeś? — zagadnęła nieco ciszej. 
— Tak... dosyć! 
— To źle, że tylko dosyć, że niezupełnie dobrze. 
— Nie ich wina. 
— A starsi? Są między nimi ludzie ukształceni i mili 
w towarzystwie, prawda? 
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— Co do mnie, wolę towarzystwo pana Celestyna 
od wielu młodych — odparł żywo Paweł, przenikliwie 
patrząc jej w oczy. 
— Zapewne — rzekła z uśmiechem i przez chwilę 
zamilkła. — Powiedz mi pan, panie Sarmiewicz — za­
częła po chwili — mogłaby też podobać się panu ko­
bieta zawsze wesoła, zawsze żartująca, jak na przykład 
ja dzisiaj, ironicznie wyrokująca o wszystkim, już jak 
nie ja, bo nie umiem, nie potrafię ironii? 
— Nie wiem, ale wolałbym uśmiech i smutek, we­
sołość i rzewność... 
— I my też nie pojmujemy mężczyzny ciągle smut­
nego, jakby pognębionego, co wśród najpiękniejszych 
lat młodych wygląda, jakby wyparł się wszelkiej na­
dziei w życiu, przestał wierzyć w siebie, a kto o sobie 
zwątpi, nie może mieć wiary w drugich. 
— A jednak czuwa nad nami jakieś złe i czasem 
zmusza do zwątpienia. 
— Z tym złem, z tym szatanem trzeba walczyć, zwy­
ciężyć i wierzyć w dobre, w swojego anioła — odparła 
rumieniąc się z lekka i doganiając radczynię. 
Paweł stanął, serce mu biło gwałtownie, jakby mu 
w piersiach było za ciasno. 
— Prawdziwy hawana, panie Pawle! To z łaski na­
szej J u n o n y 1 dostał mój brat kilka pudełek tego spe­
cjału od jej kuzyna — odezwał się pan Celestyn da­
jąc mu cygaro, które machinalnie przyjął. — Chodź-
żeż do nas, niech się tu babięta nagadają, a my sobie 
swoim dworem przy kieliszku. 
Po chwili poszli do pokoju radcy, gdzie toasty krą­
żyły energicznie. Gadano o tym i owym: o urodzajach 
i polowaniu, o książkach i winie, o Mickiewiczu i Pry-
1 W mitologii rzymskiej Junona była żoną Jowisza. 
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sznicu cygarach i cnocie, o Warszawie i owcach, 
sąsiedztwie i kartoflach, de publicis et ąuibusdam 
aliis 2 — i nareszcie, naszym zwyczajem, zeszła roz­
mowa na kobiety. Ów facecyjki rozmaite opowia­
dał, tamten przysalał dowcipami i dwójznacznika-
mi, trzeci bohaterskie czyny swoje przy nich wygła­
szał. 
Pan Celestyn, zebrawszy gromadkę z kilku starszych 
i młodzieży w kącie, zaczął także, nad spodziewanie 
Pawła, wyjeżdżać z rozmaitymi erotyczno-awanturni-
czymi figielkami. Tyle miał jednak skromności, że niby 
sam nie grał głównej roli, chociaż słuchacze byli prze­
konani, że zawsze o sobie opowiadał pod pokrywką 
znajomych. Między innymi: jeden z wojskowych jego 
kolegów stał na kwaterze w małym miasteczku w Lu­
belskiem. Burmistrz miał przystojną kuzynkę, sześć­
dziesiąt kilka lat i mieszkał w starej ruderze, gdzie na 
górze i w piwnicy coś od dawna w przerażający spo­
sób straszyło. Burmistrzowi roiło się coś o małżeństwie 
z kuzynką i tak był o nią zazdrosny, zwłaszcza też 
podczas kwaterowania szaserów 3 , jak Bartolo o Rozy-
nę 4. Prosta rzecz: siostrzenica wpadła w oko porucz­
nikowi, on jej także, a że od oka do serca niedaleko, 
schnęli z miłości i tęsknoty przemyślając, jakby za-
1 Aluzja do leczenia zimną wodą; metoda ta została wynale­
ziona przez dra Wincentego Priessnitza (1799—1851), który 
w swojej posiadłości na Śląsku założył w r. 1826 specjalny za­
kład leczniczy. 
2
 o sprawach publicznych i wszelkich innych. 
3 strzelców. 
* W świetnej komedii Beaumarchaisgo (1732—1799) Cyrulik 
sewilski stary lekarz Bartolo strzeże zazdrośnie swej wychowanki 
Rozyny przeznaczając ją na żonę dla siebie. Jednakże mimo jego 
przezorności Rozyna znajduje sposobność nie tylko do zakochania 
się, ale i do zawarcia — przy pomocy Figara — małżeństwa 
z ukochanym Almavivą. 
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mydlić oczy Argusowi 1 . Nad zakochanymi i podpi-
łymi los czuwa zawsze — szczerze czy chytrze, nie 
wiadomo. Ordynans porucznika, przypuszczony do ta­
jemnicy jak Figaro, wpada na pomysł, żeby korzy­
stając z baśni o strachu przebrać się za niego i podejść 
baczność burmistrzowską. Porucznikowi w to graj! 
Owinięty prześcieradłem, w czapce białej, na dwa 
łokcie wysokiej, straszyć zaczął tak znamienicie, że 
ptaszka z klatki wystraszył. 
— Za naszych czasów to można było szumieć za 
młodu, bo było czym szał wynagrodzić, a mimo to szu­
miało się niewiele, dziś to jakoś na odwrót — zawołał 
któryś sąsiad patrząc dyplomatycznie na młodszych 
słuchaczów, gdy tymczasem dziwny jakiś uśmiech 
przemknął po wyrazistej, rozpłomienionej węgrzynem 
twarzy Celestyna. 
Paweł bladł i rumienił się, zgrzytał zębami i krzywił 
usta do uśmiechu, a siedział jakby na rozpalonych wę­
glach. Tak potworne i chorowite przypuszczenie urosło 
mu nagle w myśli i zabolało w sercu, tak okropnie 
uzupełnił sobie w wyobraźni wszystkie jego szczegóły 
i ustępy, że bez pogardzenia samym sobą, a przynaj­
mniej najdroższą w życiu tajemnicą, nie podobna było 
w nie uwierzyć. A jednak, przypomniawszy sobie ko­
nia straszydła, wyraźnie bułanego mierzyna, przeście­
radło, czapkę spiczastą, wyborne cygaro hawańskie, 
z dziką jakąś rozkoszą spoglądał na Celestyna, zżymał 
się i wzdrygał na łysą czaszkę, na wąs szpakowaty, 
na kamizelkę z żałobną, białą wypustką. O ileż przy­
jaźniej spojrzał teraz na konkurenta nr 1. Zacząwszy 
z nim gawędzić poklasnął z serca jego zdaniom nie-
znaczącym, dziwił się nawet, czemu go ktoś tak lekce­
ważył. 
i czujnemu stróżowi. W mitologii greckiej Argusem nazyws 
się wielooki strażnik. 
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Nie spuszczając oka z Celestyna, uważał, że przed 
odjazdem kobiet długo bardzo rozmawiał z panną 
Anielą, z pułkownikową i zdawało się mu, że podczas 
rozmowy jakiś bilecik wymaszerował z jego ręki do 
chustki od nosa, wyglądającej z torebki na kanapie. 
Chociaż zbliżył się chwiejąco jak odurzony i wmie­
szawszy się do rozmowy, nie wiedział zupełnie, co 
odpowiadał, z bezczelnością jednak, której tylko za­
zdrość może nauczyć tak prędko, sięgnął po chustkę, 
namacał bilecik i schował do kieszeni. Przeszło go 
mrowie... przed odjazdem panna Aniela szukała chust­
ki od nosa. 
Odjechały już kobiety, Celestyn chciał go koniecz­
nie do jutra zatrzymać, ale uparł się, wskoczył na koń 
z ziemi jak jeździec sztuczny i dalej z gościńca 
w gąszcz, w bór. Walił kolanami o chojaki, gałęzie 
twarz mu drapały, nareszcie stanął na polance i przy 
ostatnich promykach zachodzącego słońca wydostał 
liścik bez adresu, leciutką pieczątką zapieczętowany. 
Przez chwilę wahał się, czy ma rozpieczętować: skąd 
prawo, śmiałość do cudzej tajemnicy? Ale zazdrość 
jest to najbezczelniejsze i naj samo wolniejsze szaleń­
stwo w człowieku, a tak blisko graniczy z bzikiem, 
że kto raz w życiu aby jeden paroksyzm przecierpiał, 
a serca nie zużył, duszy nie uniżył, ten z pewnością 
nigdy już nie zwariuje. List był po francusku, poznał 
pismo Celestyna: 
„Mój aniele drogi! Raz tylko byłaś łaskawa przystać 
na pomysł twego niewolnika i o drugiej schadzce ani 
chcesz słuchać. Skądże obawa, żeby się kto nie dowie­
dział o hukaniu sowy i strachu w zwalisku. Czyżby 
kto mógł wpaść na takie podejrzenie? A więc wskaż, 
gdzie możemy zobaczyć się, gdzie szczęście nasze utaić 
przed wszystkimi, aby korzystać z każdej jego chwili, 
zanim przestanie być tajnym dla wszystkich. To nie 
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maskarada i wyprawa moja — za młoda i za roman­
sowa, jak ją nazywasz, jest śmieszną, ale może śmia­
łość człowieka starszego, ze szpakowatym wąsem, że 
cię kocha... ciebie, tak młodą i piękną. Zmiłuj się, dro­
ga! Pojutrze będę wracał z Łopatki konno, pozwól 
sowie zahukać! Przy tobie serce moje coraz młodsze, 
zdolne ubóstwiać cię z młodzieńczym zapałem i nara­
zić się na wszystko, ale nigdy nie narazić ciebie... 
której rozkazów oczekuje niewolnik. Dobranoc, aniele, 
dobranoc, Anielo!" 
Paweł, płacząc i krzycząc do milczących sosen o no­
żach, sztyletach, palnej i siecznej broni, krwawił ostro­
gą boki klaczy, a pędził jak piorun. Zły duch szeptał 
mu przypomnienia z poobiedniej rozmowy w ogrodzie 
0 starszych, ukształceńszych, milszych w towarzystwie 
sąsiadach. Klaczy znudził się nareszcie niesforny, 
1 nieuważny jeździec; zrzuciła go w rów tuż przed sa­
mą wsią i pobiegła do stajni. Siedział w wodzie po 
kolana, nie wstał, dopóki raz jeszcze listu nie prze­
czytał, żeby czarę goryczy do dna wysączyć. Naresz­
cie porwał się i pobiegł jak szalony. Przesadzając płot 
koło rozwalin myślał, że mu serce pęknie. Drzwi 
szklane do ogrodu były otwarte. 
— Panie Sarmiewicz! — zawołał znany głos z sa­
lonu. 
— Pani sama, panno Anielo? 
— Mama trocha cierpiąca, zaraz przyjdzie. Ale co 
panu się stało? Boże! znowuś pan spadł z konia! J a k 
można tak jeździć szalenie, musiałeś pan potłuc się, 
powiedz prawdę, blady jesteś nadzwyczaj — zawołał 
głos cudny, i wielkie, niebieskie oczy spojrzały 
z współczuciem. 
— Zostawiła pani chustkę w Lisówce i bilecik — 
zaledwie zdołał powiedzieć. Oddał i padł na krzesło. 
— Chustkę? bilecik? — odrzekła rzucając wzrok 
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zdziwiony la liścik pomięty. Zaledwie kilka słów prze­
czytała, czoło jej zapłonęło rumieńcem dziewiczym, 
wielkie, niebieskie oczy zwróciły się na Pawła z po­
gardą i gniewem. Pierzchnął z nich wszelki odcień ła­
godności i dobroci: przenikliwe, słoneczne promyki 
przeszywały go do głębi. Wyprostowała się jeszcze 
bardziej wyniosła jej postać. Wisiał nad nią portret 
ojca w wojskowym mundurze, z dumnym, marsowa-
tym obliczem. Czoło córki zmarszczyło się tak samo 
i ten sam wyraz dumy i uporu rozlał się po miękkiej 
twarzy. Niecierpliwie bawiąc się z rączką szpicruty, 
którą trzymała w ręku, spojrzała ledwo raz na niego, 
jakby na lokaja, co śmiał pani zuchwale odpowiedzieć. 
Paweł wstał mimo woli, tyle było woli i rozkazu w tym 
jednym spojrzeniu, tyle godności i wyższości pańsko-
szlacheckiej. Nagle odwróciła się, dwie łzy zakręciły 
się w oku i opadły na rzęsy. Przykleiła pieczątkę ode­
rwaną, obwinęła szybko liścik chusteczką i włożywszy 
do swojej torebki, siadła przy fortepianie i zaczęła 
walić w klawisze grzmiącego mazura. Niebawem we­
szła pułkownikowa z jej siostrą. 
— Mamo! zdaje mi się, żeśmy się pomieniały w Li-
sówce na chustki od nosa? Musiała mama zabrać moję. 
— Nie może być! Nie zdaje mi się — odparła puł­
kownikowa, nieco zmieszana. 
— Bo w mojej torebce zobaczyłam teraz chusteczkę 
mamy — dodała wyjmując batystowy obłoczek, z któ­
rego nieszczęsny liścik wypadł jak a e r o l i t 1 na ziemię. 
Pułkownikowa skwapliwie schyliła się, rzuciła okiem 
na pismo i badawczo patrząc w oczy pasierbicy, scho­
wała do kieszeni. Wielkie, niebieskie oczy spoglądały 
tak spokojnie i uroczo, że w nich prócz poważnego 
zadumania nic nie można było wyczytać. Na rogu 
i meteoryt. 
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chustki pułkownikowej wyhaftowane było imię: 
Angélique, Paweł przypomniał sobie, że matce jego 
ucznia także Aniela na imię, opuścił głowę na pier­
si, ale odetchnął swobodnie i strzałą wypadł z sa­
lonu. 
Przyszedłszy do siebie padł na kolana i gorąco dzię­
kował niebu za niegodną siebie pomyłkę, błogosławił 
szaleństwu, po którym z tym większą czcią mógł ma­
rzyć i spoglądać na jasnego anioła, który znów we 
śnie srebrzyste skrzydła roztoczył. Tyle jednak wstrzą-
śnień doznał dnia tego, silny, ale żółciowy i wrażliwy 
jego ustrój tak był do głębi wzruszony, że zdrowiem 
musiał przypłacić. Przez parę tygodni walczył w go­
rączce między życiem a śmiercią. Pielęgnowano go jak 
w domu rodzicielskim. 
Przyszedłszy do siebie, kiedy po raz pierwszy spot­
kał pannę Anielę w ogrodzie, wielkie, niebieskie oczy 
spojrzały nań litośnie i tylko przychylnie, ale to głęb­
sze, duchowe światło pierzchło z nich dla niego na 
zawsze i zdawało mu się, że na koralowych ustach 
dostrzegł uśmiech... 
W miesiąc potem oddalił się z domu pułkownikowej. 
W rok potem panna Aniela poszła za mąż za konku­
renta nr 1 i wyjechała do Galicji. Odtąd Paweł nie 
widział i nie spotkał jej nigdzie. Pan Celestyn wkrótce 
potem ożenił się z jej macochą, do której strzeliste 
afekta dlatego wycinał z tak młodzieńczym zapa­
łem i schadzki tak romansowo urządzał, że na kilka 
wiosek romansowej wdowy nie tylko on patrzył 
z uwielbieniem, a z własną fortunką krucho już 
było... 
Zawierucha nocna uspokoiła się nieco, niebo wyja­
śniało. Paweł zasnął nad ranem — opiekuńczy anioł 
znów czuwał nad marzeniami samotnika. 
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VIII 
— I cóż, panie Jabłuszko? 
— Nie trzeba nigdy tracić nadziei, pani Kontrole-
rowo dobrodziejko. Z wielkiej chmury mały deszcz. 
—• Ależ to niepodobieństwo, to okropność! 
— Najokropniejsza, pani Kontrolerowo! Dają naj­
świętsze słowo honorowe, jestem nie wiedzieć kim, 
jeśli prawie od zmysłów nie odszedłem. Niech pani 
raczy zapytać sią żony mojej, płakałem jak bóbr, be­
czałem po prostu. 
— Zgroza! 
— Najstraszliwsza zgroza! A interesik jaśniutki, 
wyraźniutki, złoty interesik! Zresztą sama pani Kon-
trolerowa miarkujesz to aż nadto dobrze. 
— Fatalizm, panie Jabłuszko! 
— Najfatalniejszy! Bo proszą-ż mi powiedzieć: Sta­
rosta kociubski cały majątek swój dziedziczy z dwóch 
kluczów złożony: kleniewskiego i sztycymirskiego, za 
pruskich c z a s ó w 1 obdłuża. Wierzyciele występują 
z pretensjami i najpiękniej pod słońcem agituje się 
procesik konkursowy. Sumka, którąśmy nabyli, istnia­
ła jako dług jeszcze przed narodzeniem naszym, bo 
w tysiąc siedemset siedemdziesiątym dziewiątym roku 
o b l a t o w a n a 2 i r o b u r o w a n a 3 w aktach ziemskich wi-
skich klucza kleniewskiego, na imię ówczesnego wie­
rzyciela: J a n a Damazego Męczykata Kościeszy, b. ko­
mornika ziemi ciechanowskiej. Wszak to jasno, pani 
Kontrolerowo dobrodziejko? 
— Zdaje się! 
1
 w okresie od trzeciego rozbioru Polski (1795), kiedy to Pru­
sy zagarnęły Mazowsze z Warszawą, aż do utworzenia Księstwa 
Warszawskiego w r. 1807. 
2 wpisana do akt. 
3
 urzędownie zatwierdzona. 
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— Za Królestwa \ po uregulowaniu hipoteki tych 
lóbr, sumka nasza najwyraźniej, najświęciej zapisana 
w księgach dóbr kleniewskich. 
— Tak jest! 
— Prosta rzecz, że adwokaci masy upadłości woleli 
prowadzić dłużej niż krócej, a ponieważ całych dóbr 
z powodu znamienitego szacunku nie można było 
sprzedać od razu, zbywano więc częściowo. Od Mo-
śkowej Sznapsfogel, nie wiedzącej, co za złotą kurkę 
z rąk wypuszcza, nabywamy ośmdziesiąt tysięcy, 
licząc w to procenta, za dwanaście tysięcy... Wszak 
nieźle? 
— Zapewne, ale bez zastanowienia, bo Mośkowa 
musiała wiedzieć, jaki rzeczywisty stan interesu, kiedy 
zbyła tak łatwo. 
— Daję najświętsze słowo honorowe, Borsucki zarę­
czał mi, że była jak tabaka w rogu. Darła się potem 
wniebogłosy, żeśmy ją podeszli najniewinniej, jak so­
bie pani Kontrolerowa przypomina zapewne. 
— Jednakże przypomnisz sobie także, panie Ja­
błuszko, z jakim trudem zebrałam dwanaście tysię­
cy — ogromna suma, jak na teraz dla mnie! Toteż 
zrujnowała mnie do szczętu, a mam przecież tak święte 
obowiązki dla jedynego dziecka — rzekła Gulmańce-
wiczowa z płaczem. 
— Nie przeczę, bynajmniej nie przeczę. Ale gdyby 
nie ów jedynaczek, to dwanaście tysięcy najspokoj­
niej by leżały w kantorku. Wszak to dla niego tylko 
te zabiegi, kłopotki i zmartwienia. Otóż, wracając do 
rzeczy, którą pani dobrodziejce po tysięczny raz 
przedstawiam, bo dalszy bieg interesu będzie zrozu-
mialszy... sprzedają częściowo wszystkie wioski na za­
spokojenie wierzycieli, zostają tylko Piskorki i fol-
ł za czasów Królestwa Polskiego w latach 1815—1831. 
7 Domek przy ulicy Głębokiej QJ 
warczek Wilczy Dołek. Piskorki także przez licytacja 
zbywają i nareszcie wszyscy wierzyciele przed nami 
zapłaceni; jesteśmy na pierwszym numerze hipoteki, 
nawet bez Towarzystwa \ a nasza sumka siedzi sobie 
jak u Pana Boga za piecem. Zrobiwszy najsumienniej 
wszystko, co do nas należało, występujemy przeciwko 
kuratorowi masy, żądając sekwestru i administracji 
nad Wilczym Dołkiem. Włóczek, zdaje się, ośmnaście, 
gruncik pewno pszenny, dworek i zabudowańka ni­
czego, karczemka, kuzienka i kilka chałupek. Oglą­
damy to wszystko na mapie, tu, na tym stoliku, pod 
tymże samiutkim lustrem, na mapie, pani Kontrolero 
wo! Pewność najpewniejsza, kamienna, murowane 
pewność! 
— Tak jest! 
— Wtem dowiadujemy się, że ani śladu Wilczego 
Dołku na tym bożym świecie. Wprawdzie był kiedyś 
pożar, ale nie podobna, żeby miał zniszczyć ze szczę­
tem. Najniepodobniejsze także niepodobieństwo, żeby 
Narew miała zabrać wszystko i ani źdźbła nie _ zo­
stawić. 
— Boże wielki! Z tylu wsiów, trzebaż by dopiero 
nieszczęścia, żeby Narew właśnie Wilczy Dołek wy­
brać miała. 
— Ależ tak! Najnieszczęśliwszego nieszczęścia, pa­
ni Kontrolerowo dobrodziejko, najniepodobniejszego 
niepodobieństwa. Otóż powtarzam, wszystko zostało 
i tylko zniknęło pozornie, przez złą wiarę sąsiada 2 , 
1
 Towarzystwo Kredytowe Ziemskie, instytucja taniego kredytu 
dla ziemian, założone w Królestwie w roku 1825. Pożyczki To­
warzystwa Kredytowego Ziemskiego były zabezpieczone na hi­
potece majątków. 
2
 Posiadaczem w z ł e j w i e r z e nazywano tego, kto albo 
nabył rzecz nieprawą, albo od człowieka, który nie miał prawa 
sprzedawać. Tu chodzi o nieprawne nabycie Wilczego- Dołka, któ­
ry rzekomo przyłączono do Suchej Rękawki. 
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tjana Szpagatowicza z Suchej Rękawki i Piskorków, 
ctóry także przez nabycie wierzytelności został dzie­
dzicem wsi przyłączonej do jego majętności. Pamię­
tamy go tu przecie najdoskonalej komornikiem. Po 
orostu, jure caduco 1 zagrabił sobie kilkanaście włó­
czek i żartuje sobie z nas jak najlepiej, mając karczmę 
naszą i przewóz na Narwi, pani Kontrolerowo dobro­
dziejko, tuż pod nosem powiatowego miasta. Przewóz 
to nie żarty. 
— Gdzież na to dowody? 
— Są, pani Kontrolerowo, i to, daję najświętsze sło­
wo honorowe, nie lada dowody. Mamy dwa dokumen-
ta: akcik donacyjny 2 z 1696 r., oblatowany w aktach 
ziemskich wiskich, i akt graniczny sądu podkomor-
skiego ziemi wiskiej z 1752 r. W akcie donacyjnym 
pani Kontrolerowa, umiejąc tak dobrze po francusku, 
zrozumie łatwo po łacinie, stoi jak wół: Memoratam 
villam W i l c z y D o ł e k in terra Visnensi sitam 
omnibus cum aediiiciis, structuris aut budowlis, agris, 
pratis, novinibuscumque itd., itd., itd. moiendinis — 
musiała być wieś niemała, jeżeli już wtedy o gorzel­
niach wspomina — silvis, nemoribus... 3 
— Co znaczy: nemoribus? 
— Nemoribus? browarami, pani dobrodziejko. Były 
browary w Wilczym Dołku 1696 ...boris, lasis, gais, ru-
betis, apisteriis, cmetonibus, cum eorum uxoribus, li-
berisque4 itd., itd., itd., itd., itd. et a via K r z y w y 
1 tu: bezprawnie. 
2
 akt darowizny albo sprzedaży majątku. 
3 wspomniany dwór Wilczy Dołek, położony w ziemi wiskiej, 
ze wszystkimi zabudowaniami, budynkami albo budowlami, z po­
lami, łąkami i nowinami itd., itd., z młynami (a nie gorzelniami), 
z lasami, gajami (nie: browarami!)... 
4
 ...z borami, lasami, gajami, zaroślami, pasiekami, z kmieciami 
i ich żonami, i dziećmi itd., itd. 
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D r ą g usque a d graniciem S u c h a R ę k a w k a — 
dat, donat, inscribit et venditł. Czarno na białym: aż 
do granic Suchej Rękawki, ale to jeszcze fraszki, zaj­
rzyjmy teraz do granicznego akciku sądu podkomor-
skiego 1752 roku. Actum in fundo, czyli działo się na 
gruncie, inter bona K r z y w y D r ą g , W i l c z y D o ­
ł e k пес non P i s к о г к i aliaque Magnifici Stanislai 
Łypaczewski, Capitanei Cociubiensis, Vexiliferique 
Varsaviensis haereditaria ex una, et bona S u c h a 
R ę k a w k a , K o ł a c z e k ас alia illustris magnifici 
Josephi Grzmilawski itd. haereditaria — parte ex alte­
ra itd., itd. 2 Otóż między innymi najwyraźniej powia­
da: Judicium camerariale exauditis, trutinatis et 
examinatis controversiis partium, personaliter compa-
ruerunt testes, senes, fide digni, laboriosi: Sąd podko-
morski po wysłuchaniu i wybadaniu sporu stron sta-
wających wezwał świadków: octoginta novem annos 
natus W o j t e k T r ą b a , mente sanus et corpore 
aegrotus, ex praedio W i l c z y D o ł e k , пес non 
M a c i e k M a r c h e w c z a k nonaginta duo annos 
natus ex villa S u c h a R ę k a w k a , declaraverunt...s 
Rozumie pani Kontrolerowa dobrodziejka? 
— Rozumiem, wezwani świadkowie zeznali. 
— Tak! ...ut inter granicies praedii W i l c z y D o -
1 ...i od drogi Krzywy Drąg aż do granicy Suchej Rękawki — 
daje, daruje, zapisuje i sprzedaje. 
2 między dobrami Krzywy Drąg, Wilczy Dołek, jak również 
Piskorki i innymi, stanowiącymi dziedzictwo wielmożnego Stani­
sława Łypaczewskiego, starosty kociubskiego, chorążego war­
szawskiego — z jednej strony, a z drugiej strony między dobrami 
Sucha Rękawka, Kołaczek i innymi, stanowiącymi dziedzictwo 
jaśnie wielmożnego Józefa Grzmilawskiego itd. 
3 ...liczący osiemdziesiąt dziewięć lat Wojtek Trąba, zdrów na 
umyśle, niedołężny fizycznie, z folwarku Wilczy Dołek, oraz Ma­
ciek Marchewczak, liczący dziewięćdziesiąt dwa lata, z dworu Su 
cha Rękawka — oświadczyli... 
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ł e k et S u c h a R ę k a w k a in acie alias n a r o ż-
n i k positi eiant ties scopuli et eundo a fonticulo 
P y p e ć , usque ad quercum alias d ą b , ubi in ea 
positae ties ciuces, czyli że w narożniku usypane trzy 
kopce, a idąc od strumyka Pypeć do dębu trzy krzyże 
et eundo ab queicu iecta linea usque ad salicem seu 
w i e r z b a m, duas ciuces alias k r z y ż e , u wierzby 
dwa krzyże. Ex alteia paite eundo a M a ć k o w y 
d ó ł , memoiati testes indicaveiunt ceitam gianiciem, 
wykazali pewną granicę, juxta viam tendentem ab 
oitu solis usque ad occasum. Tianseundo postea pei 
tiibos alias m i e d z e , monstiaveiunt decimum sipa-
tum scopulum in iossa intei gianiciem piaedii W i 1-
c z y D o ł e k , distinguendo piaedium W i l c z y D o ­
le k a villa S u c h a R ę k a w k a . 1 Wyraźnie ukaza­
li rów i dziesiąty usypany kopiec, pani Kontrolerowo! 
Kopców i krzyżów ślady najwyraźniej po dziś dzień 
istnieją, zaręczał mnie Borsucki, a zresztą są żyjący 
świadkowie, którzy świeższe i wyraźniejsze szczegóły 
pamiętają. Drugą karczemkę i kuźnię niezawodnie 
Szpagatowicz na naszym gruncie wystawił. Daję naj­
świętsze słowo honorowe, takim ludziom zdaje się, że 
się nikt o krzywdę nie upomni i że damy się zarżnąć 
nie pisnąwszy ani słówka. Zgroza! 
— Więc znowu proces, panie Jabłuszko! 
— Ośmdziesiąt tysięcy piechotą nie chodzi. Zresztą 
i ...że między granicami folwarku Wilczy Dołek i Suchej Rę­
kawki w rogu, czyli narożniku, znajdowały się trzy kopce, a idąc 
od strumyka Pypeć aż do dębu... gdzie na nim są wyrżnięte trzy 
krzyże... a idąc od dębu w linii prostej aż do wierzby — dwa 
krzyże. Z drugiej strony, idąc od Maćkowego Dołu, wymienieni 
świadkowie wskazali pewną granicę w pobliżu drogi biegnącej 
od wschodu słońca na zachód. Przeszedłszy następnie przez mie 
dzę, pokazali dziesiąty usypany kopiec w rowie między granicą 
folwarku Wilczy Dołek, oddzielający folwark Wilczy Dołek od 
dworu Sucha Rękawka. 
. 
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niech pani dobrodziejka raczy się pofatygować z tymi 
dokumencikami do pana adwokata, trzymać się tego 
będziemy, co poradzi. 
— Pan adwokat, nie znając jeszcze tych dokumen­
tów, wspomniał, że słuszność za mną. 
— I to najsłuszniejsza, pani dobrodziejko, chyba 
ślepy nie przyznałby — odparł żywo Jabłuszko, a bie­
gające, niespokojne oczki jego uśmiechnęły się nieco 
spod okularów. 
— Proces pociągnie koszta niemałe, a skąd pienię­
dzy, panie Jabłuszko? 
— Pani Kontrolerowo dobrodziejko, kiedy można 
było za dwanaście nabyć ośmdziesiąt tysięcy, to dla 
odzyskania ośmdziesięciu musimy koniecznie wysta­
rać się kilku. Pani dobrodziejka przypomina sobie, że 
to nie ja doradzałem nabycie tej sumki, tylko Borsucki 
ją pani nastręczył. Ale cofnąć się teraz? Nie wypada! 
Zostanie nam wprawdzie jeszcze jeden środeczek — 
dodał po chwili, namyślając się nieco. 
— Jaki? 
— Zbyć komu naszą pretensję. 
— Dużo byśmy też dostali, panie Jabłuszko? 
— Zawsze kilka tysiączków, może trzy, cztery, pięć 
io sześciu. Jasna rzecz: nabywca każdy chce nabyć 
jak najtaniej. Przypuszczając, i to poniekąd słusznie, 
ie fundusze nasze nie są kwitnące, będzie chciał ko-
zystać ze złego położenia. Pani dobrodziejka pojmu­
jesz to doskonale. 
— Zależyć to może od sposobu przedstawienia mu 
interesu, zachęcenia. 
— Bez najmniejszej wątpliwości bardzo wiele, ale 
— daję najświętsze słowo honorowe — szkoda! Nie 
przypuszczam, aby Szpagatowicz, natychmiast po wy­
toczeniu procesu, nie zechciał wejść z nami w układy, 
bo ta sprawa pachnie czymś gorszym niż zapłatą, pani 
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dobrodziejko! Aż nadto dobrze pojmujesz to, pani do­
brodziejko. Pan adwokat powiedział, że niebezpieczna 
z pani Kontrolerowej klientka. 
— A to dlaczego? 
— Bo jestem nie wiedzieć czym, że wkrótce bę­
dziesz pani prawo lepiej znała od nas. 
— Dotychczas bolesnym tylko zawodem rozpoczy­
nam tę znajomość. 
— Kiedy więc nie można inaczej, trzeba będzie po­
starać się o nabywcę. Spodziewam się, że to przyjdzie 
z łatwością. W tych dniach zgłoszę się tutaj naj-
punktualniej, najniezawodniej, pani dobrodziejko — 
dodał z uniżonym ukłonem. 
— J a k pan sądzisz, panie Jabłuszko, ile też potrzeba 
pieniędzy na przeprowadzenie tej sprawy? 
— Na początek nie tak wiele. Ale chcąc popuso-
wać 1 interes energicznie, nie zawadziłoby mieć w re­
zerwie kilka tysiączków. Przeciwna strona jest pie­
niężna, dobrze pieniężna: musimy więc także wystąpić 
porządnie, aby sparaliżować jej działania w samyn 
zarodzie, jak powiada pan adwokat. 
— A układy, o których wspomniałeś, panie? 
— Właśnie tym sposobem zmusimy do układów, 
a im prędzej, tym lepiej! 
Zabrzmiała na wschodach fałszowana aria grobowa 
z Łucji2 i wbiegł Marcelek, najakuratniej wracający 
zawsze do domu w porę obiadową. Gulmańcewiczowa 
porozumiawszy się jednym tylko gestem z panem Ja­
błuszko, żeby przerwał rozmowę o tym przedmiocie, 
usiłowała przywitać jedynaka z uśmiechem, ale da-
1
 pchnąć naprzód. 
2
 z opery tragicznej Gaetana Donizettiego (1797—1848) Łuc­
ja z Lammermooru, wystawionej po raz pierwszy w Neapolu 
w r. 1835 i szybko zdobywającej sobie popularność w całej Eu­
ropie. 
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remnie wstrzymywała się od łez. Na jego widok biegły 
jej gwałtownie do oczu. 
— Padam do nóżek pana budowniczego dobrodzie­
ja! Daję najświętsze słowo honorowe, pan Marceli co­
raz podobniejszy do nieboszczyka papy, do pana Kon­
trolera. Tylko papa był wyższy i mężniejszy, ale pan 
go jeszcze przerośnie. Pan sobie liczysz dwadzieścia 
parę lat, zdaje mi się. 
—• Dwudziesty. 
•— Cóż to za olbrzym! Jestem nie wiedzieć czym, 
pani Kontrolerowo dobrodziejko, czy znajdzie się dru­
gi młodzieniec, i to w biurze pracujący, co by tak 
zdrowo wyglądał. Co to za rumieniec! Żona moja po­
wiada, że pan chyba różujesz się. 
— Jakże zdrowie żony pańskiej? — zagadnął żywo 
Marceli z grzecznym uśmiechem. 
— Pokornie dziękuję, teraz z łaski Boga znacznie 
lepiej. Nie łaskaw też na nas pan dobrodziej na partyj­
kę wiścika czasami? 
— Proszę pokłonić się żonie, w tych dniach służyć 
będę najniezawodniej. Maman! proszono mnie z Paw­
łem na wieczór tańcujący pojutrze do naszego Witru-
wiusza — szepnął do matki. — Trzeba będzie kazać 
odnowić frak, nie mam porządnej kamizelki ani kra­
wata. 
— Oj, ty eleganciku! — rzekła matka całując go 
w głowę i kilka łez padło na upomadowaną czuprynę 
ostatniego z rodu Gulmańcewiczów. 
Chcąc dokończyć sam na sam rozmowy z Jabłusz­
ka, kazała mu po cichu, żeby poszedł do krawca 
i obstalował pikową kamizelkę, a po obiedzie obieca­
ła, że pójdzie z nim razem po krawacik. 
Jabłuszko tymczasem wstał i stanął przy oknie 
w drugim pokoju. Przed nim błyszczała Wisła, lśnią­
cym lodem pokryta, w głębi za Pragą niebieszczał bór 
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dleki i śniegi mgławo bielały, z kuźni Szczepaniaka 
skry z dymem snuły się prostym pasem wysoko. Po-
jodny ranek zimowy, mimo woli wywierający wraże­
nie nie tylko na uszach i nosie czerwieniejącym, ale 
na myślach naszych, strojąc je swojsko, jędrnie 
wesoło, nawet u prostych ludzi — dla wielu wodni­
stych, pasożytnych miejskich stworzeń prawie nie 
istnieje. Tak nawykli do nor swoich, do zakopconych 
przedpokojów, ciupek i klatek, że niebo wydaje im się 
także jakby sufit, tylko ogromny, boże słonko świeci 
im jakąś olbrzymią ilością świec łojowych lub steary­
nowych, a księżyc — to wielka lampa dymiąca w ja­
kim zaułku lub bawarii. Kacper Melchior Baltazar 
Jabłuszko bezpośrednio nie należał znów do tych 
istot — najdrobniejszy atom różnicy już jest różni­
cą — niegdyś znamienity wychylacz kuflów, dziś pijał 
bawara — ale z umiarkowaniem. Był to człeczyna 
niewielkiego wzrostu, krępy i nieco podtatusiały, lat 
czterdziestu kilku. Na twarzy pełnej, pospolitej, cery 
jednostajnie szarej, prócz nosa owianego fioletowo-
różanym bluszczem, faworyty ciemne do końca ucha 
dochodziły, łysinę przykrywał pożyczanymi z tyłu gło­
wy włosami, nosił posrebrzane okulary i brodawkę 
nad prawym okiem. Miał na sobie frak oliwkowy 
z małymi, świecącymi guzikami, halstuch 1 i kamizel­
kę prunelową 2 , paciorkowy łańcuszek od zegarka 
i błękitnawe majtki. Przedtem kancelaryjny urzędnik 
pod nieboszczykiem Gulmańcewiczem, następnie sus-
pendowany 3 i uwolniony od służby, a obrotny i za­
biegły, chwytał się początkowo z biedy rozmaitych 
interesów. Wypłynąwszy jako tako z kilku sprawek 
kryminalnych, ukształcił się niepospolicie w prawie 
1 rodzaj szerokiego krawata. 
2 tu: koloru śliwkowego. 
3 zawieszony w urzędowaniu. 
105 
karnym i rozmaitym interesentom do spraw tej dzie­
dziny doradzał. Postarawszy się następnie o przepisy­
wanie akt sądowych, stręcząc nadto pieniądze, naby­
cia, słowem: faktorując, obznajmił się z procedurą 
cywilną i najprzeróżniejszymi sposobami wydostawał 
kilkanaście tysięcy do roku, z których pani Jabłuszko 
jakąś cząstkę corocznie oszczędzała. Za kawalerskich 
i biurowych czasów usłużnością, pokorą i sprytem 
umiał sobie zaskarbić łaski nieboszczyka Kontrolera, 
a co więcej — protekcję jego połowicy. Wówczas 
w małym pogranicznym miasteczku niemało dlań to 
znaczyło i niemało mu zabierało czasu. Zarzucony ty­
siącem sprawunków, sprawuneczków, zleceń, kore­
spondencji, wszystko zawsze jak najpunktualniej za­
łatwiał. Owdowiała Gulmańcewiczowa przeniosła się 
do Warszawy. Jabłuszko, już wówczas pokątny dorad­
ca, zgrabnie jej pomógł do wywindykowania 1 kilku 
drobnych sumek, sprzedał nienajgorzej kilka pozosta­
łości po nieboszczyku i pozyskawszy całe zaufanie, 
kierował widzialnie i niewidzialnie wszystkimi zabie­
gami, a mianowicie też spekulacją o Wilczy Dołek, 
gdzie w macierzyńskiej ułudzie wyobrażała sobie nie­
raz Marcela dziedzicem, a siebie jaśnie panią, naj­
szczęśliwszą z matek. 
— Tak więc, łaskawa pani Kontrolerowo dobro­
dziejko — rzekł po odejściu Marcelka — trzeba zde­
cydować się ostatecznie. Jeżeli pani dobrodziejce 
trudno dostać pieniędzy, to lepiej odstąpić; straci się 
nieco, ale zawsze kilka tysięcy zostanie w ręku, któ­
rym obrót nadamy, nie obawiaj się pani dobrodziejka. 
Gdyby zaś, jak mam nadzieję, dostało się pieniąż­
ków, to za pół roku w czwórnasób zarobimy... bo, 
daję najświętsze słowo honorowe, nie podobna jest 
i odzyskania. 
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przegrać. Zresztą zobaczymy, co pan adwokat ude-
cyduje. 
— Do tysiąca złotych mogłabym zebrać w ostatnim 
azie, mam jeszcze kilkaset złotych (uśmiechnęły się 
nów oczki Jabłuszki) i mam znajomych, co by mi pa-
ęset zawierzyli, ale tyle pieniędzy... myślić nawet nie 
podobna, panie Jabłuszko! 
— Jestem nie wiedzieć czym, jeśli pani Kontrolero-
va nie będziesz miała w tym tygodniu, kiedy zechcesz 
— Zagadkowo pan mówisz, a to skąd? 
— Tu nie można wahać się. Wóz albo przewóz! 
— Więc? 
— Pani Kontrolerowo dobrodziejko, Szczepan Szcze­
paniak, właściciel tutejszego domku, jest człowiek 
z grosiwem, i to z pieniężniejszym, niż się zdaje. Tak 
przynajmniej wszyscy mówią! 
— J a k to? Szczepańskiego mam prosić o pożyczenie 
pieniędzy! Ja?... panie Jabłuszko! 
— Jeżelim kiedy radził sumiennie i serdecznie, to 
jestem nie wiedzieć czym, jeżeli dziś nie radzę najsu-
mienniej i najserdeczniej. Zresztą nie będziesz pani 
potrzebowała go prosić, on sam zaproponuje. 
— Jakąż mu dam rękojmię? 
— Podpis osoby tak nieposzlakowanej uczciwości 
aż nadto wystarczy. 
— Zlituj się, panie Jabłuszko, chyba żartujesz! Nie 
wierzę, żebyś to mówił naprawdę. 
— Na najprawdziwszą, pani dobrodziejko, z naj­
prawdziwszych najprawdziwszą. Szczepaniak grywa 
pod ósemką w taroka z byłym jednym wojskowym, 
moim przyjacielem, poczciwości człowiekiem, którego 
poważa nadzwyczaj i wierzy jak w Boga. Porucznik 
opowie mu interes, wyłuszczy, że pani dobrodziejka 
z powodu innych równie ważnych wydatków musia­
łabyś chyba zapożyczyć się u lichwiarzy, ja znów po­
lo? 
prę to, zajrzymy do hipoteki... i powtarzam, jestem 
nie wiedzieć czym, jeśli w piątek kowal poczciwy sam 
nie zaproponuje pani pożyczki, wprawdzie niewielkiej, 
trzech- czterotysięcznej, ale to także piechotą nie cho­
dzi. 
— Nie wiem, czy zdołam odważyć się. 
— Pani Kontrolerowo! Jeżeli o to idzie, żeby nik 
nie wiedział, to nawet córka jego, której pan Marcel 
daje lekcje, ani się będzie domyślała. Nie znasz pani 
kowala tego, to człowiek sumienny, a nawet bardzo 
delikatny, przekonasz się pani. Pani mu łaskę wy­
świadczysz, że pani wygodzi. 
— Pozwól mi, panie Jabłuszko, namyślić się do ju­
tra. 
— Do pojutrza, pani Kontrolerowo dobrodziejko. 
Zastosuję się zawsze do jej woli i rozkazu, ale daję 
najświętsze słowo honorowe, że nie pojmuję wahania 
się pani dobrodziejki. Przypuściwszy, co jest niepodo­
bieństwo, że przegramy... to przecie znajdziemy trzy 
tysiące, oddamy — a zresztą pan Marceli będzie miał 
za rok dwadzieścia jeden, córka Szczepaniaka także 
ma już ośmnaście. 
— I cóż z tego, panie Jabłuszko? — zagadnęła wdo­
wa cierpko. 
— Co z tego, pani Kontrolerowo? Stary ma grosiwo, 
jedynaczka wcale przystojna. W dzisiejszych czasach 
kto tam zważa! J a k się zwał, tak się zwał, i jeszcze ko­
bieta zmienia przecie nazwisko. Kum Szczepan rze­
mieślnik, to prawda, ale przecie obywatel i poczci­
wości człowiek. Pani dobrodziejko, jestem nie wie­
dzieć czym, wielcy panowie Bóg wie z kim się dzisiaj 
żenią, a to panienka przecie najlepszego prowadze­
nia -— dodał podnosząc głowę i przenikliwie małymi 
oczkami, jakby łebkami od szpilek, spojrzał na nią 
kilka razy. 
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— Dajmy temu pokój ! — odparła dumnie Gulmań-
:ewiczowa. 
— Pojutrze więc służę pani dobrodziejce z naj-
punktualniejszą punktualnością. Na moję honorową 
uczciwość, nie zawiodłaś się pani dobrodziejka nigdy 
na mojej radzie, tym bardziej teraz. 
— Tylko ani słowa o tym przed żoną, panie Jab­
łuszko ! 
— Pani dobrodziejko... 
— Liczę na pana. 
— Kto inny skwapliwie pochwyciłby ten projekt 
i rozpocząłby interes. Pani dobrodziejka deliberujesz, 
zastanawiasz się... oczywiście, ludzie ludziom nie 
równi. Czy to ubliża komu, że pożyczy od znajomego 
pieniędzy na uczciwy zarobek, czy zaraz zaciąga się 
obowiązki? 
— Tak jest, panie ! Wielkie obowiązki. 
— Można przecie wy wzajemnie się, wynagrodzić 
nawet. Ale nie zabierając pani Kontrolerowej czasu, 
padam do nóżek i daję najświętsze słowo honorowe, 
że przed Domcią ani ust nie otworzę. Do pojutrza 
więc! 
Ucałował jej rękę, z głębokim ukłonem wyszedł 
i płaszcz wdziawszy dopiero w sieni, roześmiał się ci­
chutko na wschodach. 
Gulmańcewiczowa, napłakawszy się gorzko, zaczęła 
zastanawiać się nad projektowaną pożyczką od Szcze­
paniaka, do której myśl, po Bogu a prawdzie, przecho­
dziła jej samej od dawna po zabiegłej głowie, ale ileż 
to pokus i złych myśli nawiedzać nas lubi! Lękając się 
spoufalenia zbytniego, w żadnym razie nie przypu­
szczając możliwej synowej z Marcysi, ze wstrętem na­
wet myśląc o tym, nie mogła odważyć się na pewne 
postanowienie. Po obiedzie wyprawiła samego Marce­
la po sprawunki i poszła do kościoła Panny Marii, 
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który tego dnia, jako w święto kościelne, był po po­
łudniu otwarty. Modląc się gorąco, błagając niebo, 
aby pobłogosławiło wszelkim jej zamiarom względem 
przyszłości jedynaka, nie widziała klęczącej pod ka­
plicą Marcysi, której modły dziewicze krążyły także 
z łzą i westchnieniem, opasywały wieńcami marzeń 
uroczych sztywną figurkę Marcelka, piwne jego spoj­
rzenie, nosek tak zgrabnie zaokrąglony, jakby w nim 
kto kartofelek osadził, i czoło stworzone do daszka od 
furażerki lub ronda od kapelusza. 
Po wyjściu z kościoła modły ulżyły macierzyńskie­
mu sercu, ale dumy nie przemogły, nie potrafiła wy­
obrazić sobie, w jaki sposób jej Szczepaniak zapropo­
nuje pożyczkę, w jaki sposób ona będzie musiała mu 
podziękować. Noc, pocieszycielka a doradczyni dum­
nych i uniżonych, i przywiązanie macierzyńskie tak 
przeważyło nad światowymi drobiazgami i skrupuła­
mi, że Gulmańcewiczowa gotowa była poświęcić się 
nazajutrz — natychmiast doniosła o tym Jabłuszce. 
U S T Ę P D R U G I 
Qu est-il besoin pour lui du soin que vous prenez, 
C'est un homme, entre nous, à mener par le nez.1 
MOLIÈRE S 
I 
Dzionek gorący, ale pogodniuteńki — na czystym 
ażurze ani śladu chmurki. Wisła nie tak skąpa i za-
jniewana jak w tych czasach, ale hojna, wspaniała, 
)bfitym zdrojem zaledwie gdzieniegdzie okala wąską 
:aspę piaszczystą. Gwar i tartas miejski huczy na jej 
wybrzeżach, odzywa się i na odległej ulicy Głębokiej. 
W kuźni Szczepaniaka chłopaczki nadymają miech 
skuteczniej niż pieniądze próżność ludzką — bucha 
ogień z rozżarzonych węgli, przy którym pracują nie 
na żarty. Pryskają iskry od podków na kowadle, cze­
ladź strugami wygładza róg na kopytach cierpliwych 
szkapek, pasuje żelazne ciżemki, przypina ufnalami, 
nituje, a szkapki, jakby zadowolone z obuwia, zarżą 
czasem lub wytną pieszczotliwie kopytem klęczącego 
wulkana, aż mu w oczach Kraków i Rzym zaświeci od 
razu. Dnia tego była zwózka drzewa z Wisły i kilka­
naście koni przekuwano. 
— Duchem, duchem kończmy, już czas! — wołał je­
den czeladnik. 
— Nie gorącujcie się ino, jesz-cze-cze zajdziemy na 
1 na co mu te wszystkie starania, które podejmujecie; między 
ïami mówiąc — to człowiek, którego można wodzić za nos. 
2
 M o l i è r e , właśc. J e a n P o q u e l i n (1622—1673) — wielki 
omediopisarz francuski. 
111 
Leszno 1 — odpowiedział flegmatycznie Maciuś jąka 
ła, szwejcując energicznie oś od powozu, którego 
szkielet stał na podwórku. 
— J a k majster wpadnie, będzie gwałt. 
— Ku-um Szczepan nie wpadnie i nie pój-pój-dzie 
na procesję. 
— A to ciekawym, dlaczego? 
— Ba-a! zamu-mutruj sobie ciekawość — odparł 
śmiejąc się Maciuś. 
— O, stoi majster na podwórku, idzie już. 
— Nie stoi, bo sie-siedzi na klocu, a jak siedzi, to 
nie idzie — odrzekł sprzeciwa, wywijając młotem 
olbrzymim niby piórkiem. 
Kum Szczepan ani przez chwilę nigdy nie próżno­
wał, teraz już od godziny siedział niedbale na klocu, 
oparł głowę na ręce, rogatywkę zasunął na oczy i pa­
trzał przed siebie, nic nie widząc. 
A na Wiśle tuż u stóp jego bielił i furkał z wiatrem 
żagiel berlinki; wysoki, niezgrabny maszt sterczał tu 
i owdzie i strzałą mknęło kilka tratew. W workach 
i w kokoszach (budkach) złota pszeniczka nasza wę­
drowała do Gdańska na z e m e l k i 2 i pfeferkucheny 3 dla 
Germanów, a może na puddingi 4 i k e k i 5 dla uroczych 
córek Albionu. Retmańskie czółenko 6 wywija przed 
nimi jak szczupak, pląsa jak łosoś i słychać, daleko po 
rzece brzmiące, rozmaite rozkazy: 
— Uwróć tam na calu! (tyle tratwy). 
— Nie daj głowy! (przodu). 
— W a r a bakord! (prawa strona). 
1 do kościoła Karmelitów na Lesznie. 
2 bułeczki. 
3 pierniki. 
4
 budynie. 
5
 ciastka. 
6 czółenko, w którym jechał retman, tj. starszy flisak. 
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— A sztybor (lewa strona) mocno! 
Zwinni i smagli chłopcy, zbudowani jak z żelaza, 
w takt poruszają drygawkami (wiosłami), prosto lub 
wężem wiją się t ratwy i unikają mielizn sprytniej niż 
kobiety fałszywych przyjaciółek. Zakomenderowano: 
— Niemca w łeb! 
Strychują, to jest wbijają pale pomiędzy szpary, na 
których, gdy wejdzie w grunt głęboko, tratwa zatrzy­
muje się jak na kotwicy. 
3 Domek przy ulicy Głębokiej H3 
Kum Szczepan podniósł głowę. Okrzyki te przypo­
mniały mu dawne, minione lata. Będąc wyrostkiem, 
od Krakowa ku Warszawie, od Warszawy ku Gdań­
skowi bujał tak nieraz z drygawką po Wiśle. Zmar­
szczone czoło wyjaśniało się na chwilę, zapachniała 
mu jakby woń świeżego sianka, stanęła w myśli kurna 
chata wysoko na wzgórzu, bieda na przednówku, 
kierezyja, sukmana biała, stary ojciec Kraków i wa­
welskie wieżyce. Wszystko to, zlane w jeden obraz 
odległej przeszłości, tęskno, jakby z pożegnaniem 
zakołatało do serca, lecz tylko na chwilkę prze­
rwało dumanie staremu. Obejrzawszy się lękliwie 
poza siebie, ku domkowi, znów oparł głowę na 
ręce. 
— Ano, kumie Szczepanie, niech będzie pochwa­
lony! 
— Na wieki wieków, amen, ojcze Jakubie ! Bóg 
wam zapłać, żeście oto przyszli! 
— Ano pewno już niedługo ruszycie się z domu. 
— Nie wiem, czy się ruszę, ojcze Jakubie — odparł 
stary nie wstając z kloca. 
— Ano jakże to? Więc to nie pan podskarbi będzie 
niósł dzisiaj chorągiew majstrowską na procesji*? 
Czyby wam się tego roku odechciało? 
— Bogać tam odechciało! Toćże to człowiek przecie 
katolik i należy nie tylko do bractwa cechowego, ale 
i do bractwa Najświętszej Panny Różańcowej i do in­
nego jeszcze, wiecie przecie. Zaszczyt i radość służyć 
i Mowa tu o procesji u Karmelitów na Lesznie, która zwykle 
w dzień powszedni się odbywa. Jak sam cech, tak i bractwo 
cechowe dzieli się na majsterskie i czeladnicze. Patronem pierw­
szego jest święty Bałdomierz, drugiego — Stanisław biskup, i każ­
de ma chorągiew swoją, błękitną, z wyszytymi godłami rzemio­
sła. Czeladniczą chorągiew niesie na procesji czeladnik, a maj­
strowską zwykle majster. (Przyp. autora.) 
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Panu Bogu Wszechmogącemu i świętej religii naszej, 
j ak można. 
— Ano więc? 
— Ot, widzicie, ojcaszku, pan Marcin znów od 
wczoraj gorzej zaniemógł, może się biedactwo i nie 
podniesie, bo jęczy straszliwie. 
— Bóg wiara i ufność, kumie! Ano, chłopak młody 
i krzepki, albo to mało chorób na świecie, a ludzie 
wstają na nogi. 
— Tak się to widzi, doktór wczoraj diablo kręcił 
głową i cóś tam o k r y z u s i e gadał z panem Paw­
łem. Mnie się widzi, że to p t y f u s , a p t y f u s to 
nie żarty, mospanie! Abo to wypadki nie chodzą po 
ludziach, a nużby mi paniczysko zamarło, to by się oto 
zaraz rozchorowała Marcychna — i tak już łazi jak 
cień. Nieszczęście to jak nędza z biedą, nigdy sama 
nie wlezie do chałupy, ino zawżdy w kilkoro. 
— Oj, to prawda, że nigdy samo — mruknął zakon­
nik, ale po chwili, spojrzawszy litościwie na starego, 
zażył tabaki i dodał: —• Ano wy nie macie co narzekać, 
Bóg łaskaw na was i nie godzi się wam obolewać nad 
tak małym zmartwieniem. 
— Licha tam małym! Marcychna przyzwyczaiła się 
oto do pana Marcina, a ja sam tak jestem przywiąza­
ły, jakby mi własne dziecko chorowało. 
— Ano, ano, przestańcie już o tym. 
— Mój ty Boże Wszechmogący! Pani Kontrolerowa 
oto niedługo będzie panią co się zowie. Będzie miała 
wioskę czyściuchną za Wisłą, nad Narwią. A nuż, Pa­
nie Boże chroń, nieszczęście, nużby pan Marcin... at! 
wszystko by psu na budę się nie zdało. Chwałaż Tobie, 
Panie, że nie ma jej w Warszawie... Pojechała do fa­
milii w Lubelskie, aniśmy słówka do niej nie pisnęli 
i pan budowniczy"pochwalił, że tak dobrze. 
— Co za budowniczy? 
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— Krewniak pana Marcina, pan Paweł. 
— Pan Paweł Sarmiewicz, ano wiem, wiem, to bar­
dzo pobożny i poczciwy człowiek, przyjaźni się z na-
zym prowincjałem. 
— Może tam bogobojny i poczciwy, ale jakoś... 
jjcaszku, jakoś bym inaczej wyglądał, gdyby zacho­
rował n i e p r z e z p i e c z n i e mój krewniak tak 
niski, przylepeczka taka poczciwa. 
— Ano, przylepeczka! Pokorne cielę dwie krowy 
ssie, ale to jeszcze nie dokumentny dowód, kumie 
Szczepanie. Można nie okazywać, a czuć nieraz wię­
cej, niż się zdaje. Głośny żal, głośny dzwon — często 
pusty! Ano, więc go tam Marcysia pielęgnuje? 
•— A ma się wie. 
— No i nie zbywa mu na niczym? 
— A jeszcze by też! Dyć łatwiej, zdrowemu suszyć 
co drugi dzień niż choremu chwilkę bez opieki, bez le­
karstwa lub strawy. Skądże mu ma zbywać? Albo to 
on taki biedny? 
— Ano, ano, mój poczciwy kumie! Jakże tam Józiak 
nasz, Fidrykowa kontenta z niego? 
—; Choroba mnie tam do Józiaka! 
— Ano... czemu? Toć to sierota! 
— Taki teraz, powiadam wam, ojcze, mruk z niego 
— ani człeku śmiało w oczy spojrzy, ani wyraźnie 
odpowie, zhardział i nie chce już pracować u trumniar-
ki, powiada, że to gruba robota. 
— Ano tak! Lepsi stolarze to za nic mają taką ro­
botę, a Józiak sprytny chłopak. 
— Ale majstrowa oto młoda jeszcze, wdowa, wcale 
nie p r z e z g r o s z a . Chłopakowi wróble gnieżdżą 
się w łepetynie. 
— Ano trudnoć go zmuszać, kiedy mu jakoś nie 
wpadła w oko, trudnoć, mój kumie"! — odparł zakon­
nik kiwając głową. 
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— Zresztą... Choroba tam z nim! Niech sobie robi, 
co chce, idzie, gdzie chce, na złamanie karku! 
— Ano, niech będzie pochwalony, kumie Szczepa­
nie! 
— J a k to? Odchodzicie, ojcaszku? 
— Posłaliście Bóg wie za jakie trzy grosze Józiaka 
do wszystkich czartów, to i mnie gotowiście także wy­
prawić niedługo. 
— Bodaj was też, ojcze Jakubie, z waszą wymówką 
najjaśniejsze pioruneczki nie zatrzasły! Człeku w 
zmartwieniu to mimochcący wypsnie się to i owo. 
Czyż to my nie dawne kamraty, tatulu? Chodźmy oto 
razem zajrzeć na facjatkę — dodał stary i ciężko 
westchnął. 
Wchodząc do sieni spotkali właśnie schodzącego 
z góry Pawła. Uścisnął szczerze rękę Szczepaniaka, 
umoczył palce w tabakierce ojca Jakuba skwapliwie 
otworzonej, odpowiedział: „In saecula..." 1 na łacińskie 
przywitanie i rzekł swoim zwyczajem zwolna, ale we-
;oło: 
— Dzięki Bogu, kumie Szczepanie, nie ma już żadne­
go niebezpieczeństwa, wiedziałem dobrze, że to nic 
strasznego, doktor mi zaręczył, że już lepiej. 
— Dałby to Bóg, panie budowniczy! 
— Już dał, mój majstrze, dziękujmy Mu! Marcelek 
zdrów i silny, ale od niejakiego czasu już był cierpią­
cy i brał lekarstwo, potem kiedyś musiał przeładować 
sobie żołądek, przeziębił się i dostał zapalenia kiszek. 
— Pan Marcin przejadł się, jako żywo! Albo to on 
żarłok! Niech pan budowniczy nie wierzy, a dyć to je 
jak kurczątko i ledwo go można namówić. 
— Ano mogło się zdarzyć, wypadki po ludziach 
chodzą — wtrącił zakonnik. 
i na wieki... 
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— Choroba tam wypadki! Pracuje oto po nocacn. 
pisze, czyta, nie wysypia się... albo to raz mówiłerr 
panu Marcinowi, żeby zdrowie szanował, ale to takie 
zawzięte do roboty! 
•— A młode i uparte — dodał zakonnik tłumiąc 
uśmiech litosny. 
— Bądź co bądź — odparł Paweł — gdyby nie wa­
sza troskliwość, gdyby nie prawdziwe poświęcenie 
p a n n y Marcjanny, to byłoby i źle. 
— Co za troskliwość i poświęcenie! To ledwo po­
winność, proszę pana budowniczego. 
— Przepraszam was, kumie Szczepanie — dodał Pa­
weł, odprowadzając go nieco na bok — że z wami 
otwarcie i bez ogródki porozumieć się muszę. Wiem 
że wujenka nie zostawiła pieniędzy, a przynajmniej, 
że Marcelek jeszcze przed chorobą nie miał już ani 
grosza. 
— Jako żywo, panie budowniczy! 
— Ale tak, niezawodnie. Dziś właśnie odebrałen 
list od wujenki i sto dwadzieścia złotych dla Mar-
celka, które wam zostawię. Ręczę, że poniosłeś już 
majster kosztów niemało, bądź więc łaskaw obra-
chować się. 
— A brońże mnie, Panie! To niech panisko da le­
piej panu Marcinowi albo teraz, albo jak ozdrowieje. 
Ino ja, z przeproszeniem łaski pana, tych pieniędzy nie 
przyjmę. Mamy z panią Kontrolerową rachunki, a jak­
byśmy obrachowali się, to by się pokazało, że jeszcze 
ja winien... Co też pisze wielmożna pani Kontrolerową, 
iroszę pana budowniczego... nie ma panisko listu przy 
sobie? 
— Zostawiłem w domu albo też musiałem zgubić po 
drodze. 
— Ale co pisze? 
— Nic nie wie ani się nie domyśla nawet choroby 
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Lviarcelka, a zapewne wróci niedługo. Prosiła, żeby po­
kłonić się wam i pannie Marcjannie. 
— Poczciwa, grzeczna, kochana pani ! Niech ją Bóg 
dobrem obdarza i sprowadzi tutaj, k iedy pan Marcin 
będzie już zdrów zupełnie! — zawołał Szczepaniak 
uchylając rogatywki. 
— Będzie zdrów, kumie Szczepanie, aby tylko sam 
chciał. Ale zmiłujcie się, zabierzcie te pieniądze, scho­
wajcie przynajmniej ! 
— Dyćże im tak dobrze u pana budowniczego jak 
u mnie. 
— Na upór nie ma lekarstwa; bywajcież mi zdrowi, 
majstrze! Polecam dalszej opiece Marcelka, przyjdę go 
odwiedzić jutro. 
— A dziś już nie? 
— Dziś nie ma potrzeby, już mu lepiej znacznie. 
Zresztą gdyby się co przytrafiło, to Józiak Sierocki 
wie, gdzie mieszkam, przyślijcie go do mnie. Laude-
tui1, ojcze Jakubie ! 
— Oj zimno tu, zimno, okropniście zimno dla krew­
nego u pana Pawła — rzekł Szczepaniak kładąc rękę 
na serce. 
— Ano, mój kumie, pomódlcie się też szczerze dc 
waszego patrona świętego Szczepana i do patrona ko­
walów świętego Bałdomierza wyznawcy, żebyście raz 
też przewidzieli. Toćże widocznie pani Kontrolerowa 
nie musiała pisać listu i on wam chciał dać ze swoich 
pieniędzy. 
— Toście wy ślepi, ojcaszku! Nie taki on skory 
do tego, a zresztą nie śmiałby, dałażby mu pani 
Kontrolerowa dopiero! To taka dumna pani, aż 
strach! 
— Ano, i cóż w tym złego, że krewniak podcza? 
i niech będzie pochwalony. 
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choroby wygodzi krewniakowi, toćże by mu potem od 
dała? 
— Ba, ba! Tak się to mówi! Zresztą... choroba! albc 
to on ma z czego dać! Stu dwudziestu złotych na ulicy 
nie znajdzie. Sam biedaczysko klepie biedę nie na 
żarty. 
— Ano, tym ci piękniej, tym ci uczciwiej, że się 
dzieli. 
— Jak to ubrane — mówił dalej Szczepaniak, nie 
zwracając uwagi. — Wielki mi pan, że tam zegarczy-
nę ma w kieszeni! Zobaczcie no go razem z panem 
Marcinem, to jak pięść do oka... Pan Marcin to ma ga-
lańcie pańską minę, a on mógłby mu buty czyścić. 
Pan Marcin to przystojny! 
—• Ano, bardzo przystojny, bardzo! Ale jeszcze nie 
rozumiem, dlaczego nie chcieliście wziąć pieniędzy, 
kiedy to nie dla was, tylko dla pana Marcina? 
— Zdadzą się panu Marcinowi, kiedy ozdrowieje, 
zdadzą, a teraz jeszcze pani Kontrolerowa zostawiła 
tyle, że wystarczy. 
•— To co innego — odparł zakonnik wciągając po­
tężny niuch tabaki. — Ano, modliliście się nieraz 
u Bernardynów przed obrazem, gdzie święty Bałdo-
mierz wyznawca kalece prócz jałmużny oddaje narzę­
dzia swoje kowalskie, ale to kalece bez nogi, prawdzi­
wie potrzebnemu. Wspomóc takiego to wielka zasługa 
przed Bogiem i przed ludźmi. 
— Czy to raz się modliłem... albo co? 
— Niech będzie pochwalony! 
— Bodaj was też, ojcaszku! Znów zaczynacie tak 
mówić, że, kuj w łeb, człowiek nic nie rozumie. Chodź­
my oto lepiej na górę, i tak zagadaliśmy się za długo. 
— Czas na procesję! 
— Marcysia ma z wami pogadać, ojcze! 
— Ano to chodźmy, kumie Szczepanie! 
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w stancyjce na facjatce cichutko, muchę przelatują­
cą słychać; powietrza zwykle niewiele się tam tułało 
wśród tylu sprzętów i gratów, teraz, przy zamkniętych 
oknach, pomieszanej woni od lekarstw, bursztynowe­
go kadzidła i kwiatów przestawionych do drugiej 
izdebki, było niesłychanie gorąco i ciężko... a jednak 
Marcelek spał dosyć smacznie pod wypłowiałą kołdrą 
adamaszkową na pompatycznym łóżku matki. Lekkie 
nawet rumieńce wybiegły we śnie na pulchną, niezna-
czącą twarzyczkę. Jakubowa w kuchence warzyła 
ziółka i zdrzemnęła się przed kominem. Marcysia klę­
czała za łóżkiem, z poczerwieniałych oczu łzy płynęły 
zdrojem na rumiane lice, rozgorączkowane w tej du­
szącej atmosferze, i opadały na spocony gors. Letnia, 
perkalowa sukienka niedbale na niej leżała, rozplata­
ny Warkocz bujnych, jasnych włosów tułał się po bia­
łej szyi. Odmówiła już na różańcu wszystkie pacierze, 
co sobie wyznaczyła, przeczytała w książce wszystkie 
litanie i modlitwy, a silnie wierząc, że jej modłów 
wysłucha Pocieszycielka strapionych, której obraz 
z Dzieciątkiem na ręku wisiał nad łóżkiem, układała 
w sercu i w myśli własnej proste, wymowne słowa 
prośby błagalnej. Pierś dziewicza unosiła się szybko — 
i czasem wyraz jakiś wyszeptały głośniej usta drżące 
od żalu, od wzruszenia. 
Ileż by to poświęcił niejeden, aby zasłużyć na takie 
modły za siebie, aby najczystsze uniesienia dziewiczej 
luszy czuwały nad nim, podbudzały i zachęcały do 
codziennej kolejki życia! Najczęściej wielkie poświę­
cenie zastępuje traf, chwila szczęścia najniespodzie-
wańsza — i obudzi w jasnym, nie zepsutym sercu tyle 
współczucia lub żalu, że w ożywczym ich płomieniu 
zapłonie uroczo serce każdego, co ma serce. 
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Ale wierzba płacząca czy koniecznie nad jasnyn 
zdrojem lub grobem samotnym zwieszać ma wysmukłe 
gałęzie! Czasem w pobliżu u jej stóp ugór jałowy, 
rżysko nudne, piasek niepotrzebny lub też wyglądaj; 
z t rawy głupiuteńkie, puszkowate kwiatki, co to 
dmuchnij, a zostanie tylko pocieszna łodyżka. 
A przecie wierzba zawsze tak piękna: w świetle 
i w mroku kształty jej rysują się tak wydatnie jak 
dobre wspomnienie w duszy człowieka. 
Śpiący westchnął, przewrócił się na łóżku. Marcysia 
wstała, patrząc lękliwie; lekki, jednostajny oddech 
przekonał ją, że śpi jeszcze. Jakoś wydał się tak cier­
piący, zbiedzony i ładny, tyle bezmyślnego, dziecin­
nego spokoju spoczywało wkoło ust bladych i karto-
felkowatego nosa! Tyle znużenia, zwykłego w choro­
bie, na chwilę zasmęciło rumianą cerę. 
Kobiety, z przeznaczenia swojego kochając dzieci, 
lubiąc lalki, przyzwyczajone bawić się z cacek i dro-
biażdżków mnóstwem, milej w ogóle patrzą, niż się 
zdaje, na takie gładkie, wymuskane męskie fizjono-
mijki, co to po nich prawie tylko mechanicznie drga 
wyraz życia, a duchowego nie dopatrzysz! Czy im się 
wydaje, że taką lalusiowatą istotą najłatwiej powodo­
wać, że jak pagoda chińska poruszać się będzie po­
słusznie według ich woli i upodobań; czy nie przy­
puszczają, aby w tych okrągłych i zwykle małych 
oczach mogła ukryć się jaka myśl uboczna, podstępna, 
prócz uwielbienia bez granic; czy skłania je tylko 
instynkt i oddzielne pojęcie o urodzie męskiej? 
Wszystko to być może i nie może, ale tak już wiado­
me, że nie może zadziwić nikogo. 
I dziwić się tu Marcysi z ulicy Głębokiej, siedm-
nastoletniej, poczciwej kowalczance, w której czystej 
krwi coś z ognistego ojcowskiego rzemiosła grać mu­
siało, że cierpiąca twarz Gulmańcewicza przewróciła 
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się w jej serduszku dwieście razy na pół minuty, że 
mimowolny popęd rozbudził w nim wszystkie struny 
od razu i w rzewnym uwielbieniu wyjrzał z wilgo­
tnych ocząt? Obejrzała się lękliwie, drżąc zbliżyła się 
nieco i nie jak siostrzyczka brata, ale jak motyl skrzy­
dełkiem chciała leciutko w powietrzu przesłać poca­
łunek do czoła nauczyciela, gdy łza jakaś nie obtarta 
spadła z jej rzęsów na skronie chorego. Ocknął się, 
ziewnął wcale uczciwie, rozwarł oczy szeroko. Ujrzaw­
szy uczennicę skrzywił się i jęknął: 
— Ach! du l'eau, du l'eau, wody! ou du tisanne! Il 
me brûle dans mon gorge. Mlle Marceline, tu es mon 
ange, je non mérite point si beaucoup de bonté 1 — 
zawołał słabym głosem i rękę jej do ust lekko przytu-
lił. 
Marcysi stanęły w oczach łzy radości, pobiegła 
po ziółka, a wszedł właśnie Szczepaniak z ojcem Ja­
kubem. 
— Ano niech będzie pochwalony, panno Marcysiu! 
Bardzo to miłosiernie czuwać nad chorym, ale i o so­
bie nie trzeba zapominać; czerwone oczy, zmizerowa-
ła mi się panienka straszliwie. 
— Już lepiej, przecie już lepiej, kochany ojcze Ja­
kubie! 
— Naprawdę? chwałaż Tobie, Panie Boże Wszech­
mogący! — zawołał Szczepaniak idąc z córką na 
palcach do izdebki Marcelka. 
— Oj, dobrze też, że jegomościulek przyszedł — 
odezwała się Jakubowa do zakonnika. — Przenaj­
świętsza Panno Sokalska, co się tu dzieje! Toć już nie 
odrobinę, a kawałek świata schodziłam, napatrzył się 
i wody albo rumianku! Pali mnie w gardle. Panno Marcelino, 
jesteś moim aniołem, ja nie zasługuję na tak wiele dobroci. 
Przypominamy, że Gulmańcewicz okropnie kaleczy francusz­
czyznę. 
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człowiek, jak to ludzie chorują i umierają, a na oczy 
nie widziałam, żeby kto tak piszczał, kwękał i stękał 
jak ten nasz pan Marcin, że mu tam trochę w i oładku 
kwiczy. Pamiętam, jak w naszym pułku sierżantowi 
Kogutek w dwunastym roku obie nogi zamputowali, 
żeby też biedaczkowi aby łza poszła z oka, aż chirurg 
Francuzisko zawołał: „ B r a w b u k r 1 Kogutek!" 
Ojciec Jakub był przecie także żołnierzem i wie, jak 
to bywa. 
— Ano tak, moja matko, ano tak! 
— Mężysko mi oto kwękało, kwękało i pomerło, 
kilkorom dzieci pochowała, wnuczka oto, aniołek 
dziewczyna, wymaszerowała także temu drugi rok na 
Wielkanoc. Co prawda, to prawda... gorzko człowie­
kowi, łzy dziurgiem płyną... ale żebym tak cały boży 
dzień i noc miała lamentować — przenajsłodsze imię 
Jezu! Marcychna, że tam zgłupiała, to nie dziwota! 
Jużci pan Marcin chłopiec niczego, rosły oto, rumiany 
i wystrojony jak lalka, po francusku umie, ale kumowi 
Szczepanowi — Boże zmiłuj się! •— widzi się mu, ze ta 
pani Kontrolerowa to jakaś straszna pani, a to złe, 
skąpe straszliwie. Raz, kiedy mnie po marchew do 
miasta posłała, to potem o dwa grosze dokuczała mi 
przez dwa tygodnie, sekutnica. 
— Ano, jak też myślicie, matko, będzie z tej mąki 
chleb? 
— Z czego niby? 
•—• Ano, ożeni się niby ten smyk z Marcychna? 
— A to niby, ojcze Jakubie, darmo się ta jejmość 
tu wprowadziła?... Zwąchała ona g r a j b e r y 2 u sta­
rego, nie bójcie się! 
1 zuch. 
2
 pieniądze. 
— Jakubowa! zaspaliście i ziółka zimne — zawołała 
gniewnie Marcysia stawiając przy niej imbryk. 
— A Przenajświętsza Panienko! Zimne! Przecież tc 
nie lód! sacie moibleu i, miałam nawarzyć ukropu? — 
zamruczała baba. 
— Jakże, kochany ojcze Jakubie, odbyła się wczo­
raj msza? — zapytała nieśmiało i z rumieńcem. 
— Przed Najświętszą Panną na intencję ozdrowie 
nia pana Marcina. 
— Proszę ojca Jakuba... oto na dwie msze, na jutro 
przed ołtarzem Najświętszej Panny i św. Marcela... 
a tu ojciec z łaski swojej kupi srebrne serduszko, 
przed Panem Jezusem zawiesi i porcelanowy dzbanu­
szek do kwiatów — rzekła dziewczynka wyjmując 
z woreczka pieniądze. 
— Ano, moja dziecino poczciwa, ofiara wszelka mi­
ła Bogu i datku dla klasztoru nie godzi się mi nie przy­
jąć. Ale na co to razem wszystko: i mszę — i serdusz­
ko, i dzbanuszek? 
— Kiedy ja proszę, ojcze Jakubie ! Już za to ko-
meżkę ślicznie uhaftuję. 
— Ano, Bóg zapłać, panno Marcychno! Mnie, kwe-
starzowi, w prostej komży najraźniej. 
—- Ajej, ajej, ajej! — odezwał się jęczący głos Mar-
celka. 
Marcysia frunęła jak skowronek, zakonnik zwolna 
za nią poszedł. 
Marcel, skrzywiony straszliwie, oparł głowę na ręku 
i łzy kręciły się mu nie na żarty. Na widok zakonnika 
skrzywił się jeszcze bardziej i jęknął. 
— Jezus Maria! Co panu, panie Marcinie? — zawo­
łała Marcysia. 
1
 przekleństwo francuskie. 
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— Nic, mile Marceline, de nouveau pas bien, pa.\ 
bien... Mais cela se passera 1. — Ach! co ja cierpię, et 
cierpię, kumie Szczepanie! 
— Choroba to z tą chorobą, znowu źle — warkną 
Szczepaniak obcierając rękawem od koszuli pot i łzy 
z osmolonej twarzy. 
— Ano, już zdawało się jakoś lepiej — wtrącił za 
konnik patrząc litośnie na Marcela. 
— Gdzie tam lepiej! Jeszcze trzeba długo, długo 
cierpieć, i Bóg wie, quand cela se Unira2, mile Mar­
celine! 
— A, mój Boże, mój Boże! Uspokój się pan, panie 
Marcinie, doktór ma przyjść za chwilę. Może tymcza­
sem znowu ziółek albo wody z sokiem — zagadnęła 
Marcysia z właściwą jej płci umiejętnością w pocie­
szaniu i pielęgnowaniu chorych. 
— Non 3, non. 
— Może by pan fajkę zapalił? 
— Non, merci! 
— Pan Marcin nie tylko osłabiony, ale czczy musi 
być bardzo... pewno dieta ostra —• wtrącił zakonnik 
przyglądając się mu baczniej. 
— To może by kaszki? 
— O, dziękuję, mademoiselle! 
— E, zdaje mi się, można by upiec kuraka, to by nie 
zawadziło — wtrącił znów ojciec Jakub. 
— Choroba tam, zawadzi! Za jakie trzy grosze gło­
dzić się tak okropnie! — dobąknął kowal. 
Na wspomnienie kurczęcia mimo woli rozjaśniła się 
twarz cierpiącego, szybko ją przykrył rękami, jęknął 
1 znowu niedobrze. Ale to przejdzie. 
2
 kiedy się to skończy. 
3
 nie. 
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ciszej... Wtem wszedł niespodzianie doktor. Był to 
wysoki jegomość, już siwawy, sporego wzrostu, ży­
wych oczu i wojskowych ruchów. 
— Co tu tego, co tu tego, jakby płakali nad umar­
łym, nie brak nawet i księdza! Opiekujecie się acań-
stwo i rozpieszczacie mi pacjenta za bardzo. Jakże 
tam wasanu? — zapytał biorąc go za puls. — Żarłoku, 
pijaku — dodał, zostawszy sam na sam — dziękuj Bo­
gu, że tak tanim kosztem wyplątałeś się z biedy. Byłeś 
już w kuracji, oćpałeś się mięsa, mizerii zdmuchnąłeś 
salaterkę ze śmietaną, zalałeś to piwskiem i w noc 
chłodną po deszczu wróciłeś do domu. A cóż to za 
strusi żołądek, co za nerwy z postronków, że cię 
to nie rozsadziło, pomieszawszy się z takim lekar­
stwem! 
— Panie doktorze, panie doktorze! Tak mi się chce 
jeść, że rady sobie dać nie mogę. 
— Przez tydzień jeszcze dieta: kaszka, trochę rosołu 
i jedna bułka, ani źdźbła więcej ! 
— Panie doktorze! zmiłuj się pan, nie wytrzymam! 
Strzeżże mnie, Boże, żebym kiedy zachorował! 
Przytłumione szlochanie Marcysi zawtórzyło temu 
wykrzyknikowi z drugiej izdebki. 
— Wstydź się wasan, do pioruna! J a k się będziesz 
po dziecinnemu napierał, to zakażę tej kuzynce pań­
skiej odwiedzać wasana, żeby cię czasem po kryjomu 
łakotkami nie pasła! 
— Panie konsyliarzu dobrodzieju, choć drugą bu­
łeczkę! 
— Ani okruszynki! 
— A ja nieszczęśliwy! — zawołał chory ze łzami. 
Przytłumione, cichsze jeszcze szlochanie Marcysi 
słychać było pod drzwiami. 
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III 
W warsztaciku trumniarskim Józiak spracował się 
nad fugami i gzymsami dużej trumny, spoglądając tę­
sknie na okno od facjatki, gdzie z rana dwukrotnie 
twarzyczkę Marcysi obaczył. Zadumany, zgryziony, 
siadł na zydelku, oparł głowę o wieko i zdrzemnął się. 
Sen w dzień przedstawia czasem przed skłopotanym 
umysłem wydatniejsze obrazy niż w nocy. Myśli, ma­
rzenia, chęci, co na jawie snuły się nam po głowie, 
powstają z gorączkową szybkością w dziwacznych 
scenach, bezładnie poplątanych. 
Józiakowi śniło się, że wieko, na którym oparł gło­
wę, nagle się podnosi i że leży przed nim w trumnie 
trup Marcelka, przeraźliwie blady i opuchły, on heblu­
je boki trumny, a narzędzia wstrzymać nie może; 
skrzypiąc i piszcząc posuwa się ostrze po desce wil­
gotnej. Marcysia w grubej żałobie, z szyderczym 
uśmiechem patrząc na zmarłego, podaje Józiakowi rę­
kę. Odwrócił oczy, ale gdzie tylko spojrzy, ten sam 
widok przed nim. Nareszcie trup otwiera jedno oko 
i podnosi głowę; chciał krzyknąć, ocknął się, a wspom­
nienia senne tak były żywe, że z obawą obejrzał się, 
czy gdzie przy nim nie leży. 
Z okna na facjatce od podwórka wyjrzał właśnie 
kum Szczepan, potem Marcysia obtarła chustką zapła­
kane oczy. Wychylił głowę na podwórze i chrząknął, 
nie spojrzała na dół, ku warsztatowi trumniarskiemu. 
Gorzko roześmiał się chłopczyna — i dzika myśl, nie­
mile przedstawiona we śnie, co przedtem na jawie do­
kuczała mu, znowu poczęła majaczyć. A nużby pan 
Marceli umarł i u jego majstrowej obstalowano oczy­
wiście trumnę! Kiedyś kum Szczepan i Marcysić 
tak go lubili; wprowadzili się Gulmańcewiczowie 
wszystko się zmieniło. Już widział, jak wybiera su 
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che sosnowe drzewo na trumną dostatnią... może by 
Marcysia, napłakawszy się, polubiła go znów po daw­
nemu... 
Wtem z daleka posłyszał na klarnecie wygrywane 
s m ę t n e melodie z Biednego rybaka. Wszystkie piosnki 
z tej komedii, tak ulubionej wówczas nie tylko od pa­
radyzu, umiał na pamiąć i za dźwiękiem instrumentu, 
na którym niezbyt fałszywie popisywał się któryś 
z nadwiślańskich wirtuozów, szeptał sobie słowa pio­
senki: 
Kochaliśmy się wzajemnie 
Od dziecinnych naszych lat 
i tej, którą efektowo-rozpaczliwa myśl zakończa: 
Nie wolno nawet biednemu 
Szlachetnego mieć uczucia. 
Rzewniej nieco ułożyły się myśli sieroty. W każdym 
s e r c u młodzieńczym, zamkniętym w sobie, bez wspom­
nień rodzicielskiej, braterskiej, pokrewnej pieszczoty, 
uczucie każde, złe lub dobre, potężnie się rozwija. Jó-
ziak ubóstwiał Pawła, nienawidził Marcelka, ale mu 
ś m i e r c i nie mógł życzyć, i przelotna myśl o niej, jakby 
bez jego woli, jakby tylko za poszeptem złego ducha 
j a k i e g o ś kusiła go szyderczo. Nagle słychać było 
v sieni jakieś szamotanie i jęk piskliwy. Syn majstro­
wej, dwunastoletni, rudy wyrostek b i ł i tuzował łok­
ciem szczupłego S t o l a r c z y k a niemowę, k t ó r y płacząc 
ukląkł przed nim, żeby mu dał spokój. Porwał się Jó-
ziak, ujął chłopaka za włosy i tymże samym łokciem, 
którym się pastwił nad kaleką, piętnaście odlewanych 
rudemu Fidryczkowi wyliczył, aż drżał warsztacik od 
krzyku i pisku. 
Ująwszy się za słabszym i pomściwszy się za niego, 
zyskujemy ulgę dla dolegliwości własnej : chwilowe 
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zadowolenie serca wypogadza je także na chwilę. Jo 
ziak wziął się znów energicznie do roboty 
— Ano niech będzie pochwalony! 
— Na wieki, ojcze Jakubie ! Zajdźcie do mnie nf 
chwilę do warsztatu, ojcze kochany! 
— Bóg zapłać, moje dziecko! Czas w drogę! — od­
parł zakonnik patrząc z okienka na obszerną, wilgotną 
izbę, zapchaną stolarskimi sprzętami, narzędziami, 
wiekami, spodami, podstawkami od trumien rozmaite­
go rozmiaru i gatunku, po której uwijał się mizerny, 
wybladły Józiak w podartej koszuli. 
— A dla kogo tam szyjesz szlafrok, chłopczyku? 
— O, to bogaty pan jakiś, ojcze Jakubie ! Cała trum 
na, widzicie, jesionowa, trzy łokcie i ćwierć długości, 
pięć ćwierci szerokości, posyłamy zaraz do aksamitni-
ka, żeby ją obił pąsowo ze złotymi galonami. 
— Ano, rozsypie się aksamitna i lakierowana, jesio­
nowa i sosnowa tak samo i robaki stoczą w katakum­
bach i w jeneralnym dole, Józiaku! 
— Tak jest... ojcze! Już wam też dawno nie włoży­
łem nic do puszki, proszę. 
— Ano, poczekaj, dam ci dwadzieścia dziewięć gro­
szy reszty. 
— Nie potrzeba. 
— Skądże to znowu, chłopaczku, taki datek ksią­
żęcy? 
— Widzisz, ojcze, i ja dzisiaj niespodziany podarek 
dostałem, i dziwna rzecz mi się zdarzyła. 
— Ano co takiego? 
— Powiadam wam, tak mnie już męczy i morduje 
dłubanie trumien, że rady sobie dać nie mogę. Kląłem 
na czym świat stoi, kiedym poszedł brać miarę na tę 
oto trumnę. Leżał sobie nieboszczyk w salce od ogro­
du, widać, był tęgi, stateczny pan, jeszcze nie ubrany, 
na mahoniowym łóżku, okryty pysznym, czerwonym 
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aywanem. Kadzidło biło w nos, posadzka jak lód gład-
ca i świecąca, a co za obicie, jakie meble! Na ścia-
lach obrazy pięknych kobiet w złoconych ramach i na 
piurku palisandrowym kilka miniatur leżało. Trzech 
młodych panów, paląc fajki i cygara, wesoło rozma­
wiali po francusku i pili herbatę, służba kręciła się 
jakby nigdy nic, dzieciaczek z jasnymi, długimi wło­
sami, którego służąca na paskach prowadziła, wołał 
:iągle: „Brzydki dziad śpi, brzydki dziad śpi!" Tylko 
pudel w nogach łóżka warknął na mnie. Tak mi jakoś 
'.al było tego człowieka, co go nikt nie żałował, że gdy 
ieden z tych panów, wysoki, z ogromnymi wąsami, 
targuje się ze mną, powiadam sobie: „Nie ustąpię ani 
grosza." Widać, rozgniewał się, chciał mnie odprawić 
i obstalować u kogo innego, wtem drugi pan, ze szkieł­
kiem w oku, przypatrując się mi bacznie, zaczął śmiać 
się i powiedział coś po francusku, wszyscy w śmiech 
i zawołali: „Jak dwie krople wody!" Wąsacz zapytał 
mnie, od kogo jestem, ile mam lat i jak się nazywam. 
Odpowiedziałem. Powtórzył coś parę razy: „ S e p o -
s i b l I " 1 , dodał po polsku: „Mogło się to nieraz sta­
remu diabłowi zdarzyć!", kazał mi spojrzyć w lustro, 
potem na duży portret jeden. 
— Ano — i cóż było na portrecie? 
— Mężczyzna starszy ode mnie, we fraku z gwiazdą, 
de tak podobniuteńki — jakby ja sam, nawet miał ta­
kie znamię pod prawym okiem. 
— Ano, trafi się to czasem takie podobieństwo, 
trafi. 
— Ten pan wąsacz zawołał potem: „Anielo!", i przy­
szła żona jego, w czarnej sukni, prześliczności kobieta, 
z takimi miłymi oczyma, że patrząc, aż raźniej czło­
wiekowi. Była to synowica nieboszczyka, jak mi po-
i to możliwe. 
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tem ludzie powiedzieli, a przyjechała z mężem podczas 
choroby jego z Galicji. Poszepnął jej do ucha, spój 
rżała na mnie, uśmiechnęła się, potem zarumieniła 
powiedziała coś żywo po francusku, że niby z niej 
zażartowali (tak mi się wydało), i kazała mi pójść z< 
sobą. Zgodziła się zaraz na cenę, przynieśli mi szklan­
kę kawy i ciasta. Zapytała mnie także o nazwisko 
0 zajęcie; powiedziałem, że mi się już przykrzy trum-
niarstwo, że pan Sarmiewicz obiecał mi lepszą robotę 
zapytała, co to za pan Sarmiewicz; prosiła, żeby ko­
niecznie trumnę na jutro wykończyć, i kiedym odcho­
dził, dała mi pięć rubli mówiąc tak grzecznie: „Proszę 
to przyjąć ode mnie", że jakoś zmieszałem się i nic 
śmiałem nic odpowiedzieć. Kiedym schodził ze scho­
dów, jakaś kobieta, biednie bardzo ubrana, pyta mnie, 
czy już na katafalku leży nieboszczyk; odpowiadam, 
a ta w krzyk: „Wszelki duch Pana Boga chwali!", 
1 uciekła, jakby ją kto oparzył. Bardzo muszę być po­
dobny do tego nieboszczyka. Ciekawym, czym tak po­
dobny do mojego ojca, bo kum Szczepan to znał mo­
jego ojca — był stelmachem na Faworach *, potem 
zbiedniał i mnie oto do Dzieciątka Jezus oddał. 
„Ano tak, ano tak! Niezbadane, dziwne sądy Boże... 
kto to wie — pomyślał zakonnik. — Słyszałem o nie­
boszczyku, straszny to był, odpuść mu, Panie, hulaka 
i rozpustnik aż do późnych lat, kto to wie !" 
•— Powiadam wam, ojcze kochany, zmówiłem zaraz 
pacierz za duszę zmarłego u Fary, kupiłem sobie wi­
sien, papieru pięknego i dwa obrazki świętego Jó­
zefa Oblubieńca, mojego patrona. A co to za prze-
śliczności pani ! J a k żyję, nic podobnego nie widzia-
1
 Majstrowie, mając w terminie chłopaczków od „Dzieciątka 
Jezus", zwykle powiadają, że znali ich rodziców, żeby ich ochro­
nić od szyderstw towarzyszów. (Przyp. autora.) 
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em. Panna Marcjanna trocha do niej podobna, ale 
0 nie to. 
— Jakże się ma pan Gulmańcewicz, ojcze Jakubie, 
idziecie, zdaje mi się, stamtąd? — zapytał Józiak nie 
patrząc mu w oczy. 
— Ano, co mu tam będzie! 
— Był już podobno bardzo chory. 
— E, gdzie tam! 
— Poczciwa panna Marcjanna, że go tak z Jakubo­
wa pielęgnuje, a widziałem, jak kum Szczepan płakał 
dziś na podwórzu — mówił ciszej Józiak i zwolna, 
akby mu wyraz każdy z trudnością z gardła wy­
chodził. 
— Ano — miękkie ma serce poczciwe Szczepanisko, 
ale to uczciwości człowiek, daj mu tylko, Boże, aby ci, 
dla których jest tak szczery, byli również uczciwi! 
— Oj, to prawda! Daj, Boże! •—• zawołał Józiak 
1 w oczach mu błysnęło ponuro. 
— Ano — bądź zdrów, moje dziecko! Niech będzie 
pochwalony! Zajdę ja tu w tych dniach. 
— Może już mnie nie zastaniecie, ojcze Jakubie ! 
— A to czemu? 
— Już nie mogę wytrzymać, wiecznie dłubać i dłu-
oać te trumniska. Pan Sarmiewicz będzie miał teraz 
pod swoim zarządem fabrykę jedną, obiecał mi, że 
i dla mnie znajdzie robotę, nim się zgodzę do innego 
majstra, gdzie przecie insza praca. Zresztą, ot, kum 
Szczepan jakoś krzywo na mnie patrzy, panna Mar­
cjanna ledwie głową kiwnie... lepiej im zejść z oczu — 
dodał tłumiąc płaczliwe brzmienie głosu. 
— Ano — moje dziecko, rób, jak ci się tam będzie 
zdawało najlepiej, ale tu cię już znają, ot i majstrowa 
dba o ciebie jakby o krewnego. 
— E, niech ją tam z jej dbaniem i dobrocią! — za­
wołał niechętnie Józiak za odchodzącym. 
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— Niech ją tam z jej dobrocią, a widzisz no 
go! — wrzasnął głos piskliwy i wtoczyła się opasła 
osobistość majstrowej, która ten wykrzyknik we 
drzwiach usłyszała. — Niech ją tam z jej dobrocią! 
A kiedyś tu przyszedł, gamajdo, odrapany jak ostatni 
łach, bosy i jak cię Pan Bóg stworzył, może nie? kto ci 
to kazał z kapoty po nieboszczyku zrobić surdut, spod­
nie i kamizelkę kabrioletkę ze świecącymi guzikami? 
Co? A kto darował półkoszulek i dwie stare powłocz-
ki... Co? 
— Dobrze, dobrze, prawda, dajcie mi już pokój, 
moja majstrowo! 
— Dajcie mi już pokój, a widzisz no go! To kiedyś 
był chory, nie przysłałam ci dwa razy za moje własne 
pieniądze rodzenków do szpitala u marcinkanek, czy 
wytrąciłam, co? To może Szczepaniak albo Marcysia, 
coś się tam mizdrzył do niej, niedojdo, bardziej dbają 
0 ciebie, co? To mrzesz tu z głodu, nie masz gdzie gło­
wy położyć albo roboty może za wiele, co? Zobacz 
no, jak tam Maciuś u Szczepaniaka pracuje, piecze 
1 smaży się w ogniu! To nie trumny, co to gwiżdżąc 
na powietrzu robi się jak kluseczki! 
— Dosyć już! proszę majstrowej! 
— Dosyć już, widziałeś go! Albo to w ostatni wto­
rek nie byłeś ze mną i z Fidryczkiem na paradyzie, na 
Gałganduchu... co? 
— Moja majstrowo, dajcie pokój, pókim cierpliwy! 
— Pókim cierpliwy, widziałeś go! To ci nie płacę 
l e g u r a ł n i e n a każdy f e r c e n t a k 1 . T o moja wi­
na, że tam sobie zmarnujesz pieniądze na głupi papier 
i ołówki i bazgrzesz jak kura na piasku! Patrzaj go, 
jak zhardział! Chcesz iść, to ruszaj do stu par diabłów 
i czternastodniówka, dwutygodniówka. 
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i nie pokazuj mi się na żywe oczy, ty niewdzięczniku, 
ty podrzutku nikczemny! 
— Cicho, jędzo! — wrzasnął Józiak, ściskając pię-
ście. 
Zbladł, zadrżał, tylko mu oczy strasznie błysnęły 
i włosy jak sierść u kota podniosły się nad czołem. 
Majstrowe przeszło mrowie. Pierwszy raz, odkąd był 
u niej, wybuchła w gniewie i rozżaleniu z tylu obel­
gami, a poczuła dotkliwość i niesłuszność, którą mu 
wyrządziła, i żałowała natychmiast popędliwości 
Pierwszy też raz widziała rozgniewanego tak Józiaka 
Twarz jego, często mile odbijając się w trzydziestopa-
roletnim spojrzeniu jej wdowim, tak jej zaimponowała 
cierpiącym i dumnym wyrazem, tak jej nie mogła po­
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równać z twarzami prostych rzemieślników, j a k i a 
w życiu swoim widziała, że w osłupieniu i obawie nic 
śmiała ruszyć się z miejsca. 
— Jeszcześ tu? Za drzwi! — zawołał i drżąc posunąć 
się ku niej. 
Kobiecie łzy gradem trysnęły z oczu, wyszła dc 
pierwszej izby i głośno szlochać zaczęła, aż przechod 
niów kilku zajrzało ciekawie do sklepu. 
Józiak tymczasem, uspokoiwszy się powoli, odpasa 
fartuch, wdział surdut, parę arkuszy zarysowanego pa 
pieru wpakował do kieszeni i trocha manatków w je­
den węzełek zawiązał, prawie szczęśliwy, że ma powóc 
rozstać się raz na zawsze z Fidrykową. Zapomniawszy 
wobec chwilowego uniesienia o urazie do kuma Szcze­
pana i do Marcysi, postanowił natychmiast opuścić 
warsztat trumniarski. Wyczyścił cybuch od fajki, któ­
rą przeznaczył na pamiątkę dla Maciusia, a małemu 
Józiowi-niemowie, co płacząc całował go po rękach, 
darował obrazek świętego Józefa Oblubieńca. 
Wkrótce upakowawszy wszystko, nucąc sobie pod 
nosem jakąś piosneczkę 1, którą często u czeladzi war 
szawskiej można posłyszeć: 
Mazur ci to ja, silnie bogaty, 
Świecą się na mnie cudowne szaty, 
Koszul eczka dreliszkowa 
Dratwami szyta, 
Da dana! 
Dratwami szyta! 
Pasik do tego, kunsztu cudnego, 
Z jęczmiennej słomy kutas u niego. 
I buciki z podkówkami, 
Bo to między Mazurami 
Nikt nie obaczy, 
Da dana! 
Nikt nie obaczy. 
itd. 
1
 Niewiadomego utworu. (Przyp. autora.) 
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Wziąwszy manatki pod pachę, kij do ręki, dał jesz­
cze dwadzieścia groszy płaczącemu niemowie, dziesięć 
rudemu, grożąc, żeby ręki na słabszego nie podnosił 
nigdy; i w czapce na głowie wszedł spokojnie do skle­
pu, ostatecznie obrachować się z majstrową. Nie było 
jej. Kiedy zajrzał do sieni przez drzwi uchylone, Mar-
cysia zbiegała właśnie z facjatki. Zoczywszy go sta­
nęła i zawołała grzecznie: 
— Dawnośmy się nie widzieli, panie Józefie, gdzież 
to pan idzie? 
—• Nie wiem, proszę panienki, gdzie oczy poniosą. 
— Jak to? Odprawiasz się pan od Fidrykowej — 
czy jak? Czyście się państwo przemówili? A tak, praw­
da! Słyszałam niedawno, toś pan pewno krzyknął, aż 
pan Marcin drgnął cały. A o cóż to poszło państwu? 
— Tak tam o robotę, proszę panienki ! 
— E, przeproście się, dobra kobieta, taka panu 
życzliwa... będzie jej przykro. 
— Nie gniewam się, ale żeby mi przyszło na bosaka 
tłuc kamienie, to już nie będę. 
— I chciałeś pan odejść nie pożegnawszy się 
L nami? Czyśmy panu co złego zrobili, panie Józefie? 
Czy my nie życzliwi także? Chodź pan oto ze mną do 
ojca, to będzie najlepiej. 
Józiak, obracając niezgrabnie czapkę w ręku, mimo 
woli, pod wpływem głosu Marcysi, co z tylu słowami 
nie odezwała się do niego już od kwartału, chciał iść 
za nią, wtem dziewczynka wyjęła nagle srebrną pię­
ciozłotówkę z fartuszka. 
— Mój najdroższy panie Józefie, nie gniewaj się 
pan, że pana mam prosić o jedną łaskę! 
•— Co takiego? — zagadnął przyglądając się z nie­
dowierzaniem pięciozłotówce. 
— Pobiegnij pan, mój panie Józefie, do kupca na 
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róg Zakroczymskiej i przynieś pan za dwa złote dakty 
łów i migdałów; rodzenków za sześć dydków \ a za 
resztę karmelków z cukierni — ale przynieś pan tak, 
żeby nikt nie zobaczył... mój najdroższy panie Józefie! 
To dla pana Marcina, a nie chcę, żeby się dowiedział 
ojciec albo Jakubowa, bo doktór kazał dietę jak naj­
ściślej zachować. Nie gniewaj się pan, mój kochany 
panie Józefie, tylko prędko! — zawołała patrząc nań 
wdzięcznie chabrowymi ślipkami... 
J a k przedtem majstrowe na widok jego twarzy, tak 
teraz spojrzenie Marcysi mrowiem go od stóp do gło­
wy przebiegło. Zgrzytnął zębami na wzmiankę o Mar­
cinie, chciał coś odpowiedzieć, słowa uwięzły w gardle, 
porwał jej z ręki pięciozłotówkę i wybiegł jak szalony 
na ulicę. 
— Panie Józefie, co panu? Czemu pan tak zbla­
dłeś? — wołała za nim dziewczynka, ale Józiak już 
był daleko. 
W mgnieniu oka przebiegając tam i nazad prze­
strzeń od Głębokiej do rogu Zakroczymskiej, posta­
nowił tym uporczywiej wydalić się raz na zawsze 
z domku przy ulicy Głębokiej, a przynajmniej z tych 
stron. Znowu mu grały dzikie jakieś myśli, blady trup 
Marcelka wyciągnięty w trumnie, którą on heblował, 
i zapłakana Marcysia, w grubej żałobie, z szyderczym 
uśmiechem podała mu rękę. 
Wpadł nagle do sieni z pomiętoszonymi bakaliami 
w ręku, Marcysia stała za rogiem nieco zadumana 
Obojętniejsze oko dojrzałoby śladu kilku łez obtar 
tych na rumianych policzkach. 
— Dziękuję, serdecznie dziękuję, panie Józefie — 
1 trzydzieści sześć groszy. Dydkiem nazywano monetę sześcio 
groszową. 
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rzekła z cicha, oglądając się lękliwie na przymknięte 
irzwi od sklepu trumniarki. Uścisnęła mu rękę i po­
biegła szybko po wschodach na facjatkę. 
Józiak w sklepie zastał majstrową, kuma Szczepana 
i Maciusia, k tóry się na procesję siarczyście wystroił 
w długą, granatową kapotę z krótkim stanem, żółtą, 
króciuchną kamizelę w kwiaty i czerwoną chustkę od 
nosa miał na szyi. 
— A choroba... zaczyna się coś źle dziać u nas... tam 
choroba, tu swary!... Słuchaj no, Józiak, nie bądźże 
głupi, złóż oto manatki do kuferka, przeproś majstro­
we, która z takim hukiem wpadła na górę... Myślałem, 
że to gore albo że Fidryczkowi przytrafiło się co złego, 
aż się pan Marcin za głowę złapał — rzekł kum 
Szczepan. 
— Już nie gniewam się na majstrowe. 
— No, to zostań, Józiak, kiedy ci dobrze! Wszyscy 
cię szczerze lubimy. 
— Zo-o-stanie u maj-stro-stro-wej pocz-ci-ci-wa! — 
dodał Maciuś obejmując go ręką. 
— Nie zostanę. 
Trumniarka, której twarz zaczęła się już wyjaśniać, 
drgnęła lękliwie i nie śmiała spojrzeć czeladnikowi 
w oczy. 
— Bodaj cię też, Józiaku, najjaśniejsze pioruneczki 
nie zatrzasły! Cóż ci znów do łba wlazło? Toć zda­
rzy się pokłócić, ależ odpuść nam nasze winy, jak i my 
odpuszczamy. 
— J a k was z duszy, serca poważam, kumie Szcze­
panie, że nie mam zawziętości do majstrowej, ale zo­
stać nie mogę. 
— Upa-rty Józiak, ale ucz-ci-ci-wy. Trudno i wi-
Izi-dzisz o cze-ladnika dobrego za-za-raz, a ro-ro-bo-ty 
luk — wtrącił Maciuś. 
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— Przepraszam, mój panie Józiaku, uniosłam sic 
noże, ale nie dokuczaj mi za to, daruj, zostań choć 
do pierwszego, Józiaku! Jesteś już parę lat u mnie, 
uważam cię jak za swego krewnego — zawołała płacz-
iwie majstrowa. 
— A, choroba... żebyś się nie udobruchał, dalej, zgo­
da święta! 
— Zostaję do przyszłego f e r c e n t a k u , potem, 
żeby pioruny trzaskały, już nie wrócę. 
Szczepaniak, Maciuś i majstrowa porozumieli się 
oczyma, że kiedy dał się nakłonić na dwa tygodnie, to 
potem łatwiej na dłużej. Ni stąd ni zowąd zjawiła się 
gorzałka i piwo, salceson i chleb na trumnie. Gospo­
dyni na zgodę raczyła wszystkich uprzejmie... a chcąc 
sobie lepiej ująć Józiaka, gwałtem zmusiła go, żeby 
przyjął w podarunku kapelusz po nieboszczyku Fi-
dryku, jej mężu, który lat temu piętnaście, jak go 
kupił do ślubu. Kapelusz cokolwiek mu na nos za­
chodził, diabli wiedzą, jakiego kształtu, ale jeszcze nie 
bardzo był wytarty. Ustrojony więc tak pierwszy raz 
w życiu po pańsku, Józiak z Maciusiem poszedł na 
procesję. 
IV 
Grulmańcewiczowa wśród licznych ubolewań nad cho­
robą jedynaka, żałości, że tak późno dowiedziała się 
o niej, przestróg macierzyńskich, aby zdrowie szano­
wał, przy końcu wyraziła się w liście do syna, z czte­
rech stron zapełnionym wyraźnym, męskim pismem, 
a pod względem kaligrafii i ortografii wzorowym: 
„Piszecie mi — ty i ten półgłówek Paul — o Szcze­
pańskich. Mon cher eniant \ są to bez zaprzeczenia 
i moje drogie dziecko. 
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joczciwi i bardzo nam życzliwi ludziska. W czasie 
lieszczęsnej choroby dowiedli, jak potrafiliśmy zobo­
wiązać ich i ile mają dla nas szacunku prawdziwego. 
Powtarzam jednak, że nie daruję Paulowi, czemu mi 
o tym sztafetą nie doniósł, we dwadzieścia cztery go­
dzin zjechałabym do Warszawy i obeszłoby się bez 
opieki obcych osób. Teraz, dobrze znając Marcelka, 
odgaduję i widzę, jak wszystkie chwile wolne przepę­
dzasz ustawicznie na dole. Niezawodnie, powinieneś 
im okazywać wdzięczność, dziwnym byłoby sprzeci­
wiać się dobremu twemu sercu, ale za młodemu, za 
żywemu. Bez zastanowienia i taktu wszystko może 
póiść jak najgorzej. 
Nie zapominaj, mon cher eniant, że pod wpływen 
wdzięczności można nieraz posunąć się za daleko i po­
pełnić więcej złego niż dobrego zobowiązując się do 
rzeczy, których następnie trudno dotrzymać; a kto dba 
0 opinię poczciwego człowieka, powinien każdego 
słowa dotrzymać. Ciągle powtarzałam Marcelkowi, że 
w stosunku z ludźmi niższej klasy nie można być do­
syć ostrożnym, a rachuję na twój rozsądek, mon cher 
enfant, że radę szczerze kochającej matki pojmiesz 
1 właściwie ocenisz jej pobudki. Nie mam nic przeciw­
ko temu, żebyś oprócz lekcji odwiedzał ich nawet 
codziennie. Owszem, bywaj, ale nie przesiaduj, nie 
przesiaduj, szanuj się, mon Marcel! Nie można tak 
ciągle być na zawołanie lada czyje, drogiego czasu 
szkoda, egzamin trzeba by zdać koniecznie, mon cher 
M.arcel, a to praca nie na żarty. Prócz tego nie trzeba 
napominać o nowych twoich znajomościach w War­
szawie. U pani Budowniczowej pewno nie byłeś jesz­
cze po ozdrowieniu, przesyłam ci list od jej siostry, 
pani Intendentowej, którą tu poznałam, a ode mnie 
sarnę. Ubierz się pięknie, weź brylantową szpilkę i de­
wizkę po ojcu. Pisałam do państwa Jabłuszków, żeby 
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ci ją dali na ten dzień, możesz nawet z początku ox 
pani Budowniczowej odezwać się kilka słów po fran­
cusku. Panu Budowniczemu pokłonisz się ode mnie jai 
najuniżeniej i oddasz mu wraz z bilecikiem te cztery 
buteleczki stuletniego miodu, które nabyłam dosyć ta­
nio. A proszę Marcelka, żeby szanował zdrowie i nie 
jadł tak dużo, bo to w obcym zwłaszcza domu bardzc 
nieprzyzwoicie. Proszę pokłonić się Szczepańskiemu 
podziękować mu za grzeczność, a pannie Marcjannie 
oddać ten bilecik. Piszę nadto do pana Baltazara, żeb} 
ci udzielił 120 złotych. Tylko oszczędnie, mon cher 
eniant, pamiętaj, żeby ci do mojego przyjazdu star­
czyło..." itd., itd. 
Pan Jabłuszko kancelaryjnym, wprawnym cha­
rakterem pisał między innymi do pani Gulmańce 
wicz: 
,,Jak pani Kontr. Dobr. już wiadomo, wystąpiliśmy 
przeciwko kuratorowi spadku i W. Sebastianowi Szpa 
gatowicz, dziedzicowi Suchej Rękawki. Konkluzji 
z panem adwokatem ułożyliśmy jak najwyśmienitsze 
i pozwy doręczywszy, uzyskaliśmy w Trybunale wy­
rok połączenia. Ale choć czasem najpewniejsza z naj­
pewniejszych sprawa, trzeba więcej zabiegów i staran­
ności dołożyć niż przy innych mniej uzasadnionych 
pretensjach. 
Zapewniam panią Kontrolerowę najświętszym sło 
wem honorowym, że odkąd zajmuję się prawnymi inte 
resami, nie pamiętam, abym potrzebował robić tyk 
zachodów, zaglądać do tylu miejsc i trafiać do tyli 
osób. Zdrabowaliśmy 1 co do świsteczka najmniejszeg< 
nie tylko Archiwum Wiskie i Archiwum Akt Dawnycl 
w Siedlcach, ale Bóg wie nie jakie archiwa — i przy 
było nam kilka dokumencików, jeszcze ważniejszycl 
i przcszperaliśmy, przewertowaliśmy. 
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jd tych, które miałem zaszczyt komunikować pani 
)obr. podczas jej pobytu w Warszawie. Między inny-
ni znowu akt graniczny z 1773 roku, die quai ta mensis 
ïeptembiis in fundo bonoium 1 Sucha Rękawka w przy-
omności znakomitych dygnitarzy ówczesnych oraz 
za przywołaniem d z i e ł a 2 przez opatrznego Mateusza 
Wardziak, Ministeriali Regni Genera l i 3 , brzmiący jak 
najdokładniej: że granicę Wilczego Dołku jeszcze 
0 kilka staj na gruncie Suchej Rękawki, wówczas, jak 
pani Kontrolerowej wiadomo, do familii Grzmilaw-
skich należącej, za dąb, kopce i wierzbę posunąć trze­
ba, usque ad boium — aż do boru. 
Tak więc na Szpagatowicza wynaleźliśmy kilka ka­
pitalnych dowodów, z których nam się nie wyśliźnie 
tak łatwo, a które go wcalutenieczko nie ucieszyły. 
Zawierz mi pani Dobr., że dokumenciki te rozmaite, 
po których wyjęcie sam z Warszawy musiałem wyda­
lić się i dopilnować, nie obeszły się oczywiście bez 
kosztów, acz nie tak znacznych, jakby pani Kontr. 
Dobr. mogła przypuszczać. 
Mam przy tym zaszczyt donieść W. Pani Dobr., że 
sam udałem się na grunt Suchej Rękawki, czyli Wil­
czego Dołku, w najprześliczniejszej pozycji nad 
Narwią egzystującego, aby wyszukać świadków, mo­
gących poprzeć zwycięsko, jak powiada pan adwokat, 
fundamentalne żądania nasze. Jakoż, stosownie do te­
go, co powyżej nadmieniłem W. Pani Dobrodziejce, 
udało mi się wynaleźć: Józwa Trąbę, zapewne potom­
ka tego, co to świadczył w akcie granicznym z 1752, 
1 Jakuba Ziarek, gospodarza osiadłego przedtem w Su­
chej Rękawce. Ponieważ atoli rzeczony Ziarek sprze­
dawszy gospodarstwo wydalił się w Augustowskie, 
a Józiak Trąba poszedł za zarobkiem, zapewne do 
1 dnia czwartego, miesiąca września, na terenie dóbr... 
2
 tu: sprawy. 3 woźnego trybunału. 
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Warszawy, zatem usilnie zajmuję się wyszukanien 
tychże, czego nie wątpię, że potrafię dokazać wkrótce 
chociaż to potrzebnym nam już tylko będzie do rzu­
cenia ostatecznie światła na sprawę, o której poczy­
tuję sobie za prawdziwy zaszczyt i przyjemność naj­
przyjemniejszą donieść pani Kontrol. Dobr., że w Try­
bunale najkompletniej wygraliśmy, a to w ten sposób: 
Wprowadzil iśmy sprawę ocznie, kurator i Szpagato-
wicz stawili się. Jestem nie wiedzieć kim, pani Dobr., 
jeśli eks-komornik, dzisiaj Jaśnie Wielmożny dziedzic 
Suchej Rękawki, ufny w pieniądze i stosunki, nie był­
by się dał zarżnąć, że nas z kwitkiem odpalą. 
J e d n a k jak diabeł święconej wody, bał się wizji ne 
gruncie, której domagaliśmy się usilnie, a która pod­
stępną jego samowolność dowodnie dokazać i zniwe 
czyć potrafi. 
Uzyskaliśmy nareszcie, pani Kontr. Dobr., uzyska­
liśmy wyrok przedstanowczy, «wizję sądową na grun 
cie nakazujący, celem wynormowania faktów dc 
inkwizycyj i opinii biegłych strony do oddzielnego 
wpisu odsyłający: zaś do odebrania od biegłych 
przysięgi, wyprowadzenia inkwizycji i odbycia wi­
zji podsędka właściwego delegujący; zawyrokowa­
nie co do kosztów do stanowczej rozprawy zawie­
szający*.1 
Zdaje się, łaskawa pani Kontr. Dobr., żeśmy niemało 
dokazali i że śmiało możemy powiedzieć: zwycięskie 
zwycięstwo! 
1
 We wszystkich szczegółach ściśle technicznych lub budowni­
czych radziłem się zdolnego architekta; we wszystkich kwestiach 
prawnych, uwydatniających tło, na którym rozwija się gra roz­
maitych charakterów tej powieści, zasięgałem zdania specjalnego, 
biegłego prawnika; do dokumentów zaś z pocieszną łaciną wzią­
łem wzór z akt dawnych Głównego Archiwum, gdzie zawsze tak 
chętnie i gościnnie udzielają każdemu żądanych objaśnień. (Przyp. 
autora.) 
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Aczkolwiek motywów wyroku szczegółowo oba­
wiam się pani Dobr. listownie komunikować, z powo­
du zbytecznej ich rozciągłości, atoli pewność najpew­
niejsza, że taka prawniczka jak pani Kontrolerowa po 
powrocie do Warszawy z pewnością je od deski do 
deski przeczyta; w ogóle jednakże nadmienię, że Try­
bunał podzielił zasady, z których występowaliśmy, 
a z jakich główna opierała się na art. 559 Kodeksu 
Cywilnego. Wprawdzie mogliśmy się nieco obawiać 
prekluz j i 1 rocznej, płynącej z tegoż artykułu, ale jak­
kolwiek mieliśmy na pogotowiu dzielne argumenta na 
odparcie tego pozornego zarzutu, czerpane głównie ze 
złej wiary artykułu 1382 Kodeksu Cywilnego i argu­
mentu a contiario2 (jak go nazwał pan adwokat) arty­
kułu 556 oraz następnych tegoż kodeksu, z najoczy-
wistszych najoczywistsza, że Szpagatowicz i kurator 
musieli uznać płonność takiej obrony, gdyż wcale ta­
kowej nie przywodzili. 
Ośmielę się dodać, pani Kontrolerowo Dobr., że 
zwycięstwo nasze nie tylko się na tym skończy i pra­
wie liczyć można, a przynajmniej ja bym zaręczył ho­
norową moją poczciwością, że apelacja wyrok pier­
wszej instancji jak najsolenniej potwierdzi. 
Tak więc ponieśliśmy wprawdzie, pani Kontrolero­
wo, kosztów blisko do czterechset rubli, to jest 391 rs 
kop. 55 i V2, z których najskrupulatniejszą likwidację 
obocznie tu dołączam. Raczy pani Dobr. łaskawie zwró­
cić uwagę: co to znaczy kwerenda 3 rozlicznych doku­
mentów w tylu i tak odległych miejscach, którą po 
największej części sam zająć się i odbyć musiałem. 
1 terminu ostatecznego, do którego wolno wnosić apelacją. 
2
 przeciwnie. 
3
 poszukiwanie. 
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Ile to kosztów, ile mozołów! Jestem nie wiedzieć kim, 
że kto inny umyłby ręce i polikwidowałby znacznie 
więcej — ale będąc tyle winien państwu dobr., mia­
łem sobie za najmilszą i najświętszą powinność dać 
nowy dowód pani Dobr. rzeczywistego szacunku, 
wdzięczności i czci dla wysokich cnót i nauki — 
nic prawie za pracę moją nie żądając, a poprzesta­
jąc li tylko na tym, co rzeczywiście zapłacić byłem 
zmuszony. 
Nie wchodzę nadto w niezliczone koszta wpisów, 
stempli, wyroków, doręczeń itp., bo pani Kontrolero-
wa wiesz sama aż nadto dobrze, ile to kosztuje, ale 
napomknę, że panu adwokatowi musiałem wyliczyć 
rs 120, sumkę nader małą w porównaniu tej, jaką by 
od innej klientki w tak trudnej a zawiłej sprawie za­
żądał. Łaskawość, jaką mnie ten zasłużony mąż za­
szczycać raczył, dawna znajomość i wspaniałomyślne 
serce skłoniło go zapewne, że przystał na takie skrom­
ne honorarium: za wymowną, rzewną i gruntowną 
obronę, której koledzy jego jednozgodną pochwałę 
oddali. Aczkolwiek koszta są niby znaczne jak dla nas, 
śmiem twierdzić, że sowicie jesteśmy wynagrodzeni 
i ręczę, że pani Dobr. nie spodziewała się, aby się tyl­
ko na tym skończyło. Co do mnie, własnym oczom 
nie chciałem wierzyć i przypisuję to szczęściu nasze­
mu. Nie omieszkałem natychmiast zawiadomić o szczę­
śliwym wypadku poczciwego wierzyciela naszego, 
Szczepana Szczepaniaka, którego radość łatwo sobie 
pani Dobr. wyobrazisz. Resztujące 150 rs, z których 
Wielmożna pani Dobr. sto raczyłaś zatrzymać u siebie, 
nie mogą na długo wystarczyć do popierania sprawy 
naszej, której tylko jedniuteńka okoliczność zagraża: 
może się nieco przedłużyć. J a k najenergiczniej powin­
niśmy ją teraz agitować. Przyznasz pani, że będąc naj­
pewniejsi swego, murowanie pewni, najgorzej pojmo-
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walibyśmy nasz interes, wbrew korzyści własnej po­
stąpili i nieprzyjaciółmi własnymi zostali, gdybyśmy 
wchodzić mieli w jakiekolwiek układy ze Szpagatowi-
czem, do których, dowiaduję się z boku, że dosyć jest 
skłonny. Jutro, ale nie dziś, pani Kontrolerowo, nau­
czymy go, jak to mówią: gwizdać po kościele. Niespo­
dziana choroba pana Marcelego serdecznie nas tu 
zmartwiła; skarż mię, Boże, jeśli żona moja nie pła­
kała jak dziecko, jak bóbr, pani Kontrolerowo! Wra­
cając od nas z wieczorku zaziębił się nieco kochany 
p i e s z c z o s z e k (jak go Domcia nazywa) i musiał 
tak długo za to odleżeć w łóżku, a tak daleko od środ­
ka miasta i od nas, jego naturalnych przyjaciół. Mamy 
pokoik jeden, niewielki wprawdzie, ale czyściuteńki 
i byłoby mu u nas wygodniej, ale gdzie go tam było 
w chorobie przenosić. Teraz, dzięki Bogu Najwyższe­
mu, zdrów już zupełnie, wygląda jak rydz i był łaskaw 
nas odwiedzić. Donoszę pani Dobr., że mu zaliczyłem 
ośmdziesiąt złotych bez żadnego rewersu, na proste 
słowo honorowe, które u mnie w ustach tak czcigod­
nego młodzieńca więcej znaczy niż wszystkie podpi­
sy" itd., itd. 
v 
Marcelek, przeczytawszy list matki, zeskoczył z sofki 
na równe nogi, gdzie podczas upału po obiedzie spo­
czywał, szybko wdział surdut i już zbliżał się ku 
drzwiom, lecz spojrzawszy na kobiałkę, na cztery mi-
luchne koreczki, wyglądające spomiędzy sianka, mimo 
woli zatrzymał się, połknął ślinkę raz i drugi. Wyjął 
nagle bilecik do pana Budowniczego, ścisnął w palcach 
i, zbliżywszy do oka, wyczytał z uśmiechem nie do opi­
sania, że ilość butelek nie wymieniona. „Poczęstować 
kuma Szczepana albo Pawła? — zapytał się w myśli — 
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a strzeżże mnie, Boże, zaraz by dowiedziała się mama, 
jak przyjedzie. Tam zanieść także nie można dla tej 
samej przyczyny, a więc buteleczka jedna stłucze się, 
jeżeli mama zapyta notabene." 
Wydostał szanowną babuleńkę w futrzanej jubce 
z pleśni i bez wahania z markierską zręcznością wyjął 
korek grajcarkiem. Nie lubował się wonią, bo był za 
młody na smakosza; ale za to w mgnieniu oka średni 
kieliszek starego miodu wysączywszy, zakorkował 
i upatrywał już miejsce do schowania, gdy usłyszał 
głos poza sobą: 
— A m a r m u z e l Jakubowy nie poczęstuje pan 
Marcin? Jakubowa w chorobie warzyła ziółka, doglą­
dała, a de 1'aigent1 nic, nic, p a s u , ę s u 2 na ta­
baczkę. 
Zarumienił się Marcelek odwracając się od eks-
wiwandierki, która przez okno w kuchni dojrzaw­
szy przypadkiem całej tej operacji, stanęła we 
drzwiach nie postrzeżona. Nalał jej kieliszek nie­
chętnie. 
— Przenajsłodsza Panno Sokalska! Cóż to za kor-
diałek, mój króliku! D i w ę t r e b ą . s Daj c i Boże 
setne latka, moje złotko! — zawołała całując go w ra­
mię. — Chodź oto pan Marcinek do nas na dół, kum 
Szczepan poszedł na sesyję do cechu, Marcychna sama 
siedzi, a takie smętne biedactwo, że aż się serce 
kraje. Kupiłyśmy garczek poziomek i Marcychna prosi 
pana. 
— Jakubowa! Już wam dam zaraz na piwo, nie po­
wiadajcie tylko przed nikim, że piłem, bo jeszcze nie 
wolno po chorobie. 
1 srebra, pieniędzy. 
2
 ani grosza. 
3 wino bardzo dobre. 
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— A przenajsłodsze Imię Jezu! czyż to mam język 
jak paparzynę i zaraz pytluję albo co? Panie Marcinie, 
jak pan przed nikim nie powie, to panu także coś 
powiem. 
— Parole 1, że nie powiem. 
— Byłyśmy dziś z Marcychną u kabalarki na Piwnej 
ulicy, kabała jakoś niedobra, w liście przyjdzie zła dla 
niej nowina. Jest amant, co ją kocha, ale przeszkód 
i nieprzyjaciółek jak mrowia. Dlatego też smęci się 
panieneczka. Chodźmy ot! A Panie Święty, cóż mi to 
paniczyk nalał, a dyć pułap kręci się nade mną i pod 
nogami wywraca się wszystko. Oj, wstyd starej Jaku-
bowej, wstyd! Przenajświętsza Panienko! Właśnie te­
mu rocznica, jak mi córka umarła, biednej sierocie! 
Co to ludzie powiedzą! Co to ludzie powiedzą! — za­
wołała baba odchodząc z płaczem. 
Marceli wszystko to zaledwie piąte przez dziesiąte 
rozumiał, izdebka na facjatce tańczyła z nim także, 
w głowie przewracało się; miał jednak tyle przytom­
ności, że wynalazł konewkę z wodą, zlał sobie głowę 
i adamaszkową kołdrę mamy, odpoczął potem nieco 
— i dziwnie rozogniony a rezolutny, nasadziwszy ka­
pelusz na bakier, zeszedł na dół. 
Marcysia siedziała w okienku od Wisły, między 
kwiatkami, w sukieneczce białej. Pomiętoszone Przy­
gody Telemaka leżały na kolanach; ręką, wcale nie 
drobną, którą po łokieć widać było, ale pulchną, różo­
wą, gdzie drgania błękitnych, wykwintnych żyłek nie 
dojrzałeś, ale czułeś, że krew zdrowo i czysto krążyła, 
podparła główkę jasnowłosą i drzemała. Smutek, oba­
wa marząca, o której wspomniała Jakubowa, cisnęły 
na jędrne, rumiane jej lice jakiś odcień delikatniejszy, 
niezgodny z nim, a mimo to wdzięczny. Salaterka po-
1
 słowo. 
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ziomek, przyprawionych cukrem i śmietaną, a prz^ 
niej dwie łyżki leżały na dębowym stole, nakrytyn 
nieśmiertelną serwetą w kwiaty. Marcelek trocha nie­
pewnie stanął na progu, zapomniawszy zdjąć kapelu­
sza, małe jego oczki zatrzymały się ogniście, namięt­
nie na salaterce poziomek, potem dopiero pobiegły ku 
drzemiącej uczennicy. 
Niepohamowanym wiedziony popędem, uchwycił 
łyżkę, zanurzył ją kilka razy, połknął chciwie — 
i uczuwszy chwilowe rozrzewnienie w sercu, co się 
tam z żołądka przeniosło, stanął rumiany jak burak, 
z pałającym okiem, z ustami powalanymi poziomkami 
i śmietaną nad drzemiącą Marcia. Spod jej usteczek 
rumianych, na wpół otwartych, tak białe wyglądały 
zęby, gładkie czoło w wieńcu warkoczy pochyliło się 
we śnie... Marcelek wahał się przez chwilę, nagle zbli­
żył wargi do ramienia śpiącej i powalał je śmietaną. 
Marcysia obudziła się; z rumieńcem wstydu i gniewu 
odskoczyła od niego. 
— Panie Marcinie! To niegrzecznie! 
— Marcel, Mademoiselle! A strzeżże mnie, Boże, 
czym chciał popełnić niegrzeczność! Proszę mi wyba­
czyć, excusez, pardonnez à moi1 — zawołał energicz­
nie — i mimo uporu uchwyciwszy jej rękę, ucałował 
ki lkakrotnie pulchne paluszki, przy czym kapelusz 
spadł mu na ziemię. Dopiero teraz spostrzegł się na 
wpół, że przytomność uwięzła mu w kieliszku starego 
miodu — i nieodrodnemu potomkowi Barbary z Kalb-
fleischów zamajaczyła obawa, aby nie uchybić, nie 
ośmieszyć swojej godności. Podniósł kapelusz i kro­
kiem podwójnym, jakby [go] kto gonił, wymaszerował 
na ulicę. 
1
 przepraszam. 
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— Panie Marcinie, a poziomki? M ą s j e M a r c e l 1 , 
m ą s j e M a r c e l ! — wołała zdziwiona Marcysia, 
nie wiedząc, czy się gniewać na niego, że nie wraca, 
czy na siebie samą. 
Nauczyciel jej tymczasem, zasadziwszy znów kape­
lusz na bakier, ścigle i gimnastycznie zbiegł ze scho­
dów brukowanych od kościoła Panny Marii na Rybaki. 
Pędem pobiegł nad Wisłę, gdzie go gwałtowna chęć 
ochłody ciągnęła, i szczęściem, niedaleko stamtąd zo­
czył czółno wracające z Pragi i gromadkę ludzi na 
i panie! 
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brzegu. Przyłączył się do nich, z niepospolitą odwagą 
wskoczył do czółna, przewiózł się na tamtą stronę do 
galarów — i wkrótce, nurzając się z upodobaniem 
w wodzie, której zazwyczaj nie bardzo lubił i kąpieli 
nie tak często używał, przytłumił żar straszliwy, co 
mu krew burzył i w łepetynce okrągluchnej kotło­
wał szalenie. Tylko z lekkim bólem głowy i ocięża­
łością wróciwszy przez most do Warszawy wstąpił do 
Pawła. 
Samotnik siedział w klatce swojej na trzecim pię­
trze, przed szczupłym stoliczkiem, pochylony nad 
rajzbretem, na którym projekt budowniczy energicz­
nie wykończał. Pracował on nie na żarty — i to nie 
wyjątkowym sposobem, ale bez przerwy. 
Wkrótce miał ubiec trzeci rok aplikacji u architekta, 
konduktorski egzamin 1 chciał zdać sumiennie i wzo­
rowo, a wiadomo, że przygotowanie do tego wy­
maga wytrwałości żelaznej i większej pilności niż 
w wielu innych zawodach. Tyle przedmiotów znać po­
trzeba dokładnie, z tylu szczegółków umieć zdać 
sprawę przed drugim, a mianowicie też przed sobą 
samym. 
Dla człowieka specjalnego niedokładne obznajmie-
nie się z jakim przedmiotem ważniejszym w zakresie 
dlań potrzebnym — jest to szczerba, co się z postępem 
lat powiększa coraz bardziej i nareszcie przemieni się 
w rów szeroki, który chyba tylko nadzwyczajna zdol­
ność zdoła czasem przeskoczyć od razu, bez obawy 
upadku. 
Paweł rozumiał to aż nadto dobrze, i dlatego też od 
wyżyn artystycznych do drobiazgów linearnego ry­
sunku, od wyższego technizmu aż do najdrobniejszych 
i egzamin na konduktora, tj. pomocnika inżyniera. Konduktor 
miał nadzór nad robotami na budowie. 
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wiadomostek mechanizmu warsztatowego — badał 
wszystko z cierpliwością tak usilną, że u nas, gdzie jej 
niestety tak nam brak często, ona jedna świadczyć by 
już mogła o niepospolitym jego charakterze, jeśli nie 
umyśle. Praca taka musiała też wydać plon obfity. 
Prędkie czytanie rysunku, trudniejsze pewno od gra­
nia z nut prima-vista 1 (bo tu trzeba od razu objąć 
wszystko, szczegóły zespolić w całość, ocenić efekt ze 
względu na wymiary przedmiotu i przestrzeń okalają­
cą go, słowem, prócz bystrego pojęcia, żywej wy­
obraźni trzeba mieć tyle rozmysłu i znawstwa), przy­
chodziło mu z łatwością, zadziwiającą starszych kole­
gów i przełożonych, wróżących o jego przyszłości jak 
najpiękniej. 
Samotnik nie lubił, k iedy mu kto pracę przerywał, 
należał do ludzi, co albo gorzkim doświadczeniem 
przekonują się, albo też pobożnym przeczuciem od­
gadną, że to najlepsza przyjaciółka, a towarzyszka 
konieczna, do której tym więcej przywiązujemy ceny, 
im poważniej się nią zajmujemy. 
Do stryjecznego jednak brata uśmiechnął się szcze­
rze i przywitał go serdecznie — z obfitością wyrazów, 
co by zastanowiła każdego z jego znajomych. 
— A to mi gość prawdziwy! Zalazłeś przecie do 
mnie, a godziło się choć pokazać po ozdrowieniu. Wy­
tłumaczyłem cię przed Witruwiuszem i zaręczyłem, 
że od przyszłego poniedziałku będziesz chodził zno­
wu jak najpilniej do biura. O to więc bądź spo­
kojny! 
— Najspokojniejszy jestem, Pawełku! 
— Ale od przyszłego poniedziałku trzeba się wziąć 
znów energicznie do roboty. 
1
 z pierwszego rzutu oka. 
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— Strzeżże mnie, Boże, żeby nie! 
— Czymże służyć takiemu gościowi? Wypal tym­
czasem choć fajkę, a potem pójdziemy na lody albo na 
herbatę. 
— Meici, pour mille fois meici \ kochany Pawełku, 
jesteś poczciwy jak zwykle. Co to za tytoń, besarab-
ski? — zapytał skrzywiwszy się nieco. 
— Nie smakuje ci? 
— Owszem, owszem, Pawełku! Mam do ciebie proś­
bę... Powiedz mi, ale to szczerze, po bratersku, czy te 
sto dwadzieścia złotych polskich, coś mi dał podczas 
choroby, mama naprawdę przysłała, jakeś mi mówił, 
czy też to z twoich pieniędzy? 
— A gdyby z moich? 
— To bym cię prosił jeszcze o czterdzieści złotych, 
jeżeli możesz. Dam ci kwit na sto sześćdziesiąt, a ma­
ma po przyjeździe zwróci z podziękowaniem. 
— Co ci się tam śni z kwitem! Żałuję tylko, że 
czterdziestoma nie mogę ci służyć, oto cała moja ka­
sa! — odparł Paweł wyjmując cztery ruble z szuflad­
ki. — Jeżeli ci koniecznie potrzeba, weź trzy, mnie na 
jutro jeden wystarczy, a pojutrze dostanę pieniędzy. 
-— Strzeżże mnie, Panie, żebym cię miał ogołacać, 
ale kiedy powiadasz, że pojutrze dostaniesz, wezmę od 
ciebie trzy ruble, kochany Pawełku, bo mi bardzo, ale 
to bardzo gwałtownie potrzeba, et pardonnez a moi, 
mon cher Paul2, że zaraz odejdę. Dałem słowo szewco­
wi, że mu dziś zapłacę, a takim ludziom nie lubię się 
zadłużać. Do widzenia, Pawełeczku, zajrzyjże do mnie 
przed poniedziałkiem! 
Wyszedłszy od Pawła skręcił do rękawicznika i ku-
1 dziękuję, tysiąckrotnie dziękuję. 
2
 i wybacz mi, mój drogi Pawle. 
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pił sobie dwie pary rękawiczek, potem do składu per­
fum, gdzie nabył małą buteleczkę „millefleur" 1 i słoik 
pomady — stamtąd do cukierni, gdzie zjadł trzy fili­
żanki lodów i kilkanaście ciastek. Z trzech rubli po­
życzonych od brata zostało już tylko parę złotych, ale 
Marceli miał jeszcze w woreczku kilka swoich rubli. 
Zaszedł potem do szewca, nową parę butów obstalo-
wał — i przymierzywszy u krawca tużurek, już na wy­
kończeniu, zwolna zwrócił się przez Stare Miasto ku 
Mostowej ulicy, wszedł do sporego domu dwupiętro­
wego, gdzie w oficynie na dole mieszkał szanowny 
Baltazar Jabłuszko. 
— Ach! pan Marcel, pan Marcel, mężu! — zawołała 
radośnie Domicela z Papierowskich Jabłuszkowa, 
kiedy Marceli wszedł niespodzianie z kuchni do ba­
wialnego pokoiku o posadzce froterowanej, firankach, 
z meblami dosyć modnymi. Na komodzie pod lustrem 
stał pyszny zegar antyk, co by nie zawstydził marmu­
rowego kominka w możnym jakim apartamencie; nad 
fortepianem wisiało parę niezłych kopii z Ruizdala 2 , 
w ramach grubo złoconych; na przeciwnej za to ścia­
nie, po obu stronach szafy, pewno dla braku miejsca 
gdzie indziej tu postawionej, znane sztychy Grevedo-
na
 3
 p ięknych kobiet. 
— A padamże do nóżek pana budowniczego dobro­
dzieja — odezwał się Jabłuszko wstając w drugim po­
koju sypialnym od biurka i na gwałt zdejmując letni 
szlafrok, na co Marceli w żaden sposób nie chciał 
zezwolić. —• Wiem, wiem, raczyła do mnie pisać 
1 gatunek perfum. 
2 J a c o b v a n R u i s d a e l (1628—1682) — malarz holen­
derski, jeden z największych pejzażystów świata. 
3 P i e r r e L o u i s H e n r i G r e v e d o n (1776—1860) — 
słynny malarz i litograf francuski, cieszył się w owym czasie 
wielkim rozgłosem. 
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pani Kontrolerowa dobrodziejka. Niechże kochana 
pan Marceli najuprzejmiej usiądzie! Domciu! daję 
najświętsze słowo honorowe, że pan Gulmańce-
wicz po chorobie swojej coraz lepiej wygląda — 
prawda? 
— Damom nie wypada robić komplimentów kawa­
lerom — odparła Domcia, której zielonawe, ale żywe 
spojrzenie więcej mówiło niż głośna pochwała męża. 
Była to kobieta lat dwudziestu kilku, jasna szatyn­
ka, a raczej ciemna blondynka, cery zdrowej, tuszy 
dobrej, choć nie zbytecznej, wzrostu średniego, ry­
sów twarzy i ruchów energicznych. Brwi miała gę­
ste, prawie czarne i leciutki zarost nad wierzchnią 
wargą. 
— Najlepiej to podobno, panie budowniczy dobro­
dzieju, najsamprzód odbyć interes, bo to w pańskim 
wieku zawsze najważniejsze z najważniejszych. Oto 
jest ośmnaście rubli, raczy mnie pan kochany pokwi­
tować, a Domcia zaraz da panu dewizkę i szpilkę. 
— Wszakże pan Marcel nie odchodzi jeszcze na­
tychmiast i będzie łaskaw zostać u nas na herbacie — 
odparła Domcia, bystrym spojrzeniem jakby magne­
tycznie wywołując zezwolenie gościa. 
— Będzie to dla nas prawdziwie przyjemna, naj­
przyjemniejsza przyjemność. Przyjdzie Porucznik, mo­
że zajdzie i Kocio, zrobimy partyjeczkę — zgoda, panie 
budowniczy? — dodał Jabłuszko ofiarując mu segaro. 
— Chętnie — odparł Marcelek pod wpływem spoj­
rzenia Domci, która za mężem stanęła. 
Wkrótce zjawił się tak zwany Porucznik, już prawie 
siwy, wysoki, barczysty, z wąsami i faworytami gre-
nadierskimi, plastrem na oku, kolczykiem w uchu, 
w surducie granatowym, po wojskowemu do góry za­
piętym, w wysokim halsztuchu bez kołnierzyka. Nad­
szedł także Kocio, kuzyn pani Domiceli, dwudziesto-
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dlkoletni dryblas krostowatej cery, czysto dosyć ubra-
ly, włosów gęstych, kędzierzawych i oczu wiekuiście 
crwią zaszłych. Przywitali się z Marcelem, którego już 
mali dawniej. Porucznik uścisnął mu rękę niby jak ko­
ledze wojskowemu grzecznie i poufale. 
— Sakr-panie, nawet się nie wyblichował w choro­
bie. Do wojska nam takich, do wojska! — zawołał 
wywinąwszy laską młynka, nim ją w kącie postawił 
i furażerkę na niej powiesił. 
Kocio uniżenie pokłonił się i nieśmiało wybełkotał 
kompliment w podobnym rodzaju o chorobie i o zdro­
wiu. 
— Daję najświętsze słowo honorowe, już ósma. Nie 
tracąc czasu zabierzmy się do roboty, a Domcia niech 
tam pomyśli prędko o czym prócz herbaty. 
— Gospodarzowi, jak mnie widzi, zaraz jamaja na 
myśli, my to starzy nie od tego, ale dzisiaj kwita de! 
Za gorąco, pani dobrodziejko! — zawołał śmiejąc się 
głośno i bębniąc palcami marsza na stoliku. 
— Pan Porucznik się pieści, jakby się miał zamiar 
żenić, a przyrzekłam panu od dawna, że wyswatam •— 
odparła wesoło Jabłuszkowa. 
— Albo to nie czas, pani dobrodziejko? Człowiek 
jeszcze, sakr-panie, nie inwalida. 
Zasiedli do partyjki preferansa na wniosek nieśmia­
ły Kocia poparty przez Marcelka, co się w tej grze 
chciał wprawić, i przez Porucznika, co zawołał, że wist 
nudny. Gospodarz z widocznym niezadowoleniem na 
twarzy dał się przegłosować. Marceli w pierwszej puli 
przegrał dwa ruble, wypił trzy szklanki herbaty z ara­
kiem i zjadł trzy butersznity; w drugiej wygrał trzy 
ruble, wypił kieliszek wódki, przez Porucznika zwanej 
jamają, butelkę bawara i połknął znów dwa buterszni­
ty. Domcia nieraz przy nim siadła, patrzyła w karty 
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i nawet doradzała czasem. Ilekroć Marcelek wzniósł 
oczy od kart i spojrzał w którą stronę, zawsze spoty­
kał bystre, błyszczące jej spojrzenie, jeśli tylko była 
w tym samym pokoju. 
Przy ukończeniu drugiej pułki, kiedy tasowano kar­
ty, siadła przy nim znowu i poczuł, jak zgrabnie wpadł 
mu jakiś pakiecik do kieszeni od tużurka. Zniżywszy 
rękę przekonał się, że to dewizka i szpilka. Nim się od­
wrócił, żeby podziękować, ręka jego spotkała pulchną 
łapkę sąsiadki i zatrzymała się na chwilę pod stołem 
w energicznej podzięce. Wziął karty do rąk. 
— A przecież skończyliśmy — pisnął z kwaśną mi­
ną Jabłuszko i podniósł okulary na czoło. — Daję naj­
świętsze słowo honorowe, myślałem, że już dzień, tak 
długo graliśmy tę pulę. 
Zawezwana przez panią służąca zjawiła się wkrótce 
z niespodzianką, na widok której twarz gospodarza 
znowu się przedłużyła, małe oczki i brodawka nad 
brwią drgać zaczęły niecierpliwie. Postawiła na stoli­
ku wazę dymiącego ponczu. 
— A, sakr-pani dobrodziejko, chcesz nas pani chyba 
wyprawić o świcie — zaintonował Porucznik lubując 
się aromatyczną wonią napoju i zakrywając dłonią 
oko, którym spomiędzy palców przyglądał się bacznie 
Marcelkowi. 
— Obawiam się, droga pani, czy to mi nie zaszko­
dzi — odezwał się grzecznie Marcelek, kiedy gospo­
dyni naprzód przed nim postawiła szklankę. 
— Oho, mądry Polak po szkodzie... po chorobie 
boisz się pan teraz •— bąknął Porucznik. 
— Strzeżże mnie, Boże, nie, ale już piłem! 
— Pieszczoszek, gagatek, sakr-panie! 
—- Delikatny taki pan Gulmańcewicz — szepnął Ko­
cio. 
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— Kiedy już nam tak każą, to wypijmy po jednej 
szklance, panie budowniczy, jedna nie zaszkodzi — 
wtrącił potulnie Jabłuszko. — Gdyby na nieszczęście 
pani Kontrolerowa dobrodziejka dowiedziała się o tym, 
jestem nie wiedzieć kim, czyby nie miała pretensji, 
że pana rozpajam. 
-— Czy to pan Marcel dziecko, żeby zaraz miał 
chwalić się przed mamą? — dodała Domcia. 
— A strzeżże mnie, Panie! 
•— Zresztą gdyby pani Kontrolerowa wiedziała, jaka 
dziś rocznica, to by z pewnością wybaczyła panu Mar­
celemu. 
— Jakaż, jaka? — zapytali wszyscy ciekawie, nie 
wyjmując gospodarza. 
— No jakaż, Baltazarku? — powtórzyła Domcia. 
— Ach! daję najświętsze słowo honorowe, najpraw­
dziwsza prawda. Zapomniałem, patrzcie państwo! 
Głowa zajęta czym innym. Tak jest, tak jest! dziś 
właśnie upływa sześć lat, jakeśmy się pobrali — za­
wołał całując rękę żony z rozczuleniem. 
— Wiwat ! wiwat! Dalej, wiara! zdrowie najzacniej­
szych, najukochańszych państwa Jabłuszków... nie­
chaj żyją! — wrzasnął Porucznik wychylając do dna 
szklankę. Kocio i Marcelek także wkrótce próżne po­
stawili. 
— Jestem nie wiedzieć kim, zawstydziłaś mnie, ko-
teczko; to ja, Domciu, powinienem był pamiętać 
o tym. 
Podczas tych rozczulań małżeńskich i następnej ko­
lejki ponczu milczący Kocio zmieszał powoli obie 
talie preferansa z miodkami, stasował pracowicie i wy­
sypał na stolik kilka rubli srebrnych i dwa oberżnięte 
dukaty. 
— Ciągnę pierwszy, bijesz, Poruczniku, złotówkę? 
— zapytał cichutko. 
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— Jest co capnąć, aby było tylko czym. Jedź! i ja 
położę nogi na stół. Jedź! — odparł Porucznik wyjmu­
jąc kilka pięciozłotówek i garść drobnych. 
Pierwszy a b c u g 1 wygrał. Kocio zapytał grzecz 
nie Marcelka, a jeszcze ciszej niż pierwszego ponite-
ra
 2
, czy będzie bił dwa złote. 
— Na honorową uczciwość moję, nie będzie! nit 
pozwolę, żeby w moim domu pan Marceli Gulmańce-
wicz grywał w ażardowną grę, nie tylko złotówkową, 
ale nawet groszową! —• zawołał podskoczywszy ku 
stolikowi Jabłuszko. — Panie Marceli ! — dodał 
wziąwszy go na bok — proszę mi oddać pieniądze; 
jutro, jak pan będziesz potrzebował, zwrócę panu; go-
tóweś przegrać jeszcze! Nieboszczyk Kontroler także 
miał pasyjkę i dużo go kosztowała, na poczciwość, 
dużo! 
— Strzeżże mnie, Panie, nie obawiaj się kochany 
pan, raz tylko postawię —• odparł Marceli, na którym 
widok pieniędzy zawsze tak ponętne wywierał wraże­
nie jak widok jadła lub ubioru. A tu leżało na stoliku 
kilka rubelków, pięciozłotówek i dwa dukaty, co prze­
niósłszy się do jego kieszeni zaokrągliłyby sumkę, za 
którą czuł już, jak sprawia nowe, modne majtki, la­
seczkę z dwoma kutasikami, kapelusz k a s t o r o w y 3 
i funduje sobie, tylko sobie — czekoladkę, smaczny 
obiadek i nieskończoną ilość porcji lodów. 
— Nie graj pan, panie Marceli, ja proszę — dodała 
zbliżając się Domcia, której spojrzenie tak go zawsze 
wskroś przenikało. — Spróbuję za pana, na szczęście 
pańskie — rzekła po chwili, dając znak Kociowi, żeby 
ciągnął. — Widzisz pan, miałam dobre przeczucie 
1 w kartach: pociągnięcie, wyjście. 
2
 uczestnika gry w karty, grającego przeciw bankierowi. 
3
 z filcu z sierści bobrowej albo z włosów małpy. 
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przegrałbyś. Dajcie, panowie, pokój kartom, bardzo 
proszę. 
— Bo i pewno -— bąknął Porucznik — wypijmy 
jeszcze raz gospodarstwa zdrowie i chodźmy. 
-— Chodźmy! — szepnął posłusznie Kocio chowając 
nazad pieniądze, za którymi zwrócił się tęsknie wzrok 
Marcelka. 
— Tak to daję najświętsze słowo honorowe, że aż 
miło. Gotówem z panami wypić jeszcze pół szkla­
neczki... w ręce pana budowniczego — odezwał się 
Jabłuszko. 
Tymczasem Marcelek, siadłszy niechętnie przy 
oknie obok Domci, rozmawiał z nią, a raczej słuchał, 
co mówiła o pogodzie, deszczu i tym podobnych bie­
żących przedmiotach, widać jednak zajmujących dla 
obojga, bo Domcia zawyrokowała: 
— Owszem, bardzo ładna. 
— Ale gdzie tam, pani ! 
— Ej, panie Marceli ! 
— Strzeżże mnie, Boże! 
— Prawda wyjdzie zawsze na wierzch, jak oliwa. 
— Niech wyjdzie! 
— Co to za filut! 
—- Przysięgam pani, strzeżże mnie, Panie! 
VI 
Wyszedłszy od gościnnych Jabłuszków Marceli 
z dwoma współbiesiadnikami chciał się rozstać przy 
Dominikańskim kościele. Milczący Kocio nagle się 
odezwał, czyby nie byli łaskawi wstąpić jeszcze do 
niego, o parę kroków stąd, na Koźlą ulicę, do hotelu 
Maruszewskiego. 
— Mam cygara, likier grochowski i wyborny ser, co 
mi ze wsi przysłali — szepnął grzecznie. 
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— A znajdzie się kropla jamai? Ja tam tych słody 
czy nie lubię, bo człowiek, sakr-panie, rozgrzany, 
a noc zimna jakaś, strach zaziębić żołądek, jak oto 
pan Gulmańcewicz przeszłym razem. 
— O, znajdzie się. 
— A to marsz! A pan pójdzie z nami, panie Gulmań­
cewicz? 
— Już późno, chyba na chwilkę. 
W numerku hotelu na Koźlej ulicy, dalekim wtedy 
od dzisiejszej świetności, przy cygarach, likierze, se­
rze i jamai zjawiły się znów ruble, dukaty i pięciozło­
tówki na potłuszczonym i pokrajanym stoliku. Karty 
zafurkały w ręku Kocia i po rozmaitych przemianach 
szczęścia zostało Marcelkowi nad ranem dwa złote 
groszy dziesięć, dewizka i szpilka brylantowa, którą 
na wpół pijany obejrzawszy, miał jednak tyle mocy 
nad sobą, że schował do kieszeni. 
— Nie grałbym z panem dobrodziejem nigdy na ta­
kie kosztowności, to by już było szulerstwo, a my 
sobie gramy po przyjacielsku... cóż to taką tam baga­
telę przegrać! — wyszeptał Kocio. 
— Sakr-panie! co to będzie za gracz z pana Gulmań-
cewicza dobrodzieja! Zobaczysz, że się odegra i skroi 
ci kurtę, nie mówiąc dzisiaj, ale w tych dniach — za­
wołał Porucznik. 
— Rewanż dam zawsze panu dobrodziejowi w lands-
knechta, w sztossa czy w faraona, w co tylko żywnie 
pan dobrodziej zechcesz — odparł Kocio, który go 
z Porucznikiem aż do kościoła Panny Marii odprowa­
dził. 
Marceli pożegnał ich grzecznie, choć się chwiał na 
nogach, trząsł ze złości i łzy gwałtownie czuł pę­
dzące do gardła. Otworzył cicho furtkę kluczem, 
jeszcze ciszej wszedł na facjatkę i rozebrał się po 
ciemku. 
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Zajrzawszy nazajutrz do kieszeni od tużurka, znalazł 
dewizkę, ale szpilki brylantowej nie było. Przetrząsnął 
całe mieszkanie, przejrzał schody, pognał do kościoła 
Panny Marii, na Koźlą ulicę, z Kociem każdy kącik 
w numerku obejrzeli — ani śladu! Zrozpaczony po­
biegł do Jabłuszki. 
Czcigodny pan Baltazar już wyszedł — pani Domi-
cela wynegliżowana ścierała właśnie kurz z mebli 
w bawialnym pokoiku, kiedy zmartwiona twarz Mar-
celka ukazała się na progu. 
— Co panu, panie Marceli najdroższy! — Pobiegła 
żywo ku niemu i wzięła go za rękę. 
Wyjąkał, że wracając do domu zgubił szpilkę. 
— A nigdzie nie wstępowałeś pan po drodze? — do­
dała czytając mu, zdaje się, patrząc w duszę zielona-
wymi, płonącymi źrenicami. 
Wypierał się na chwilę, lecz po wielu sprytnych ba­
daniach przyznał nareszcie, że wstąpił do pana Kon­
stantego na landsknechcika. 
— I przegrałeś pan? 
— Przegrałem! Strzeżże mnie, Panie, grać kiedykol­
wiek. 
— A prosiliśmy wczoraj, zaklinali... Jezus! gdyby 
się mąż dowiedział, noga Kocia by w naszym domu nie 
postała, a Porucznik dostałby burę, co aż miło! Ręczę, 
że już drugi raz pan Konstanty nie zaproponuje panu 
landsknechta. Mniejsza tam o pieniądze zresztą, ale 
szpilka, szpilka! — zawołała kobieta i przy zaduma­
niu chwilowym czoło jej zmarszczyło się gniewnie, 
ręka niecierpliwie zadrżała i przytłumił się wyraz, 
może klątwa na ustach. 
— Nie idzie mi o szpilkę, ale mama nigdy w życiu 
nie daruje. 
— Ha! ja bym na pańskim miejscu chyba kazała 
zrobić tymczasem taką samą szpilkę i fałszywy bry-
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lant wsadzić. Cóż to, prosty fason! Dostaniesz pan taką 
gotową nawet, a tymczasem może się prawdziwa wy­
najdzie, mam jakieś dobre przeczucie. Przeszukaj pan 
jeszcze pilnie w domu i u Kocia. A tymczasem proszę 
usiąść i rozweselić się. Niepięknie z taką zasmuconą 
twarzą — dodała sadzając go na kanapie. 
— Pani najdroższa, najukochańsza pani Domice-
lo! Tak poważam panią i tak ufam jak nikomu w ży­
ciu! 
— Naprawdę? A na Głębokiej ulicy pannie... jakże 
jej na imię? 
— Nie dokuczaj mi pani, com wczoraj powiedział, 
prawda święta, a teraz przyznać się już muszę do 
wszystkiego po bratersku... nie mam ani grosza, nie 
miałbym nawet za co obstalować lub kupić takiej 
szpilki. Co tu począć? 
— A mój Boże, sto dwadzieścia złotych! Niegodzi­
wy Konstanty! przyzwyczajony grubo grać i przegry­
wać, nie wiedział, że to u pana tyle znaczy. Powiedz 
pan mężowi. 
— Strzeżże mnie, Boże, za nic pod słońcem. 
— Cóż tu poradzić? Chętnie bym panu sama służyła 
kilku rublami, ale, Bóg widzi, mam ledwo kilka zło­
tych, mąż mi żałuje na najdrobniejsze wydatki, z każ­
dego grosika muszę się wyrachować. Wczoraj bez 
jego wiedzy zapożyczyłam się na takie mizerne oto 
przyjęcie. Widzisz pan, że także otwarcie — jak sio­
stra — mówię do pana. Po prostu zastawiłam cukier-
niczkę srebrną. 
— Gdybym wiedział pewne jakie miejsce, to na 
przyszły tydzień przed przyjazdem mamy wykupiłbym. 
— Co takiego? 
— Dewizki. 
— Niech pana Pan Bóg broni!... Nie pozwolę, nie 
rób pan tego! 
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— Zlituj się pani, co pocznę? Czyby mi uwierzył 
pan Jabłuszko, gdybym powiedział, żem zgubił pienią­
dze, a koniecznie, koniecznie mi potrzeba? Paweł goły 
jak ja, kumowi Szczepanowi już i tak jestem winien. 
— Czy pewny pan jesteś, że na przyszły tydzień 
wykupisz? 
— Strzeżże mnie, Panie... czybym śmiał mówić, gdy­
bym nie był pewnym? 
— To pan zastaw, ale jakby się mąż dowiedział, żem 
to ja panu doradziła, to by mnie po prostu zabił, za­
mordował. Złe robię, źle, że tego pieszczoszka na złe 
namawiam... ale mi żal pana. 
— Ach, pani Domicelo — zawołał Marcel całując 
jej rękę zapalczywie. — Do śmierci będę wdzięczny za 
tyle dobroci. Gdzie pani zastawiłaś cukierniczkę, musi 
to być pewne miejsce... powiedz pani, biegnę, lecę 
i — jeżeli ciasteczka pani lubi — z powrotem będę 
służył, bo, przyznam się, pierwszy raz w życiu mam 
taki wypadek. Chyba tam drobiażdżki zdarzyło się za­
stawić. 
— I to ja mam go uczyć, kobieta! Paniczyk! pani-
czyk! Mama wypieściła to, wychuchała, i wyrosło na 
niedobrego. Najlepiej by było do lombardu, najpew­
niej, ale już za późno. Jeżeli więc panu koniecznie dziś 
potrzeba, to w tym domu od ulicy jest sklep szmukler-
s k i 1 Żyda Fajbusia. Idź pan do niego i oświadcz, że 
masz interes do żony Moramszy, ona zwykle w alkie­
rzu siedzi, i powiedz jej, że ja pana rekomenduję. 
— Mer ci, mer ci, pędzę! 
— Właśnie u niej tonie moja cukierniczka, nie 
wiem, kiedy wykupię, a gdyby się mąż dowiedział, 
przepadłam. Ale trudno znów żałować sobie wszyst-
1 sklep z wyrobami pasamonicznymi (galony, lamówki). 
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kiego i nie przyjąć znajomych po ludzku... nie potrafię. 
Tyle naszego, co użyjem. Wracaj pan prędko na śnia­
danko, panie Marcelku! 
Zaledwie odszedł, Domicela pobiegła strzałą do sy­
pialnego pokoju, otworzyła niskie drzwi, osłonięte 
dywanem, które wychodziły na wąski, długi, ciemny 
korytarz, gdzie po obu stronach ścian wisiało mnóstwo 
najrozmaitszych, ponumerowanych rzeczy: płaszczy, 
futer, peleryn, surdutów, fraków, sukien kobiecych, 
chustek, parę szalów, na półkach kilka naczyń metalo­
wych, kuchennych, cukierniczek, łyżek itp., przy koń­
cu korytarzyka były znowu drzwi z zakratowanym 
okienkiem, widać, pierwotnie dającym nań światło, 
zakrytym teraz zieloną kitajką. Domicela zastukała, 
ktoś odstuknął, i z lekka uchyliła okienko, wychodzące 
na brudny alkierz żydowski. 
— Ileś mu obiecała? 
— Ny, pięć — kazałam przyjść za kwadranc. A skąd 
to pani takiege kawalere przysyła... czi on wie? 
— Dasz mu sześć i tylko po groszu od złotego na 
tydzień. 
— Awaj, to wielgie łaskie ma ten kawalir, fajner 
puryc, mógłby zapłacić więcej, a mnie choć faktorne 
dobre. 
Domicela zatrzasnęła lufcik, prędko przebiegła ko­
rytarzyk, zamknęła drzwi i właśnie wszedł do bawial­
ni Marcelek. 
— Rozweselił się nieco pieszczoszek ładny. Jakże? 
Cóż tam Moramsza? Dała pieniędzy? — zapytała sia­
dając przy nim na kanapie. 
* 
Odpoczywając w domu po obiedzie na sofie, otrzy­
mał Marcel liścik od pana Kocia, zapraszający go, że­
by bezzwłocznie we własnym interesie raczył się do 
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niego pofatygować. Poszedł natychmiast, przeczuwa­
jąc dobrą nowinę. Jakoż przeczucie było trafne, Kocio, 
przetrząsając jeszcze raz szczupły numerek, znalazł 
szpilkę w szparze pod progiem. Radość Marcelka, 
przekonanego, że już ją utracił na zawsze, tak była 
niezmierną, że zaprosił Kocia na kawę, ale szlachetny 
znalazca, uprzedzając hojność gościa, kazał już przy­
nieść z hebrajskiej kawiarni dwie szklanki wonnego 
wywaru. Zaczęli gawędzić o tym i owym, oczywiście 
o kartach. Kocio nauczył go poniterować i ciągnąć 
bank w sztosa, przy czym od żartów na serio Marce-
lek wygrał trzy ruble i w najwyborniejszym humorze 
wrócił na Głęboką ulicę, na lekcję do Marcysi, pod 
której jasnymi oczkami troska czy bezsenność lekkie, 
sine obwódki naznaczyła. 
VII 
W stolarskich warsztatach na dole obszernego gma­
chu prywatnego, co już w tym roku miał być ukończo­
ny, czeladź mimo skwarnego ranku uwijała się 
w prawdziwym czoła pocie. Heble, gzyms- i felc-heble 
wygładzały sosnę, dąb lub jesion na odrzwia, odźwier-
ki, szlaglistwy, filungi, ramsztyki itp. cząstki składa­
jące drzwi; lub też u okien na ramy, szprosy, oberszty-
chy itp., na które, niestety, rzemieślnicy używają 
tylko takich z kiepska po polsku określeń. 
Józiak, przez protekcję Pawła (zastępującego przy 
tej budowie nie tylko konduktora, ale i poniekąd sa­
mego architekta głównego) dostawszy się do wybor­
nego majstra, co się podjął wszelkich stolarskich ro­
bót, widocznie poprawił się na cerze i rozweselił 
w oczach. W obszernych, jasnych salach, ilekroć przy­
pomniała się mu wilgotna, ciemna nora na Głębokiej 
ulicy lub trumna, co ich tyle nakleił, dumał chwilowo 
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i tym energiczniej brał się do nowego dzieła, tak dlań 
łatwego, że nawet współtowarzysze nie mogli wydzi-
wić się szybkości i dokładności roboty, a majster dzię­
kował za niego Pawłowi. Było już blisko południa, 
mieli wkrótce rozejść się na spoczynek. Józiak z ołów­
kiem w ręku obrachowywał z majstrem rozmiar drzwi 
na planie skreślonych, gdy niespodziewanie wszedł 
ojciec Jakub, na którego pozdrowienie zabrzmiało ze 
wszystkich ust, nawet niepolskiego pochodzenia: „Na 
wieki !" 
— Ano, cieszy mnie, kochany Józiaku, że tak pięk­
nie wyglądasz, a pana majstra dobrodzieja przepra­
szam, że pan Sierocki zaraz wyjdzie ze mną — rzekł 
częstując go tabaką. — Odziej się, chłopaczku, 
i chodźmy, chodźmy prędko! 
— Cóż to takiego? — zapytał niespokojnie Józiak, 
kiedy już byli na ulicy. — Czy kum Szczepan zanie­
mógł, panna Marcjanna... może Maciuś? 
— Ano nie, moje dziecko, nie! To ja sam mam do 
ciebie ważny interes; chodźmy prędzej — rzekł za­
konnik wyprzedzając go pospiesznie. 
— Gdzie ino zechcecie, ojcze Jakubie ! 
•— Ano, czyś zawsze nabożny, chłopczyku? Pomię­
dzy lutrami, bo ich tam niemało, czy nie zapominasz 
o kościele? Nosisz zawsze na szyi srebrny krzyżyk 
z Panem Jezusem? 
— A to dobre! Noszę — odparł Józiak. 
— Dawno też masz już ten krzyżyk? 
— Już wam parę razy mówiłem, że odkąd tylko pa­
miętam, ojcze Jakubie ! Pewno u Dzieciątka Jezus 
ksiądz albo zakonnica która musiała powiesić na szyi. 
O — patrzcie! 
— Co to za znak jakiś? 
— Onegdaj oglądaliście przecie — gotycka litera 
P już na wpół zatarta i rok tysiąc ośmset dwudziesty 
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któryś. Ostatniej cyfry nie znać zupełnie... Myślicie 
może, żem zgubił skaplerz, coście mi dali, o nie! mam 
go tu, widzicie. 
— Ano nie myślałem nigdy — odrzekł kwestarz ta­
jąc radość. — Mówił mi kum Szczepan, zdaje się, że 
na prawym ramieniu masz czerwone znamię... czy to 
prawda? 
— Prawda! Jakby kto rozłupał malinę — albo co? 
Jużeście raz przy robocie pytali mnie o to? — zapytał 
Józiak patrząc mu w oczy z niedowierzaniem 
i uśmiechem ciekawym. 
— Ano, chodźmy, chodźmy, moje dziecko! Dziwne 
sądy Boże, niezbadane wyroki Opatrzności! — zawo­
łał zakonnik tak żywo i gwałtownie, że aż Józiak 
wstrzymał się zapytując z flegmą: 
— Gdzie idziemy? 
— Ano — tylko prędzej ! 
Spuścili się Tamką ku Wiśle i skręcili na samym 
dole na zaułek, gdzie już same tylko drewniane 
domostwa, najczęściej grzęznące w błocie i niechluj­
stwie. 
— Poczekaj ano chwilkę, zaraz wrócę — rzekł oj­
ciec Jakub wchodząc zamyślony na podwórko niskie­
go, na wpół zawalonego domku, gdzie kręciło się peł­
no obszarpanego Żydostwa. Po kwadransie wyszedł 
z oficynki, wyglądającej nieco uczciwiej niż buda 
frontowa, pochodził przez chwilę z Józiakiem po po­
dwórku i nagle powiedział: 
— Upał ogromny! Trzeba jeszcze odpocząć! Wstąp 
oto napić się ze mną wody do dawnej naszej praczki 
klasztornej, nim pójdziem dalej ! 
We drzwiach niskiej stancji, gdzie jedyne okno 
osłaniała chustka wełniana, czekała na nich pokorniut-
ka, pochylona staruszeczka. Ojciec Jakub siadł na zy-
delku, Józiak na kufrze; staruszka podała wody. 
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— Ano nie powiedzieliście mi, co tam mówił doktor, 
matulu? 
— Cóż, proszę jegomości, jaśnie pani przysłała go 
znów dzisiaj, ale to na nic. Męczy się kobiecisko 
okropnie. Teraz, jakeście odeszli, zasnęła — odrzekła 
mu na ucho. 
Wszedłszy z jasnego dnia do przyciemnionej stancji, 
gdzie lampka przed obrazem Najświętszej Panny ła­
mała jeszcze światło, Józiak nie dostrzegł od razu le­
żącej w kącie niemłodej kobiety, na łóżku wysoko 
zasłanym. Śniada, wyżółkła, wywiędła twarz jej 
straszniej jeszcze wyglądała w mroku, rzadkie włosy, 
czarne jak skrzydło krucze, wysunęły się spod czepca; 
zwieszona ręka wychudła drgnęła konwulsyjnie. Po 
chwili ocknęła się kaszląc przeraźliwie i wybełkotała 
niespokojnie: 
— Ach! zimno, zimno mi. Maciejowa, przykryjcie 
nogi! Gdzie ojciec Jakub? 
— Uspokój się pani, przyszedł — odparła staruszka 
przykrywając jej nogi pierzyną. 
— Jest, jest — o Boże najlitościwszy! Ciemno, 
ciemno, odsłońcie okno! 
Południe całym blaskiem zajrzało do stancyjki, 
chora przymknęła z początku oczy i spojrzała na ojca 
Jakuba, który usiadł przy niej. Po chwili z obawą 
utkwiwszy w Józiaka czarne, szkliste źrenice, przy­
kryła je gwałtownie suchymi rękoma. 
— Boże, zlituj się nad grzeszną duszą moją! 
— Ano, nie bój się, moja duszo — rzekł ojciec Ja­
kub. — Chodź no tu bliżej, Józefie! To mój przyjaciel, 
com o nim wspominał, ano Józef Sierocki. 
Gwałtownie podniosła się na łóżku, źrenice jej wle­
piły się znowu w zdziwionego i wzruszonego Józiaka, 
ale coraz łagodniej nań spoglądały; wzięła go za rękę 
i tuląc w rozpalonych dłoniach, szepnęła z wysileniem: 
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- Piękny pan, jak dziewczynka delikatny! Mój syn 
oyłby właśnie w tym wieku! O! Najświętsza Panno 
Bolesna! zmiłuj się nade mną! — zawołała z jękiem 
rozdzierającym, padając bezwładnie na poduszkę, 
i ręki nie puściła. 
— Uspokój się, moja duszo, uspokój ! Pan Bóg wy­
baczy tym, co cierpieli wiele. Przyjdziemy oto do was, 
może dziś jeszcze — rzekł usiłując przytłumić wzru­
szenie — przyjdziemy! A teraz czas nam w drogę — 
dodał patrząc w okno i rękaw od habitu przybliżając 
do oczu. 
— I mnie czas w drogę, w długą drogę, a tak strasz­
ną! — szepnęła chora niezrozumiale. — Nie wytrzy­
mam... Boże! co za męka! 
Zakonnik pochylił się nad nią, szepnął parę słów, 
przytknęła do czoła rękę Józiaka i puściła. 
— Ojcze Jakubie, zlitujcie się, co to za kobieta? Po 
coście mnie tu przyprowadzili? — zapytał drżąc z nie­
zwykłego wzruszenia w sieni Józiak zapłakany. •— To 
ona tak po synu rozpacza? 
— Ano, po synu — odrzekł ojciec Jakub wyprowa­
dziwszy go na ulicę i przyglądając się mu spod oka, 
ważył odtąd każde słowo, co doń wymawiał ostroż­
nie. — Wiesz też, Józiaku, że ta kobieta znała twoją 
matkę? 
— Ta kobieta... matkę, moją własną matkę? — za­
wołał drgnąwszy sierota. — Żartujecie! — dodał po 
chwili smutno i gorzko. 
— Ano, jak to? 
•— Człowiek nie zawsze ślepy. Czasem ani się spo 
dzieje, kiedy przewidzi. Poczciwy kum Szczepan, aby 
mnie pocieszyć, bajał mi o ojcu stelmachu na Fawo­
rach i matce ślusarczance. Miarkuję teraz dobrze, żc 
nie miałem ojca ani matki... 
— Ano, nie masz, bo umarła lat temu kilkanaście 
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— Umarła? Skądże wiecie? 
— Od tej kobiety właśnie. 
—• Od tej kobiety! Więc jeszcze żyła matka, kied} 
byłem w szpitalu! Nie dopominała się, wstydziła? 
A ojciec? 
— Ojciec, ano, ojciec umarł, nimeś jeszcze na świat 
przyszedł — odparł po chwili milczenia. 
— Rozumiem, biedne matczysko! Niech jej tam Bóc 
krzywdy mojej nie pamięta i jej, i ojcu da wieczne 
zbawienie! 
•— Ano, poczciwe dziecko, amen! — zawołał żywe 
ojciec Jakub patrząc nań ze łzami. — Widzisz, chcia­
łem cię tylko wypróbować. Matka twoja, odstawiwszy 
cię od piersi, umarła. Zostałeś niemowlęciem u jej 
krewniaczki, bardzo biednej wdowy, obarczonej kil­
korgiem dziatek. Ano w nędzy trudno jej było wszyst 
kich wyżywić. Wolała dwoje was oddać do Dzieciątk 
Jezus, zamiast żebyście marli z głodu. Często tal 
biedni ludzie robią. 
— I drugie, swoje własne, oddała? 
•— Ano tak, niemowlątko, córeczkę — skłamał na 
prędce kwestarz. 
— To nie podobna! To jakaś niegodziwa albo te/ 
bardzo ordynarna kobieta. 
— Ano nieszczęście, moje dziecko, bieda ludz 
ka -— jąkał zakonnik nie wiedząc, co odpowiedzieć 
naprędce. 
— Jakimże cudem dowiedzieliście się o tym? 
—• Cudem? Ano, Opatrzność Boska, traf, moje 
dziecko! Wynalazłem ot tę chorą kobietę, Michałkę, 
zgadaliśmy się. 
— Skądże pewność, że to ja ten sam, a nie kto inny? 
— Powiesili ci na piersiach krzyżyk srebrny z lite­
rą P, z rokiem, w którym cię oddali, i karteczką, żeś 
na chrzcie otrzymał imię Józef, które ci na powtórnym 
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chrzcie u Dzieciątka potwierdzono. Sprawdziłem to 
najsumienniej w księgach. Wszystkie takie szczegóły 
spisują tam przy odbiorze niemowlęcia. 
— Nie do uwierzenia! — odparł Józiak, któremu się 
to wszystko wydało jak sen dziwny, jak marzenie 
przykre nawet, bo przypomniało mu tyle bolesnych 
i smutnych wzruszeń, z którymi myśli jego nie mogły 
się rozstać od niejakiego czasu. 
— Ano — jednak to prawda święta, jak to boże 
słonko świeci nad nami. 
— Skądże, ojcze, zgadaliście się o tym z Michałka? 
— Potem o tym — ano traf, zrządzenie Opatrzności, 
chłopaczku! Palec Boży prędzej czy później wyznacza 
i w tym życiu nagrodę lub karę dla tych, co wzywają 
świętego imienia. Tylko bydlęta, żyjąc i mrąc jak 
bydlęta, nie czują tego. 
— Powiedzcież mi... biedne moje matczysko pewno 
także nie użyło raju na tym świecie? 
— Ano, nie była panią, to prawda, ale bardzo uro­
dna, rodem z Lubelskiego. Wiesz też, że Michałka — 
dodał przerywając zakonnik — znała i tę twoją krew-
niaczkę; w jednym domu mieszkała z nimi... A gdyby 
też krewniaczka ta żyła, Józiaku, i dowiedziawszy się 
o tobie, błagała, żebyś jej przebaczył... przebaczyłbyś? 
Na tym świecie tyle biedy, moje dziecko! 
— J a k to, ojcze Jakubie, czybym jej przebaczył? 
— Ano tak, z całego serca darowałbyś jej, że cię 
podrzuciła i nie wychowała oto przy sobie? 
— Mówiliście sami, że nie miała z czego wychować, 
czemużbym nie miał wybaczyć? — odparł smutno. 
— Ano dobrze, chłopaczku, dobrze. U ciebie co 
w sercu, to i na języku. 
— Czyście to wy zawołali na mnie teraz? — zapy­
tał nagle Józiak oglądając się po pustym placu. 
— Nie, moje dziecko... zdawało ci się, nie wołałem. 
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— Wyraźnie ktoś wołał na mnie po imieniu... o — 
znowu! 
— Przywidzenie! Wzruszyłeś się oto, nadowiady-
wałeś niespodzianych rzeczy... wszystko ci to tkwi 
w sercu. Poznajesz ten dom? 
— O... poznaję, tu właśnie robiłem trumnę jesiono­
wą, com wam opowiadał. Przy braniu miary i przy od­
noszeniu dostałem na piwo raz pięć rubli, wiecie 
dobrze. Ale czy wy tu idziecie po kweście? 
— Po kweście i do starej gospodyni, co jeszcze 
u nieboszczyka służyła, a którą znam od dawna. Do­
wiedziałem się od niej, że tu będzie dużo roboty sto­
larskiej: meble naprawiać, posadzki. Trafiłem więc 
przez nią do jaśnie pani, żeby to się tobie dostało. Bę­
dziesz to wszystko mógł wziąć na swoją rękę i sporo 
grosza zarobisz. 
— Bóg wam zapłać, ojcze Jakubie ! 
Weszli do przedpokoju na pierwszym piętrze. Służ 
ba bez meldowania wpuściła kwestarza. Józiak niespo 
kojny siadł przy oknie i zdawało się mu ciągle, że ktoś 
nań woła po imieniu. 
VIII 
K obieta lat dwudziestu kilku, której uroda musiałaby 
wywrzeć wrażenie nie tylko na takim Pawle lub Józia-
ku, ale na każdym mężczyźnie zdolnym do przyjęcia 
wrażenia, nawet poważniejszym, nawet noszącym 
okulary lub jednookim — w owym gabinecie od ogro­
du, gdzie niedawno Józiak brał miarę na trumnę, sie­
działa na kozetce. Pochyliła głowę, oczy wlepiła, zdaje 
się, w obrazy na przeciwległej ścianie, a tymczasem 
śledziła tylko obrazy własnych pierzchliwych marzeń. 
Wszedł pokornie zakonnik — z uśmiechem bardzo 
życzliwym podała mu rękę i wysunęła krzesło. 
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— Cóż się stało? —- zapytała ciekawie i z zajęciem. 
— Ano, proszę łaski pani, wszyściutko, dzięki Naj­
wyższemu, sprawdza się co do joty — odparł ojciec 
Jakub obcierając kroplisty pot z czoła i twarzy. — 
Krzyżyk jest, znamię jest, rok ten sam; wykapany, 
żywy portret nieboszczyka; no i bez zawodu tak jest 
koniecznie. 
— Być może. 
— Ano, w tym samym domu, oto w tej stancyjce 
z małym okienkiem na trzecim piętrze, Michałka, bę­
dąc młodziutką dziewczyną w służbie u nieboszczyka 
pana, wydała go na świat, toćże stara gospodyni, pa­
ni Grzybińska, doskonale to pamięta. Michałka karmi­
ła z początku dzieciaka, potem zobaczył ją przez okno 
oficer od siasierów, co stał na kwaterze naprzeciwko. 
Jak zobaczył, tak i zaczęli często patrzeć na siebie. 
— Grzybińska opowiadała mi to. 
— Oficer wymaszerował z Warszawy... no i Michał­
ka frunęła zostawiwszy Józiaka na opiece pana. Nie­
boszczyk, choć pani Grzybińska prosiła i błagała, 
kazał oddać do Dzieciątka Jezus... ano może nawet, 
świeć, Panie, nad jego duszą, kontent był, że spodzie­
wając się lada chwila powrotu żony, pozbył się od ra­
zu matki i syna, z przeproszeniem łaski pani, choć to 
był stryj pani. 
Kobieta zarumieniwszy się lekko wzruszyła ramio­
nami. 
— Ano, jaśnie pani wiadomo, żeśmy oto z panią 
Grzybińska zeszli się u siostry Moniki, która nawet 
jest jej krewniaczką, i przypomniała sobie oto wszyś-
ciuteńko staruszka; jak oto pani Grzybińska kilka razy 
przyniosła bieliznę i ze swoich pieniędzy nawet, pocz­
ciwa, dla małego czasem u krewniaczki zostawiła, bo 
nieboszczyk nie chciał ani słyszeć, ani wiedzieć o nim. 
Ano potem siostra Monika, która opiekowała się ma-
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łym (i dała mu nawet nazwisko Sierocki), przeniosła 
się w Białostockie do tamecznego zakładu Sióstr Mi­
łosierdzia, a pani Grzybińska z państwem wyjechała 
z Warszawy. Józiaka z zakładu oddali na wieś, ano 
podrósłszy wrócił do Dzieciątka, potem wszedł do ter­
minu, i oto cała parada. 
— Poczciwy ojciec Jakub, jak się zabrał do dzieła, 
tak doszedł wszystkiego — rzekła uprzejmie kobieta. 
— Ano, za łaską bożą, nie tak było trudno. Chłop-
czyna opowiedział, że kiedy brał tu miarę na trumnę, 
wszystkich uderzyło podobieństwo — no i na wscho­
dach jakaś kobieta krzyknęła: „Wszelki duch Pana 
Boga chwali !" Nuż ja zaraz w te pędy do poczciwej 
staruszki pani Grzybińskiej, która jest naszą tercjar­
ką. Ano, dalej jaśnie pani wie, jak owa niegdyś piękna 
Michałka przychodziła do niej czasem po prostu oto 
po prośbie i szczęściem, na pogrzeb przyszła. Zaraz ją 
zawołaliśmy na górę; z boleścią serca zaczęliśmy ba­
dać ją... przyznała się natychmiast i oto dzięki Naj­
wyższemu, że zesłał nam panią, co tak to do serca 
wzięła i nami, biedakami, opiekuje się tak uczciwie, 
tak prawdziwfe po pańsku — dodał zakonnik obcie-
rając powieki. — Ano wracamy właśnie z Józiakiem 
od Michałki. 
— I cóż? — zapytała kobieta, a w wielkich, niebie­
skich jej oczach ciekawość zespoliła się ze współ­
czuciem. 
— Ano, wykapany nieboszczyk! J a k go zobaczyła, 
choć tyle razy mówiliśmy z nią o nim, myślałem, że 
od zmysłów odejdzie. O mało co się nie wydała. 
— Więc on jeszcze nie wie o niczym? 
— Na cóż by się to zdało? Ani się domyśla... poczci­
wości chłopaczek. Czeka tam na mnie w przedpokoju. 
— Biedna kobieta! Trzeba mieć nadludzką siłę, żeby 
wytrzymać taką męczarnię. 
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— Ano, proszę łaski pani, trzeba też było mieć nie­
ludzkie serce, żeby porzucić niemowlę takie ładne 
i potem... grzeszyć, grzeszyć — aż przyszedł wiek 
i Bóg ukarał. 
— Młoda, niedoświadczona, prosta dziewczyna ze 
wsi; kto inny bardziej był winien. 
— Ano tak jest, proszę łaski pani, ano tak! Więcej 
na tym świecie biedy niż złego. Choć taką drogą 
poszła, zawżdyć matka... i ona to czuje. O! czuje 
dzisiaj. 
— O, wierzę. 
— Ano aż mi serce krajało się, rady sobie dać nie 
mogłem widząc, jak z Józiakiem sprowadziłem jej mę­
kę i pociechę. Ale sama sobie naznaczyła taką pokutę, 
spowiednik zalecił wypełnić ściśle. Niech miłość ma­
cierzyńska dla Józiaka, którą będzie musiała tłumić 
i wstydzić się sama siebie, oczyści choć w części za-
brukaną duszę! O — bo ta kobieta, choć z prostego 
stanu, wykrzesała się, toćże nawet nieraz i w zbyt­
kach opływała ani myśląc, ani pomnąc o dziecku. 
— Nie wytrzyma, ojcze Jakubie ! 
— Wytrzyma, proszę jaśnie pani. Aby żal za grze­
chy był szczery — a drży na samo wspomnienie przy­
szłości kobiecisko. 
— Biedna kobieta! Jakże Józef? — zapytała żywo. 
— Ano, chociaż wierzy jak najmocniej, że matka 
jego nie żyje, widziałem, że go cóś aż ciągnęło do 
chorej Michałki, i to mnie najbardziej bolało — trud­
no! Ułożyliśmy już z nią, że będzie niby uchodzić za 
krewną jego matki, że z biedy oddała go do Dzie­
ciątka. Ano niech dla chłopczyny wspomnienie matki, 
już i tak nieczyste, nie brudzi się więcej, a ona, niby 
jako ciotka pragnąca mu wynagrodzić krzywdę, że go 
oddała do podrzutków, może i tak sierocie rajem serce 
napełnić, jak powiedział ojciec Innocenty. 
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— Straszna, surowa kara. 
— Ano tak, proszę jaśnie pani, ano taka, jaku 
przewinienie. 
— Poradź mi teraz z łaski swojej, ojcze Jakubie, 
jak mam przyjść w pomoc jej biednemu chłopczynie? 
— Jaśnie pani! Wiele nie potrzeba, nie radziłbym 
nawet. Na co chłopaczka odrywać od pracy, z którą 
mu lepiej na tym świecie niż niejednemu z pieniędzmi? 
Pokornie przepraszając jaśnie panią, lepiej oto dobro­
dziejstwem, co pani zamierzasz wyświadczyć jednemu, 
obdzielić kilku nieszczęśliwych, a jest ich tylu w War­
szawie co mrowia, i to prawdziwych biedaków. Czło­
wiek j a k ja, co wszędzie wejdzie z puszką i choć na 
chwilę popatrzy na niedolę, mógłby w kilka dni posi­
wieć z żałości. Chłopczyna i tak poradzi już sobie. 
— Nie wiem, czy mu od czasu do czasu posłać jaki 
zasiłek, czy dać od razu? 
— Ano nie, proszę łaski pani, nie! Obiecałem mu 
oto, że dostanie tu robotę i zarobi sobie; to lepsze niż 
datek, czyli po Bogu a prawdzie jałmużna. 'A kilkaset 
złotych, co jaśnie pani wspomniała (bo parę tysięcy 
to za wiele), lepiej oto powierzyć Michałce. Niby od 
krewnej bez wstydu będzie mógł przyjąć. 
— Zdaje się, że masz słuszność, ojcze Jakubie ! Tym­
czasem proszę włożyć ten drobiazg do puszki, a to na 
tabaczkę! 
— Ano w imieniu klasztoru pokorne dzięki jaśnie 
pani, ale proszę wybaczyć, że dla siebie nie przyjmę. 
— A to czemu, kiedy ja proszę, bardzo proszę. 
— Ano to chyba już włożę i to do puszki — odparł 
zakonnik wsuwając papierek. 
— Czemu on tam czeka tak długo w przedpokoju, 
może chłopczyna głodny, proszę go zawołać tu na 
chwilę! — zawołała nagle kobieta, jakby wyrywając 
się z chwilowego zamyślenia. 
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, uziak, niecierpliwie i niespokojnie naczekawszy się 
na kwestarza, wszedł nieśmiało do sali, zarumienił się, 
stanął zmieszany i nieruchomy w progu gabinetu, kie­
dy piękna pani łaskawie nań spojrzała prosząc, aby 
obejrzał meble i powiedział, na kiedy może ukończyć. 
Niewiele tam było pracy przy kanapach, stołkach, 
komodach, biurkach i szafach: nieco naprawić i nieco 
odpoliturować. Odpowiedział więc, że poprosi pana 
Sarmiewicza, aby mu wyrobił uwolnienie od majstra 
na kilka dni, a wziąwszy się od jutra do roboty skoń­
czy w tym tygodniu. 
Kobieta porównywając znowu jego twarz z portre­
tem, co wisiał właśnie na przeciwnej ścianie, wybor­
nie oświetlony, i przyznając w duszy, że chyba twarz 
Józiaka malarz musiał wziąć za model, tylko ją innym 
wyrazem ożywił, przy odpowiedzi Stolarczyka nieco 
się poruszyła na kozetce — i wielkie, niebieskie oczy 
błysnęły żywiej. Dwie myśli razem jej przebiegły po 
głowie; pierwsza: jakby przystojnym był jej bratem 
stryjecznym ten Józiak, inaczej urodzony, wychowany 
i ubrany — i druga: jak zadziwi się pan Paweł Sar-
miewicz, gdy się dowie, że jego protegowany zna i roz­
mawiał dzisiaj z dawną panną Anielą. 
— Mamy właśnie zamiar wystawić kapliczkę na 
wsi, ten pan Sarmiewicz musi być dobry budowni­
czy? — zapytała kwestarza. 
— Zastępuje samego architekta, a i sam wkrótce 
będzie architektem, ale, proszę jaśnie pani, wszyscy 
mówią, że takiego jeszcze nie było i nie będzie — 
przerwał żywo Józiak. 
— A poczciwości młodzieniec, złote serce, nabożny, 
pracowity, powolny dla familii, co jego nogi nie war­
ta — dodał zakonnik. 
— Szczęśliwyś, panie Sierocki, że w młodym wieku 
masz tak poczciwych przyjaciół jak ojciec Jakub i pan 
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Paweł... pan Sarmiewicz. Do widzenia. Proszę przyjść 
w tych dniach, niech będzie pochwalony, ojcze Jaku­
bie! — rzekła ciszej, biorąc książkę do rąk, ale tylko 
jej oczy, a nie myśli, spoglądały na litery — i jeszcze 
długo, choć już kwestarz ze Stolarczykiem od dawna 
odeszli, dumała tak sobie samotnie. 
Nareszcie zaczęła myśleć treściwiej i rozważniej. 
Nie podobna, aby wobec tylu dowodów nie miała być 
prawda o tym wszystkim, co jej kwestarz opowiedział. 
O wiarogodności ojca Jakuba ani na chwilę nie wątpi­
ła, ale co do samego wypadku: tyle się zbierze nieraz 
prawdopodobnych pozorów, aby prawdę ukryć tym 
głębiej! 
— Zawsze pomóc takim ludziom prawdziwy obo­
wiązek, a tak łatwy i przyjemny — szepnęła do siebie, 
patrząc przypadkiem na portret stryja, którego oczy 
tak wdzięcznie i uśmiechająco malarz zrobił, jakby 
jej dziękowały w tej chwili. Zadzwoniła, posłała słu­
żącego do ogrodu, żeby Grzybińska i piastunka z jej 
synkiem już z przechadzki wróciły, kazała zaprząc 
konie i poszła się ubrać. 
— Cóż to za anioł! — zawołał Józiak, kiedy już 
wyszli na ulicę. — Czym to człowiek zasłużył na taką 
łaskę i czym zdoła odwdzięczyć się kiedy? 
.— Ano dobrym słowem, dobrą pracą, dbaniem, aby 
u innych ludzi także na życzliwość zasłużyć, to dla 
niej dosyć wdzięczności. 
— Albo to ludzie ludziom równi, ojcze Jakubie? 
— Jużci i w boru nie ma dwóch sośniaków jedna­
kich! W gruncie nie tacy oni źli u nas, jak się widzi. 
Ano — kum Szczepan, a Marcychna, moja chrzestna, 
a pan Sarmiewicz, a Fidrykowa nawet, oto już tylu, 
a czyż to źli? 
' -w- Kum Szczepan i Marcychna nie zmienili się tam 
dla mnie... co prawda, to uczciwi. A pan Paweł to 
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także anioł i wy, ojcze Jakubie ! Dalibóg! aż wstyd 
człowiekowi, żeście tacy dobrzy dla mnie, a ja wam 
nijak nie potrafię odsłużyć. 
— A to na co, Józiaku? Aż mi raźniej, że ci się 
jakoś wieść zaczyna od biedy... ano, dosyć mi, widząc, 
że ci oto Pan Bóg błogosławi, sieroto! Bo to wszystko 
zrządzenie boże... Wstąpmy oto pomodlić się do Ber­
nardynów — rzekł zakonnik i wszedł z Józiakiem do 
kościoła. 
— Czas mi dalej w drogę, pewno i ty chcesz już do 
domu wrócić, przytrzymałem cię, głodnyś oto — za­
wołał wyszedłszy znów z nim na ulicę. 
— A mieliśmy przecie zajść jeszcze do tej chorej 
kobiety, co tak rozpaczała po synu... aż mi się serce 
kraje i nie zapomnę nigdy w życiu, kiedy mnie oto 
za rękę wzięła. „Syn mój, powiada, byłby w tym 
wieku." Mój Boże! co to matka, dobra matka! utulić 
się nie może. Gdyby tak Fidrykowej umarł Fidry-
czek, co go dziesięć razy na dzień praży i tuzuje, bg 
też i niedobrego chłopak, to by pewno tak nie ża­
łowała. 
— Kto to wie... zawszeć matka. 
— J a k mnie znów zobaczy i przypomni sobie syna, 
gotowa może rozchorować się gorzej — to lepiej nie 
pójdę; zresztą jak chcecie, ojcze Jakubie ! —• zawołał 
nagle Józiak, oglądając się znów wokoło, czy kto nie 
wołał po imieniu. 
— Ano, owszem, pójdziesz, moje dziecko, musisz 
iść. Trzeba ci teraz wyznać prawdę — rzekł zakonnik, 
który od dawna był pewny, że Józiak zwróci pierwszy 
mowę na ten przedmiot. — Kobiecie tej zmarł nie tyl­
ko ten syn, ale kilkoro dzieci... została sama jedna na 
świecie, bez krewniaków, prócz jednego bratanka, co 
go kiedyś oddała do Dzieciątka Jezus. 
— J a k to? 
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— A tak, Józiaku! To krewna twoja — i nie stry­
jeczna, ale rodzona siostra twojej matki, co cię oto 
kiedyś podrzuciła. 
— Ciągle dziś mówicie ze mną zagadkowo, jak t< 
kum Szczepan na was narzekał... To chyba nieprawda, 
że to ta sama kobieta — szepnął Józiak nie dowie­
rzając. 
— Najświętsza prawda! Chciałem ino przekonać się 
0 twoim sercu... ano i wiem, że widząc czyją biedę, 
nie zawzięte; że nie pamiętasz o krzywdzie, prawda? 
A tak jakbyś pragnącego napoił, jakbyś zdrowie jej 
wrócił, kiedy oto po synowsku do niej przyjdziesz. 
— Nie wiem, ojcze! 
— Ano wiesz! Dwoje was tylko krewnych, umrzeć 
by nie mogła spokojnie, gdybyś jej nie wybaczył... 
Jakbyś był synem prawdziwym, matkę ci zastąpi — 
zobaczysz. 
— Biedne kobiecisko! Nie dziwota, żem w pierwszej 
żałości gorzkie słowo wymówił... Czy to nie znacie 
mnie, ojcze? Chodźmy! 
Przewidział trafnie kwestarz, Michałkę choroba 
jakby przez pół opuściła. Nie wstała z łóżka, ale ogar­
nęła się nieco, i tyle życia przybyło do jej szklistych 
oczu, że twarz ta wywiędła a zwyczajna, której rysy, 
mimo zużycie, zachowały ślady dawnej udatności zmy­
słowej — jakoś wyszlachetniała. Zdawało się nawet, 
że wyschła szyja i zapadłe policzki nie tak żółte 
1 martwe jak przedtem. 
— Przyszliście! Bóg łaskaw na mnie, nie opuszcza 
mnie jeszcze! — zawołała całując ze łzami ręce ojca 
Jakuba i Józiaka, dla którego dosyć było jednej jej 
łzy tylko, aby go rozbroić i zjednać na zawsze; od sa­
mego dźwięku jej głosu, drżącego i ochrzypłego, serce 
żywiej mu biło. Nowe zupełnie uczucie przejęło go: 
litości, obrony, pociechy dla tej chorej, biednej ko-
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biety — i jakiegoś smutnego zadowolenia, że przecie 
jest ktoś na świecie, co go krewnym nazwać może. 
* 
Tajemnica istotna tego na pozór nadzwyczajnego, 
a w istocie bardzo, niestety, zwyczajnego wypadku 
została tylko pomiędzy panią Anielą, Michałka i Grzy-
bińską. Ojciec Jakub, będąc u kuma Szczepana, powie­
dział tylko, że przypadkiem wynalazł ciotkę Józiaka, 
wdowę po propinatorze spod Lublina, panią Michał-
kiewicz (tak i zapisaną była od dawna w księgach 
ludności, chociaż prawdziwe nazwisko, tak jak Szcze­
paniak, miała wiejskie: Michalczak). Rozeszła się 
wieść po ulicy Głębokiej, że to kobieta z grosiwem 
i że oczywiście Józiak, jako jedyny krewniak, może 
sobie założyć warsztat i będzie panem całą gębą. 
Najserdeczniej ucieszył się z tego Maciuś i na obla­
nie dobrej nowiny przyniósł do Fidrykowej flaszkę 
anyżówki, którą do połowy we dwójkę wysączyli, 
przekąsając mularskim blutwurstem. Podwoiła się 
jego radość, a żałość wdowy, że z jej powodu opuścił 
ją pewnie na zawsze potulny, cichy Józiak, któremu 
nawet, kiedy był biednym sierotą, gotowa była oddać 
tłustą łapkę i przemienić się z Fidrykowej na Sierocką. 
— A.niechże tego ojca Jakuba najjaśniejsze pioru-
neczki nie zatrzasną! — mówił kum Szczepan podczas 
lekcji do córki i Gulmańcewicza. — Choroba... jakie 
przytomne, obrotne człeczysko, nie darmo w wojsku 
zaraz po pierwszej bitwie został sierżantem. Patrzcie, 
państwo! Kobieta jakaś, zoczywszy Józiaka, krzyk­
nęła: „Wszelki duch Pana Boga chwali !" Wymiarko-
wał zaraz, że to nie bez kozery, nuż za nią tropić — 
i wytropił, że Józiak przypomniał babinie nieboszczkę 
jej siostrę; dalej z nią w gawędę — no i pokazało się, 
ale to dokumentnie, sprawdzone w książkach u Dzie-
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ciątka, że jak dwa a dwa cztery, Józiak — jej bra-
tunek. 
— Kochany panie majstrze, cóż to za kobieta? — 
zapytał Gulmańcewicz pocąc się przy olbrzymiej 
szklance kawy. 
— Ojciec Jakub powiada, że to schorowane, zbie-
dzone — i nie myśl pan, panie Marcinie, żeby taka 
baba, jak to nie przymierzając nasza Jakubowa. Ma to 
być niczego kobiecinka, coś tak z waćpańska. Ano, 
szkoda, że chłopak wyniósł się od Fidrykowej naszej, 
pono ta ciotka ma nieco grosza, mogliby oto, złożyw­
szy do kupy, zaraz założyć większy warsztat, albo nie? 
— Strzeżże mnie, Panie! Kazałbym sobie zaraz zro­
bić u nich meble, mile Marcelinę! 
Marcysia, której cierpiąca twarz Józiaka, odkąd jej 
nie widywała, przypominała się częściej, po bratersku 
ucieszyła się ze szczęścia przystojnego sieroty. Wszy­
scy jakoś żałowali, że nie mieszka już na Głębokiej, 
i coraz więcej a częściej chwalić go zaczęli. 
Jednym z najlepszych darów na tym świecie jest 
powodzenie, bo przed nim wszyscy biją czołem: wiel­
cy i mali, mądrzy i prości, możni i biedni. A choć 
biedny o tyle lepszy od możnego, że ma więcej współ­
czucia dla bratniej niedoli, ale powodzeniu bratniemu, 
jeśli mu na drodze nie zawadza, lubi zarówno dwo-
raczyć jak możniejszy. Wszędzieśmy zawsze ci sami! 
U S T Ę P TRZECI 
Duchem i ciałem nadziemska, 
[powiewna, 
Tyś głazem, który prze człowieka 
[w ziemię... 
Uroczą formą aniołom pokrewna 
Drogą cierpienia wiedziesz ludzkie 
[plemię, 
A świat tymczasem czuje w twym 
[utworze 
Wszystko, co wznosić, uszczęśliwiać 
[może.1 
SEWERYN GOSZCZYŃSKI 
I 
K u m Szczepan, w świątecznej kapocie, rogatywkę 
ostro zasadził na bakier, pąsowy parasol z rogową 
rączką ścisnął pod pachą i wsiadł przed Sakramentka-
mi do dorożki z Marcysią. W sukience bzowo-fijałko-
wej, w nowiuteńkim, kwiecistym, jakoś żółtawym ka­
peluszu od modniarki z Freta, w świeżutkich rękawicz­
kach błękitnych nie tak jej było do twarzy jak po 
domu w skromnej sukience, gdy jej główkę same tyl­
ko jasne, bujne warkocze stroiły. Z kluczykami zgrab­
nie się uwijała przy gospodarstwie, parasolka jednak 
nie bardzo zdarnie tkwiła jej w ręku. Było to przed 
południem, w dzień powszedni. Szczepaniak przyjem­
nie oglądał się wkoło, mniemając, że przechodnie, 
przez nawyknienie łazęgi miejskiej zerkający na do-
1 są to wyjątki z „powieści poetyckiej" Seweryna Goszczyń­
skiego (1801—1876) pt. Gwiazda pokuły. 
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rożka, ku Marcysinym wdziękom posyłają tak wzrok 
mimo woli. Na rogu Podwala dwóch jakichś młodych 
facecjonistów, alias 1 nieco lepiej ubranych łobuzów, 
zwinąwszy palce w trąbkę, zaczęli się im przyglądać 
niby przez lornetkę i kłaniać uniżenie. Stary trącając 
Marcysię, która z minką sztywną nieco tkwiła jak 
dziewanna na siedzeniu, odkłonił im się od serca roga­
tywką — pokazano mu za to dwa języki; zaklął, chciał 
cisnąć parasolem, ale dorożka szybko skręciła na Se­
natorską, zamruczał tylko: 
— Dałbym wam, pijaki, gdybyście ino bliżej byli; 
popamiętalibyście ruski miesiąc! Daleko to tam jesz­
cze, Marcysiu? — zapytał kwaśno. 
— Już niedaleko, tatuniu! 
— Po coś oto mnie starego wyciągnęła od roboty, 
Marcychno? Pani Kontrolerowa miała rację, że trzeba 
było lepiej posłać Maciusia albo którego chłopaczka, 
Jeszcze gotowa rozgniewać się na nas, żeśmy poszli. 
Ale co ucieszy, to ucieszy się pan Marcin. 
— J a k pani Kontrolerowa wygląda teraz paradnie, 
prawda, tatuniu? — zagadała Marcysia. 
— A jużci... z połowa jej przybyło na wsi. Da Bóg, 
to pewno wkrótce przeniesie się całkiem na wieś. 
— Na zawsze? 
— Nie bój się, Marcyś, będziemy ją widywali. Ko­
chana, poczciwa pani Kontrolerowa! O, to pani, co się 
nazywa, pani. Nie zapomniała dla ciebie przywieźć 
płótna i nasionek do ogródka i podarowała nam pie­
ska... żeby ino Jakubowa albo Maciuś krzywdy mu nie 
zrobili, bo to choroba z tymi ludźmi!... Szkoda Józiaka 
oto, aż mi czasem i tęskno do niego. 
— Pani Kontrolerowej i panu Marcinowi nie podo­
bał się Józiak. 
i czyli. 
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— Cóż tam taki biedota dla pani Kontrolerowej; 
pewno nawet i nie baczyła na niego... 
Stary nagle kazał stanąć dorożce. 
Kulejąc poszedł z córką na drugie piętro, gdzie 
mieszkał budowniczy, u którego pracował Marceli. 
Marcychna poczekała w sieni, a Szczepaniak na oścież 
drzwi otworzył, bo inaczej nie mógłby wtłoczyć się 
z parasolem do pokoju, gdzie zaraz było biuro i mło­
dzież pracująca wysłała dwóch na zwiady, żeby się 
jej przyjrzyć bliżej, tymczasem jeden z nich niski, 
z długim nosem, niby najgrzeczniejszy i najusłużniej-
szy, odezwał się do Szczepaniaka: 
— Pan Gulmańcewicz nie tak prędko wróci, poszedł 
właśnie do fabryki. Jeżeli interes ważny, poślę zaraz 
po niego. 
— E, jużci ważny, panie budowniczy dobrodzieju, 
przyszliśmy oto powiedzieć z córką, że pani Kontrole-
rowa, matka pana Marcina, przyjechała. 
— A to ważna dla niego nowina. Niechże pan do­
brodziej poprosi córeczkę i raczcie spocząć tymcza­
sem, państwo dobrodziejstwo — dodał grzeczniś wska­
zując miejsce Szczepaniakowi i zarumienionej Mar-
cysi. — Pan dobrodziej pewno musi mieć przy sobie 
tabakę z tomką dla nas w gorąco i przy pracy to 
specjał. 
— Choroba to tam specjał, ot, zwyczajnie w nosie 
tylko powierci. Proszę oto, mospanie, panie dobro­
dzieju, tomki nie ma, ale ostra. 
— Ostra! — zawołało kilku młodych, umoczywszy 
po kolei palce. 
— Na zdrowie panom! 
Wszyscy pięciu panowie kichnęli. 
i z aromatyczną rośliną z rodziny traw. Dodawano ją do tabaki 
dla zapachu. 
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— Nawzajem państwu dobrodziejstwu w imieniu 
wszystkich nas pięciu, chociaż życzyć więcej nie wy­
pada nad to, co widoczne u państwa dobrodziejstwa, 
zwłaszcza też w kwitnącej twarzyczce córki... Która 
godzina, łaskawy panie? bo nasze zegarki źle idą. 
— Dziękujemy, dziękujemy! — zawołali znów, kie­
dy Szczepaniak wyjął z kieszeni ogromną, srebrną 
cebulę. 
— Pani przygląda się łaskawie pomidorom, co leżą 
na oknie — dodał grzecznie, zwracając się do Mar-
cysi. — To my zamiast pomarańczy spożywamy po 
kilka co rano z pieprzem i z cynamonem. 
— Nie kosztowałem tego — odrzekł na serio Szcze­
paniak. 
— Może pan dobrodziej pozwoli służyć sobie? 
—- A niech ich tam najjaśniejsze pioruneczki nie 
zatrzasną, kto by tam jadł surowe l . 
— Pan Gulmańcewicz łyka jak karmelki — dodał 
trzpiot ośmielając się coraz bardziej. — Otóż i posła­
niec wrócił, będzie dopiero za pół godziny w fabryce; 
może by państwo tymczasem łaskawie poczekali u nas, 
poślemy potem po niego. 
— Chodźmy, ojcze, chodźmy! — zawołała żywo 
Marcysia, przy pomidorach dorozumiewając się nieco 
żartów. ' 
— Bóg zapłać panom! — zawołał Szczepaniak mar­
szcząc brwi nieco. 
— Za mało, za mało, panie dobrodzieju! 
— Pozwolą państwo, że im człowiek wskaże drogę 
aż na miejsce, tylko parę słów tu napiszę — dodał 
grzecznie i po chwili oddał służącemu kartkę, a sam 
i W owym czasie pomidory nie były szerzej znane. Dopiero 
w ostatnich trzydziestu latach XIX wieku zaczęły zyskiwać po­
wszechniejsze zastosowanie. 
188 
z całą czeredą odprowadził Szczepaniaków aż na dół 
w ukłonach i oświadczeniach zadowolenia, że tak za­
szczytną zabrał znajomość z kuzynami kolegi. 
— Ja nie kuzyn, ale przyjaciel pana Marcina — 
odparł dobrodusznie Szczepaniak, ujęty grzecznością, 
którą znów wdziękom Marcychny przypisał. — Pan 
Marcin mieszka oto u mnie, na Głębokiej, na rogu, 
gdzie kuźnia. Może pan budowniczy kiedy z panem 
Marcinem albo z panem Sarmiewiczem zajrzy, mospa-
nie, i do mojej chaty, jeżeli łaska, bardzo proszę. 
—• J a k mi tylko czas pozwoli, chętnie, poczciwy 
majstrze! — odparł trzpiot na serio. Spojrzał prze­
lotnie na Marcysię, na kowala i uścisnął mu rękę 
szczerze. 
— Co za szkoda, że nie było Gulmańcewicza! •— 
zawołał wracając na górę z kolegami. — Umarłby chy­
ba ze wstydu, że przyszli go odwiedzić tacy prości 
ludzie. 
— Co by miał wstydzić się, dziewczynka przystojna 
wcale! 
— Spodziewam się, i poczciwy stary! Aż mi żal, że 
pobzikowałem z nim trocha... Paweł wspominał mi 
o nich... Ale czy nie znacie Gulmańcewicza? Kiedyś 
oto szliśmy z Pawłem, według zwyczaju dosyć wytarto 
ubranym. Marceli ma wzrok doskonały, przeszedł na 
drugą stronę ulicy, żeby w tużureczku modnym nie 
przywitać się z nami. Poczciwy Pawlisko sprzeczał się 
ze mną, że nas nie widział, a widział doskonale, bu-
cyfał 1 . Komu się to bawić w panicza i okłamywać 
o świetnych koligacjach, koń Pana Jezusa! 
Kum Szczepan odebrawszy od służącego bilecik do­
szedł z Marcysią do nowego gmachu, jeszcze wysokim 
rusztowaniem otoczonego. Daremnie jednak pytał się 
i koń; nazwę Bucefała nosił koń Aleksandra Macedońskiego. 
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przy wejściu, na podwórzu, wewnątrz, przy schodach 
— rozmaitych robotników o pana Gulmańcewicza, nikt 
mu nie potrafił odpowiedzieć. 
— Co to: cieśla, może ten młody S t o l a r c z y k , albo? 
— Choroba tam S t o l a r c z y k ! Toć pan b u d o w n i c z y , 
to jest p o m o c n i k niby. 
— Nie ma takiego żadnego, nie znamy — odpowia­
dali. — Idźcie oto z panienką do kancelarii, tam wam 
najlepiej powiedzą. 
— A to niespodziani u nas goście; jak sią państwo 
macie, skąd zbłądziliście tutaj? — zagadnął Paweł 
wbrew zwyczajowi nadzwyczaj żywo, wstając od rajz-
breta i biegnąc ku drzwiom powitać przybyłych. — 
Pewno interes do Marcelka, co takiego? 
— Pani Kontrolerowa przyjechała właśnie — od­
rzekli na wyścigi. 
— Wujenka przyjechała przecie. I przyszliście pań­
stwo sami donieść mu o tym, siadajcie z łaski swojej, 
gdzie można. Musi być pewno Marcelek na pierwszym 
piętrze, jest ich tam dwóch czy trzech z architektem, 
poślę zaraz po niego. Tymczasem lodów może, oran­
żady? taki upał, panno Marcjanno — mogę służyć? 
— Bóg zapłać za dobre serce kochanemu panisku. 
— Dziękujemy ślicznie — wtrąciła Marcysia. — Po 
co, panie budowniczy, ma się pan Marcin fatygo­
wać, pójdziemy sami do niego, abyśmy tylko wie­
dzieli, gdzie, mamy i list, bo byliśmy tam u panów 
w biurze. 
— Czy tak? — odparł roztargniony Paweł, na któ­
rego zmienioną jakąś powierzchowność i Marcysia 
natychmiast zwróciła uwagę. Miał lakierowane zgrab­
ne obuwie, czarne spodnie od fraka zawalane wapnem, 
spod starego surduta od roboty, straszliwie poplamio­
nego i podartego, wyglądała kamizelka z bogatej 
materii, gęste, sterczące włosy widać były niedawno 
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iryzowane, zapuszczał wąsy i bródkę, wywinięty koł­
nierzyk od cienkiej koszuli poplamiony tuszem i atra­
mentem. Przenikliwsze spojrzenie od Marcysi zastano­
wiłoby się nie nad wdziękiem tej twarzy, bo zaledwie 
przystojna, ale nad głębszym, myślącym rysem na 
czole, nad wyrazistymi oczyma, spoglądającymi śmia­
ło i badawczo spod brwi gęstych i wydatnych, zwłasz­
cza też nad charakterystyczną cechą skromności, po­
wagi i spokoju przeważającego w całej tej młodej 
postaci, którego teraz jednak mniej znacznie było niż 
w zimie. Owszem, trafny badacz dostrzegłby czasem 
w drganiach żył u skroni, w żywszych ruchach, w spoj­
rzeniach nagłych — niecierpliwości gorączkowej albo 
też myśli jednej, co go ustawicznie zajmowała, ale 
dla zwyczajnego oka niczym nie dał poznać po sobie, 
co się odegrywa w jego duszy: wielka symfonia czy 
też scherzo 1 przelotne. Kum Szczepan i Marcysia nie 
zezwoliwszy, aby sam Paweł miał się odrywać od ro­
boty i odprowadzać ich, po rozmaitych kładkach, 
schodkach i przejściach dostali się na pierwsze piętro, 
gdzie po rusztowaniu chodziło między robotnikami 
kilka osób porządniej ubranych. 
Marcysia zadrżała i słabo jej się zrobiło widząc, 
jak Marcel wysoko nad jej głową spaceruje za innymi 
po gnących się, niepewnych deskach. Zadrżała sympa­
tycznie 2, bo i jej nauczycielowi łremolo 3 często prze­
biegało po nogach, acz powinien był mieć wprawę 
i pewność siebie w tak nieznacznej wysokości i na 
rusztowaniu wybornie zbudowanym. 
— Choroba... jak tam pan Marcin maszeruje chwac-
ko, lepiej niż my po podłodze. 
1
 utwór muzyczny o charakterze żartobliwym, kapryśnym; żart. 
2
 współczująco. 
3
 drżenie. 
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— Tatuniu! pan Marcin gdzieś w tamtą stronę idzie 
nie zobaczył nas, może posłać kogo po niego. 
— Dzień dobry, kochany panie Marcinie, szczęść 
Boże do roboty! Przyjechała oto pani Kontrolerowa, 
przyszliśmy panu powiedzieć! niech zejdzie pan tu do 
nas, mam panu list oddać — to ja, Szczepaniak! 
Na brzmienie potężnego głosu kowala, który się 
rozległ po obszernym gmachu, spojrzeli na dół wszy­
scy robotnicy: mularze, cieśle, mularczyki, mularczan-
ki itp. Architekt i dwaj elewi \ koledzy Marcinka, aż 
się schylili... Syn Barbary z Kalbfleischów o mało że 
nie spadł zoczywszy Marcysię i Szczepaniaka, co 
z uśmiechem poufałym kłaniał się mu rogatywką wo­
bec pana architekta. Chciał udać, że go nie widzi. 
— Zejdźże, Gulmańcewicz! to, widać, do ciebie jakiś 
ma interes ten poczciwiec z córeczką. A piękne miej­
sce obrali na wizytę. Ruszajże się prędzej, w twoim 
wieku byłbym już od dawna na dole przy tak świeżym 
buziaczku •— rzekł architekt patrząc przez lornetkę na 
Marcysię. 
— Pewno mama musiała przysłać ze wsi tych ludzi... 
a tak, to ekonom od cioci — wyjąkał zarumieniony 
Marcelek i klnąc w duszy zbiegł na dół. 
— L a m a d a m w o t r m e r e a r i w e , m ą s j e 
M a r s e 1 ! 2 •— zawołała Marcysia. 
— Przyszliśmy oto z Marcychną zabrać zaraz kocha­
nego pana Marcina. 
— L a w o t r m e r d e p u a r , d e p o m...3 i tyle 
różności przywiozła dla pana. 
— A choroba... jak siarczyście wygląda pani Kon­
trolerowa, przynajmniej o dziesięć lat odmłodniała. 
1 uczniowie. 
2
 pańska matka przyjechała, panie Marceli! 
8 pańska matka gruszek, jabłek... 
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— Czemuście państwo sami się fatygowali, mile 
Marcelinę, po co tak daleko? — odparł dosyć kwaśno 
nauczyciel, wychodząc z nimi co najprędzej. Na twa­
rzy jego wcale nie było widać radości, którą spodzie­
wali się obaczyć poczciwcy z Głębokiej ulicy. Wy­
przedzając ich wśród robotników, zdawało mu się, że 
nie tylko architekt, ale że każdy z nich patrzy i dzi­
wuje się, skąd z nim, z panem Gulmańcewiczem w ka­
ntorowym kapeluszu i tużurku brązowym, kortowych 
spodniach, z laseczką z dwoma kutasikami i miną pa-
licza, tacy jacyś ludzie idą i rozmawiają za pan brat. 
Ma domiar nieszczęścia spotkali po drodze Józiaka. 
W koszuli tym razem czystej i całej, przepasany fartu­
chem, idąc z piłką i stemajzą do roboty, spostrzegłszy 
Szczepaniaka z córką, podbiegł ku nim żywo i przy 
serdecznym powitaniu ośmielił się pocałować błękitną 
rękawiczkę Marcysi. 
— A niech cię też najjaśniejsze pioruneczki nie za­
trzasną... a dyć wyglądasz teraz jak byk, chłopaku! 
Hm! hm! u ciotki wypasasz się jakoś... a nie zapo­
minaj też o nas, starych przyjacielach, przyjdźże do 
nas z ciotką. Będę ja tam u państwa, ale z moją nogą 
to, mospanie, wszędzie daleko. 
— Bardzo prosimy pana Józefa — wtrąciła Marcy-
sia, dla której rumieniec i pomieszanie jego były już 
zrozumiałe. 
Przycinki Fidrykowej, które sam na sam nieraz mu­
siała znosić, wtajemniczyły ją w powód główny mru-
kliwości i smutku jego dawniej, za który po cóż by 
miały gniewać się kobiety, zwłaszcza też na bardzo 
przystojnego mężczyznę, jak nie przymierzając Józiak, 
kiedy im szlachetniej i łatwiej dać przystęp litości nad 
nieszczęsnym niewolnikiem. 
— J a k się tu państwo rozprawicie... czekam na dole 
a Pawła — przeciął im dosyć ostro Marceli, który wi-
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docznie już w złym humorze zaledwie uchylił kape 
lusza na ukłon Józiaka, a zwykle grzecznie kłaniał się 
każdemu. 
J a k b y na rozkaz wszechwładnego pana Szczepaniak 
z Marcysią pożegnali się prędko z Józiakiem. Twarz 
jego, przez chwilę rozjaśniona, zasępiła się znów po 
dawnemu. 
— A bodaj mnie też, zapomniałem oddać listu panu 
Marcinowi, co w biurze do pana pisali. 
— Toście mnie państwo szukali i w biurze? 
— A jakże, byliśmy, byli. Jest tam jeden wesoły 
sobie, ale bardzo grzeczny, młody taki pan budowni­
czy z długim nosem. 
„Nadobny Marcelku! — pisał ów grzeczny kolega — 
szczęśliwy z ciebie śmiertelnik. Przyszli tu z wizytą 
jacyś twoi kuzyni czy znajomi... kochani, nieocenieni 
ludzie. Ojciec nosi kapotę, zegarek, ma czapkę, fizjo­
nomię i mowę z czasów gotyckich... nogi córki, ręka­
wiczki i kapelusz należą do rzadkich osobliwości. Od 
starego aż czuć talary, a od dziewczyny świeżość. Czę­
stowaliśmy ich zamiast pomarańcz pomidorami suro­
wymi, co nasza Witruwiuszowa na oknach rozłożyła, 
ale grzecznie odmówili zaproszeniu. Idą do ciebie, do 
pałacu, poczytuję więc za miły obowiązek powinszo­
wać ci takich ciekawych koneks j i 1 , drogi Marcelku, 
i donieść o miłym wrażeniu, jakie na nas wszystkich 
wywarli. 
Szczerze kochający cię..." 
Zmiął kartkę Marceli i zgrzytnął zębami. Wpadłszy 
do Pawła, żeby oczyścić z kurzu nowy tużurek i ka­
pelusz, nie mógł wytrzymać i wziął go na bok, dał mu 
list do przeczytania i — jak to mówią — wściekał się 
i znajomości. 
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id S z c z e p a n i a k a , że odwiedzinami tymi skompromito­
wał go na wieki. 
Paweł przejrzał list z roztargnieniem. 
— Kostek wariat zawsze, natrą mu uszów za nie­
wczesne żarciki z kuma Szczepana, a ty, mój bracie, 
wstydź się też gniewać na poczciwych ludzi, co ci 
chcieli właśnie dać dowód serca — rzekł po chwili, 
patrząc uważnie i przenikliwie na kuzyna. 
— Strzeżże mnie, Boże, gniewać się, ale zawsze mi 
urobili przykrość. 
— Co za przykrość? 
— Za to ty, mój Pawełku, zrób mi przyjemność i po­
życz mi parę rubli, zliczy się to wszystko razem... 
chciałbym mamie zrobić niespodziankę, a jakoś wy­
szedłem z pieniędzy. 
— Chcesz rubla? Więcej nie mam... służę ci. 
A gdzież podziałeś majstra i pannę Marcjannę? 
— Czekają na podwórzu. 
— Czemuż ich choć tutaj nie poprosiłeś? — zawołał 
Paweł wybiegając żywo, ale Marcelek, idąc za nim, 
mrugnął na pannę Marcjannę. 
Podziękowawszy Pawłowi poszli. Kowalczanka, stą­
pając dumnie i sztywnie obok Gulmańcewicza, nie 
widziała, jak czarne, ogniste oczy Józiaka przez szpa­
rę w parkanie tęskno i długo spoglądały za nią. Wsie­
dli do dorożki, kum Szczepan z przodu, a w tyle Mar-
cysia i Marceli, który jeszcze kazał podnieść pudło 
mówiąc, że słońce zanadto razi go w oczy. Milczał 
przez drogę, nie zwracając uwagi ani na rumieńce 
dziewczęcia, co były jakby nieświadomą mimowolną 
podzięką serca za bliskie, tak przyjemne sąsiedztwo 
upodobanego, ani na radość jej ojca, że ich oboje wi­
dział przed sobą i wiózł razem. Błogie przeczucie 
szeptało mu, że będą tak kiedyś jechać do Bernardy­
nów albo do Dominikanów... Marcychna jego wystro-
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jona jak królowa, Marceli w białej chustce, we fraku 
od stu diabłów... pani Kontrolerowa w czepcu z jaskra­
wymi wstążkami. Na rogu Mostowej Marceli kazał 
stanąć dorożce i poprosił Szczepaniaka, żeby wysiadł 
na chwilę. 
— Mój kumie poczciwy, czy nie macie przy sobie 
dwóch rubeleczków, to tam się wszystko policzy i za­
raz wam oddam w domu. Chciałem mamie zrobić siu-
pryzkę !, a nie wziąłem ze sobą pieniędzy — rzekł za­
prowadziwszy go do jakiejś sieni. 
— A, panie Marcinie dobrodzieju, to dobre! Może 
panu i więcej potrzeba, toćże to z panią Kontrole­
rowa mamy rachunki i wiem, że u pana pieniądz mój 
najpewniejszy, mospanie! 
— Strzeżże mnie, Boże, żeby nie — odparł Marceli, 
chciwie wzrok zatapiając w irchowy, pękaty wore­
czek, z którego kum Szczepan wyjął dwa karbowań­
ce
 2
. — Jedźcież państwo z łaski swojej sami dalej, 
a ja zaraz przybiegnę. 
II 
B e z pożegnania zeszedł na Mostową i wykupiwszy 
u Moramszy dewizkę, nie mógł przenieść na sobie, 
żeby nie wstąpić do Jabłuszków. Kacpra Melchiora 
Baltazara, trzech imion, nie było w domu, tylko 
wchodząc do kuchni spotkał wychodzącego właśnie 
Kocia, który mu ze zwykłą grzecznością oddaw­
szy ukłon przypomniał, żeby go kiedy raczył od­
wiedzić. 
— Porucznik zakochał się w panu na serio, ciągle 
mówi: „Jakby ten pan Marceli pięknie wyglądał 
1 niespodziankę. 
2
 monety jednorublowe. 
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w mundurze, chociaż i tak nic mu nie brakuje" — 
dodał z głębszym jeszcze ukłonem. 
Domcia, nieco mizerna i od bólu zębów podwią­
zana, przyjęła Marcelka jednak z głośnym wykrzyk­
nikiem: 
— A przecież! A cóż to za łaska! Czy się godziło 
nie być tak długo! Rozgniewałeś się pan na nas chy­
ba — i ręki, którą jej podał, nie puszczając. 
— Strzeżże mnie, Panie! Temu trzy dni byłem prze­
cie u państwa... 
— Trzy dni, bardzo dawno! 
— Mama moja przyjechała. 
— Doprawdy? Pani Kontrolerowa — ach! jakże się 
cieszę, panie Marcelku! Ale i smucę się, bo pieszczo-
szek rzadziej przyjdzie do nas. 
— Strzeżże mnie, Panie! pani Domicelo najdroższa, 
owszem, przyszedłem prosić panią, żeby mąż mógł wy-
tłomaczyć mamie. 
— Co takiego? 
—" Żebym się mógł wyprowadzić gdzie od mamy 
i mieszkać oddzielnie sam czy to przy kim w mieście. 
— Czemu? — zapytała kobieta, przenikliwie patrząc. 
— Ten kowal i cała kompania tameczna tak ordy­
narna, że już rady sobie z nimi dać nie mogę. 
— A jednak dotychczas nie była ordynarną, może 
do serca panny Marcjanny trafił ktoś szczęśliwszy od 
pieszczoszka? 
— Brońże, Panie Boże! Ani ja, ani nikt nie myślał 
trafiać. 
— Słuchajże, panie Marcelku — rzekła kobieta po 
chwilowym namyśle, kładąc mu rękę na ramię. — 
Mamy właśnie odstąpić pokoik. Nie potrzebujesz na­
wet mebli, stoją już tam: sofa, stoliczek, szafka, a na­
wet biurko, i za wszystko trzydzieści złotych mie­
sięcznie, a jak dla pana — cztery ruble, w całej War-
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szawie tańszego nie znajdziesz. Chodźmy obejrzyć: 
a przedtem kieliszek grochowskiego. 
— Ceia a plu beaucoup a moi, tres beaucoup 1 — 
mówił Marcelek obejrzawszy z usłużną gosposią po­
koik, gdzie poustawiane mebelki zdawały się czekać 
na niego. 
— A dewizki wykupione? 
— Przed chwjdą, od Moramszy. 
— No to idź, Marcelku, śpiesz się do mamy. Zdaje 
mi się, że nie jestem Baltazarową, kiedy mnie ten pa-
niczyk odwiedzi, odżyję zaraz, humor mam weselszy, 
zęby przestają mnie bolić i nawet Kocio mniej mnie 
gniewa. 
— Za cóż Kocio panią gniewa? 
— Trwoni pieniądze, przegrywa grubo, największy 
majątek to nie wystarczy, a cóż dopiero... 
— Więc on nic nie ma? 
— Owszem, ma tam kilkadziesiąt tysięcy, ale czy 
na długo mu wystarczą, jeśli tak żyć będzie. Idź już 
do mamy, panie Marcelku, jej tam tęskno, idź! — za­
wołała Domcia patrząc przez okno na podwórze, gdzie 
z głównej sieni domu wyjrzał parę razy krostowaty 
nos i zatarta fizjonomia Kocia. 
Marcelek szedł najpowolniej ku domowi, dopiero 
przy skręcie na Głęboką, ujrzawszy z daleka okno na 
facyjatce otwarte i w nim wydatny profil mamy, za­
czął pędzić co tchu. Ze stukiem wbiegł na wschody, 
z hałasem drzwi otworzył, z uniesieniem zawołał: „Ma 
chere maman!" 2 i z wprawą ucałował rękę matki. 
Gulmańcewiczowa, przycisnąwszy go do piersi, od­
wróciła się na chwilę, żeby jej łez nie widział, nie 
lubiła okazywać przed nim macierzyńskiej czułości, 
1 bardzo mi się to podoba. 
2 moja droga mamo! 
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mniemała, że winna to swojej godności i przyzwoito­
ści, o którą zawsze dbała nadzwyczaj. 
— Jeżeliś przez ten czas tak się prowadził, jakeś 
tu gospodarował, filutku, to nie mam z czego cieszyć 
się bardzo. 
— Strzeżże mnie, Panie! maman, cóż tu złego się 
stało? 
— Kołdra poplamiona, krzesełka nie pookurzane, lu­
stro popstrzone, podłoga nieczysta i w kuchni wszyst­
ko, nie rozumiem czemu, w nieporządku, przecież ja­
dałeś na mieście i nikt tu nie gotował — dodała matka, 
z radością spostrzegając, że twarzyczka jedynaka 
jakoś zyskała przez ten czas na urodzie i wyrazie, 
którego tylko jej przychylne oczy mogły dopatrzyć. 
— To, mamo, od mojej choroby, kiedy mi tu ziółka 
gotowano, widać, jeszcze Jakubowa nie uprzątnęła — 
skłamał Marcelek, nie chcąc przyznać się, że czę­
sto sam wieczorami rozmaite przysmaki sobie przy­
rządzał. 
Kum Szczepan widząc nieraz z podwórka, jak późno 
w noc świeci się na facjatce, ubolewał, że pan Marcin 
pracuje tak nad książką albo nad rysunkiem, a pan 
Marcin warzył sobie w kuchni jajecznicę, zacierki na 
mleku lub coś podobnego i dla strawności do poduszki 
popijał zwykle ponczykiem lub też krupnikiem wła­
snej roboty. 
— Jakże, mon cher enfant, usłuchałeś rad matki, 
nie zapomniałeś, o com cię w liście prosiła? Nie zdaje 
mi się, wiem, żeś wciąż na dole przesiadywał i że już 
tym towarzystwem przesiąkłeś zupełnie. 
— Strzeżże mnie, Boże, ma chère maman! Żle ma­
mie powiedziano. Coraz rzadziej bywałem i byłbym 
najszczęśliwszy, kochana mamo, żebyśmy mogli wy­
prowadzić się stąd gdzie bliżej w miasto, bo i do biura 
mam daleko, i z tymi ludźmi rady sobie dać nie mogę. 
199 
— Marcelek jest nieuważny, zanadto zapewne za-
poufalił się ze Szczepańskim, z córką jego i gniewa 
się na konsekwencje, których winę niech sobie sair 
przypisze. Może z kim poróżniłeś się? — zapytała Guł-
mańcewiczowa dosyć żywo. 
— Strzeżże mnie, Panie! Owszem, i Szczepaniak, 
i panna Marcjanna lubią mnie może bardziej niż daw^ 
niej i zawsze bym na lekcje mógł tu co drugi dzień 
przychodzić, ale cóż mi z tego, ma chere maman, że 
mnie lubią. Dziś na przykład przyszli mi donieść do 
biura, że mama przyjechała... koledzy nażartowali się 
tam z nich, nakpili i myśleli jeszcze, że to moi kuzyni 
— rzekł z gniewem Marcelek, nie mogąc zapomnieć 
listu o pomidorach. 
— Otóż to nieszczęście, że tacy ludzie lubią się na­
rzucać i pchać wszędzie! — zawołała Gulmańcewiczo-
wa, nadzwyczaj ciesząc się w duszy, że nieodrodna 
jej synalek tak dba o swoje godność i tak się urazi 
0 przypuszczenie kuzynostwa. — Wyprowadzimy si 
stąd wkrótce, ale do końca półrocza musimy tu jeszcz< 
pozostać. 
Rozmowę tę przerwało wejście Jabłuszki, który ju> 
się dowiedział, nie od żony, ale na mieście, o przy 
jeździe klientki. 
— A, daję najświętsze słowo honorowe, nie mogła 
pani Kontrolerowa dobrodziejka nic doskonalszego 
pod słońcem zrobić jak to, że przyjechała do Warsza­
wy! — zawołał z głębokim ukłonem, biorąc jej rękę, 
którą mu nader uprzejmie dano pocałować. 
— Kochany panie Baltazarze! siadajże pan z łaski 
swojej. Może gruszeczkami lub chlebem wiejskim mo­
gę służyć — a mam tu dla żony i świeże masełko, 
1 trocha konfitur własnej roboty. 
— Ach! pani Kontrolerowo dobrodziejko, na tyle 
pamięci o nas, na tyle łaski najłaskawszej, jestem nie 
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wiedzieć kim, czy zasługujemy na nią — rzekł z ukło­
nem jeszcze uniżeńszym. Oczki spod okularów tak mu 
drgały szybko, rękę przykładał do serca i tak jakoś 
krzywił się płaczliwie, że ujęta pani Kontrolerowa, 
zapomniawszy na chwilę o granicach, jakie według 
jej mniemania położenie towarzyskie między nimi za­
kreślało, rzekła nie bez wzruszenia: 
— To raczej ja nie wiem, jak za tyle trudów i sta­
rań podziękować, uczciwy panie Baltazarze! 
— Zaufanie pani dobrodziejki i przyjaźń pana Mar­
celego starczy mi aż nadto za wszystko; a to, coś pani 
powiedziała, tak jest dla mnie zaszczytne, że nie po­
trafię nawet odpowiedzieć — odparł ściskając w obu 
rękach dłoń Marcelka, któremu po twarzy przebiegł 
uśmieszek nieznaczny, dojrzany jednak przez Balta­
zara. 
— Mon cher enfant! może byłbyś tak dobry popytać 
się teraz w cyrkule o służącą dla nas, a my tymczasem 
pogawędzimy z kochanym panem Baltazarem. 
Marceli odszedł. 
— Co to jednak wiejskie powietrze, jak to służy 
pani Kontrolerowej dobrodziejce! Aż miło pomyślić, 
jak to u siebie pani dobrodziejka odżyjesz zupełnie, 
a nad Narwią powietrze jeszcze zdrowsze niż w Lubel­
skiem. Za parę lat może pani dobrodziejka pozwoli 
i mnie zamieszkać w Wilczym Dołku. Mógłbym się 
zajmować i wójtostwem, i rachuneczkami, znam się 
troszeczka i na rolce, ja rodem choć z miasteczka, ale 
to tak jakby ze wsi. 
— J a k to, zdecydowałbyś się porzucić Warszawę, 
panie Baltazarze? Mniemam jednak, że musisz dosyć 
zarabiać, dwoje państwa tylko. 
— Tak się zdaje, pani Kontrolerowo dobrodziejko. 
A uręczam najświętszym słowem honorowym, słowem 
uczciwego człowieka, że wolałbym oto na wsi przyjąć 
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po prostu obowiązek prywatny, w domu oczywiście 
przyzwoitym i dobrze znajomym, jak pani dobrodziej­
ki, niż tutaj biegać za tysiącznymi interesami, na któ­
rych jestem nie wiedzieć kim, czy się nawet zarobi 
tyle, co potrzeba na życie i utrzymanie domu. 
— Nie przypuszczam, żebyście państwo żyli depan-
sownie 1. 
— Gdzież tam! Najskromniej, najpotulniej, pani do­
brodziejko. Czasem, jak tam kto przyjdzie, na przy­
kład pan Marceli, no to nie podobna znowu nie poka­
zać się po ludzku, jak Domcia powiada, ale teraz, 
kiedy jakoś wszystko idzie tak oporem, nieraz już 
myślałem, o nieraz! żeby przedać fortepian, meble 
i oto nająwszy gdzie madziudzie mieszkanko za mia­
stem czekać, aż procesu tego nie wygramy, i udać się 
potem do łaski pani Kontrolerowej dobrodziejki. 
— Wierz mi, panie Baltazarze, że nie będziesz żało­
wał starań i zabiegów, znasz mnie przecie dobrze. Nie 
zapominam o żadnej przysłudze, tym bardziej takiej, 
od której zależy prawie cały przyszły los dziecka 
i moja własna spokojność. 
— Nie wątpię wcale, pani dobrodziejko, nie wątpię, 
ale ośmielę się przypomnieć jej, że fundusze nasze 
wkrótce się wyczerpną, koszta będą coraz liczniejsze, 
a chcąc jechać, trzeba smarować, pani dobrodziejko. 
Koło pana adwokata krążyć już zaczynają wysłańcy 
Szpagatowicza o układy; ale żartują sobie chyba ofia­
rując tak mało. Jestem nie wiedzieć kim, nie oni nam, 
ale my im podyktujemy prawa, jak mówił właśnie pan 
adwokat. Słuszność przy nas, a Opatrzność Najwyższa 
jak czuwała, tak czuwa nad nami! 
— I dzięki panu, panie Baltazarze! nie potrzebowa­
liśmy udawać się do Żydów; znaleźliśmy poczciwego 
i rozrzutnie. 
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Szczepańskiego, któremu jednak wypada oddać nie­
długo, choć może być najpewniejszy odbioru. 
— We właściwym czasie, we właściwym czasie, pa-
u Kontrolerowo dobrodziejko, skądżebyśmy teraz 
wzięli? 
— Mam wprawdzie kilkaset złotych, com przez po­
byt na wsi zaoszczędziła i — mówiąc między nami — 
od dawnych wierzycieli odebrała, ale na życie mi są 
potrzebne: Marcelek kosztuje. 
— Najoczywiściej, coraz więcej, choć to pieniądz 
nie stracony, bo pan Marceli porządniuteńki człowiek, 
dbały o siebie, nie hulaka jak inni ludzie w jego wie­
ku; ani zbytków, ani trunku, ani kart ! 
— A brakowałoby też tego tylko... 
— Uwierzy też pani Kontrolerowa dobrodziejka — 
dodał nagle Jabłuszko — że jest tu Żydek jeden, nie­
jaki Chałek Barbones, wcale nieźle się mający, który 
dowiedziawszy się z boku o naszym interesie, miałby 
ochotę albo go nabyć, albo też zamienić kamienicę 
wcale przyzwoitą na Gęsiej ulicy za pretensje do Wil­
czego Dołku. Obawiałem się, czy nie podstawiony cza­
sem przez Szpagatowicza, ale nie — na serio chce 
nabyć. 
— Nie sprzedałabym ani zamieniła, może by on 
chciał pożyczyć na procent niezbyt wielki na po­
parcie. 
— Po co się to wdawać z lichwiarzami, pani Kon­
trolerowo, czy u nas pieniądze do wyrzucenia, czyśmy 
tacy bankruci, żebyśmy u poczciwych ludzie nie mieli 
zaufania? Pani Kontrolerowa dobrodziejka raczy mi 
ufać, prawda? 
— Bez zaprzeczenia, panie Jabłuszko. 
—• Pozwoli mi działać tak, jak po głębokiej rozwa­
dze uznałem za najwłaściwsze z najwłaściwszych? 
— Nie wiem, czego się to ma tyczyć? 
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— Tylko tego jedniutkiego: kiedy tu przyjdzie Bar-
bones i będzie mówił o nabyciu tego interesu, niech 
pani Kontrolerowa nie odmawia mu od razu i wcho­
dzi niby z nim w układy, bada jego warunki, które 
oczywiście odrzucimy przy końcu najbezwarunko-
wiej. 
— Cóż pan masz za myśl? 
— Najprostszą z najprostszych i najuczciwszą 
z najuczciwszych, pani Kontrolerowo dobrodziej­
ko, dostać tym sposobem pieniędzy na mały pro­
cent łatwiej, niż gdybyśmy sami poszli prosić o po­
życzkę. 
— A to od kogo, jak? 
— Pani Kontrolerowo! Muszą być pieniądze, tamta 
strona soli, i my posolimy, ale dyplomatyczniej, jak 
powiada pan adwokat. Otóż, aby tylko były pieniądze, 
to daję najświętsze słowo honorowe — mniejsza, od 
kogo i jak. Oddamy przecie wkrótce i... 
— Na obiadek do nas, już na stole, nie pogardź 
pani nami, wielmożna pani Kontrolerowo dobrodziej­
ko — rzekł wchodząc nagle Szczepaniak, z którym 
Jabłuszko przywitał się grzecznie, ale bardzo po­
ważnie. 
Wkrótce nadbiegła Marcysia z buziakiem spieczo­
nym przy ogniu i daremnie szukając oczyma Marcel-
ka, powtórzyła prośbę ojca. Jabłuszce drgały oczy, 
gdy się przyglądał urodziwej kowalczance. Gulmań-
cewiczowa, acz nierada, że jej przerwali naradę, wo­
bec jednak świadka, co najlepiej wiedział, ile dla niej 
Szczepaniak dał dowodów więcej niż życzliwości, nie 
miała serca odmówić, tym bardziej że Marcelek nad­
szedł także niebawem z miną skrzywioną, najwy­
raźniej dowodzącą, że apetyt niecierpliwie się dopo­
minał. 
Jabłuszko pożegnał ich z milutkim uśmieszkiem. 
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kilka dni po przyjeździe Gulmańcewiczowej trę­
dowaty Chałek Barbones, właściciel symulacyjny nie­
ruchomości na Gęsiej ulicy, finansista z przystrzyżoną 
brodą rudokasztanowatą, z skałką na oku, ubrany nie­
co po starożydowsku i nieco postępowo: w długim 
chałesie, bez krymki i w palonych butach, zaszedł do 
kuźni na Głębokiej ulicy i częstując kuma Szczepana 
:abaką zapytał o mieszkanie pani Kontrolerowej. 
Zdziwiwszy się bardzo, że: a w a j ! n a f a c j a t k ę 
p r z e m i e s z k u j e t a d a m e , poszedł n a górę 
bawił przeszło godzinę. 
W parę dni zjawił się znowu ten sam obywatel. Nie 
zastawszy pani Gulmańcewicz, czekał, aż powróci, 
u Fidrykowej i w kuźni. Zaczynał gawędkę z kumem 
Szczepanem i z Maciusiem, ale robotę mieli pilną i nie­
chętnie mu odpowiadali. 
Znowu w trzy dni, na kilka godzin przed szabasem, 
zjawił się Chałek z drugim Zydkiem, Szają Mordką, 
krzywym, małym chasydem z krzywym nosem i kon­
ferowali z tą d a m e przeszło pół godziny. Potem 
szwargotali w sieni, Szaja odszedł, a Barbones skręcił 
do kuźni i uprosił kowala, że wyszedł z nim na pod­
wórko. 
— Mój panie majster! prosziłbym, może by poszły­
śmy na piwo albo na miód do lekowej na Rybaki, mam 
do was proszbę bardzo ważne. 
— Choroba tam z miodem i piwem, nie mam czasu, 
kupcze, gadaj, co chcesz! 
— Za wielkim pozwoleniem, nie zagniewajcie się, 
panie majster! Wy gospodarsz kamienice i ja gospo-
darsz, między obywatele delikatne ludzi — to takie 
interes nie dziwnemu. 
— No, prędzej, o co wam idzie? 
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— Ta pani, ta danie z facjatki, wy jako gospodarsz 
właszciciel muszicie wiedzieć najakuratne, czi pinięż-
ne jest? 
— Cóż to, do stu par bizunów! czy ja w worku je' 
siedzę? Ma się wie, mospanie, że pieniężna! 
— A zoj!1 — cmoknął finansista. 
— Ale cóż to was obchodzi, kupcze... co macie za 
interes? — zapytał Szczepaniak, który nadzwyczaj był 
ciekawy, po co ten Żyd nawiedza Kontrolerowę: jej 
samej ani Marcelka nie śmiał zapytać. 
— Widzicie, kochany panie majster, wy ućciwe 
człowiek, znają was tu wszystkie, więc wam na zaufa­
nie mogę powiedzieć, ale tak, między nami, dajecie mi 
słowo, że między nami i nikogo szie nie dowiaduje 
o tym. 
-— Bodaj was też z słowem zaraz! Taćże człowiek 
niedzisiejszy, zaraz tam będzie przed lada kim obra­
cał językiem... zresztą — chcesz, gadaj, nie chcesz... 
— No wierzę wam, wierzę. Widzicie, ta dame ma 
do sprzedania wioska, to jest nie wioska, ale preten-
zje... może wam to zawiadomione? 
— Nie, nie wiem — odrzekł krótko Szczepaniak, 
którego to zwierzanie finansisty zaciekawiało coraz 
bardziej. — Więc mówicie: ma wioskę? 
— Otóż, kochane panie majster, uważcie, że tego 
wioseczkie nie tak łatwe będzie dostać, jak się widzi. 
To żadne interes jest dla niej. Znacie pana Jabłuszkie? 
— Znam, albo co? 
— Oto pan Jabłuszkie robi ten geszeit 2. Niedalekie 
ona z nim zajedzie, auf meine munes3, na sumienie 
moje, niedalekie! Jeżeli ona gołe jest, to będzie miała 
J tak. 
8 interes. 
3 na moje sumienie. 
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iigie, a nie Wilczy Dołek... Słuchajcie, majster, chcia­
łem z nią taki handel zrobić: dacz jej moje kamienicz­
kę, no i dołożyć bares geld 1 półtora tysiąca... albo to 
złe? Kiedy ona uparte jest i nie chce przystać; no to 
ja wam powiadam, Chałek Barbones, właściciel domu 
z Gęsiej ulicy, że pójdzie z torbą po grzybie. 
— Choroba! A gdybyście wy, kupiec, wzięli ten in­
teres, to byście wygrali, co? — zapytał Szczepaniak, 
z niedowierzaniem patrząc na Żyda. 
— A jużci, jak mi będziemy popichacz, to by i po­
szedł zaraz inaczej. Nam o wielkiego zarobek nie 
idzie, aby był, widzicie, a chcąc zarobić geld 2, trzeba 
dać geld. Kilku nas by złożyło się i by było — gut3, 
zop. Kiedy ona nie chce, no to bądźcie pewny, że oni 
z tym Jabłuszkie spadną z piecem na łeb. Mój majster-
ku! Wy przecie gospodarsz, delikatne człowiek, was 
wszistkie znają jako bardzo uczciwe, no, ja i z nią 
mówiłem o was, poradźcie jej, że Jabłuszkie z niej nic 
nie zrobi, k iedy ona nie ma geld. Będzie żałować po-
niewczasu, mój panie majster, już wam za to piękne 
prezent zrobię. 
— Idź sobie kupiec, idź, pókiś cały! A choroba mnie 
tam wtrącać się do interesów pani Kontrolerowej. 
Widzisz go! skąd mu do łba przyszło, żebym ja tam 
radził komu! Ruszaj na złamanie karku. 
— No, nie chcecie, poczciwe majster, to trudne, 
a ona pójdzie w tym geszeft, pójdzie z torbą po grzy­
bie. 
— Mówiłem ci raz, do stu piorunów, żebyś zmykał, 
pókiś cały. 
— Nu, nu, idę, ja wiem, co wy przyjaciół tej pani, 
nowicie ootem, że Chałek Barbones potcziwe czło-
1 gotówką. 
2 pieniądze. 
3
 dobrze. 
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wiek, kiedy bendzie za późne, kochany majster! — 
zawołał Żyd przyśpieszając kroku. Musnął brodę 
uśmiechnął się przyjemnie i zamruczał: •—- A fajn \ 
a iajn! — Obejrzawszy się potem, że nikogo nie ma na 
Głębokiej, przyglądał się domkowi bacznie, zaszedł 
z jednej, z drugiej strony, oko błyszczało mu jakby 
odblask od kilkudziesiąt szabasówek — cmoknął, za­
wołał jeszcze: — A fajn, a fajn! — i poszedł prędko 
w miasto. Na rogu Zakroczymskiej spotkał tak zwa­
nego Porucznika. 
— No cóż, Chałek? Sakr-panie, siedziałeś wieki, 
jakże tam majster? 
— Jeśli Chałek nie wziął go na takie muchę, co aż 
strach! no to nigdy nikomu nie weźmie! A z panem 
Jabłuszko czy dzisz się zobaczę, bo już szabas nie­
długo? 
— Wstąpmy na kufelek bawara, nim pójdziemy do 
niego, a tymczasem to mi opowiesz, Chałeczku! Sakr-
panie, zimno jakoś. 
Szanowna para weszła do bawarii na Nowym 
Mieście. 
Tego samego wieczora w piwiarni pod ósemką, kie­
dy kum Szczepan przyszedł na partyjkę taroka, 
wszyscy partnerowie zauważali, że wbrew zwyczajo­
wi jakiś był znękany, małomówiący, nie zaklął choro­
bą i najjaśniejsze pioruneczki nie wymknęły mu się 
z ust ani razu. Przy tym grał nadzwyczaj nieuważnie, 
aż raz Porucznik podrapał się w plaster na oku, cisnął 
kar ty i chciał wstać od stołu, ale, widać, przez wzgląd 
na kilkoletnie koleżeństwo tarokowe zmiarkował się, 
mruczał tylko niechętnie przy każdym bąku Szcze­
paniaka, lecz aż do końca partii wytrzymał cier­
pliwie. 
i pięknie, wspaniale. 
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— Cóż ci, u licha, stało się, stary kamracie, poczci­
wy majstrze, czyś na czczo Żyda spotkał, czyś jamai 
albo barbarzyńskiego trunku podniósł kubełków... 
sakr-panie, co niemiara — a to po prostu nie wiedzia­
łeś, co trzymasz w ręku, dlatego nas i ograł Serdapis, 
krawczyna mizerna, u kroćset batalionów — a kiedy 
kulki gwizdały, to się stało uważnie, jak do parady, 
brzuch w tył, piersi naprzód! Bębny, sakr-panie, bom, 
bom! — zawołał Porucznik wywinąwszy laską młyn­
ka, k iedy po grze odprowadził Szczepaniaka na Głę­
boką. 
— A mój panie Poruczniku, innemu w mojej skórze 
byłoby jeszcze markotniej . 
— Cóż to, u milion bomb i granatów, czy ci córka 
zachorowała, czyś pieniądze zgubił? 
— E, córka, dziękując Bogu, zdrowa, a pieniędzy 
nie ma tam człek na gubienie. 
— Kiedy ani jedno, ani drugie, to sakr-panie, stare­
mu wojakowi Szczepanowi Szczepaniakowi nie godzi 
się, sakr-panie, wara spuszczać nos na kwintę, jakby 
rekrut jaki!... Ostro tylko, to złe przeminie i marsz, 
marsz, bom, bom, bom! — zawołał wywijając laską 
i udając znowu głos bębna, którego donośny gatunek 
bębnił mu już od godziny w mózgownicy po kilkuna­
stu kuflach bawara. 
— Choroba to, mój panie Poruczniku, co się dzieje 
na tym świecie! 
— Cóż? to, co zwykle, do stu set karabinów! Jed­
nych diabli biorą, a drudzy stoją w szeregu i szlusu-
ją, jak mówił nasz pułkownik, a był to człowiek, sakr-
człowiek... bom, bom, bom! 
— Panie Poruczniku, wiecie przecie ten interes pani 
Kontrolerowej, co to z panem Jabłuszko jeszcze w zi­
mie pierwsiście mi mówili i zaglądaliśmy do hipoteki... 
no, niby potem trochę tam pieniędzmi wygodziłem. 
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— Ba, a jakże, pamiętam najdoskonalej. Suchy 
Szpagat w Płockiem czy Augustewskiem nad Nar­
wią. 
— Choroba tam Suchy Szpagat: Wilczy Dołek... to 
Sucha Rękawka do tego Szpagatowicza należy. 
— Sakr-panie, prawda! Lepszą masz ode mnie pa­
mięć, poczciwy majstrze wiarusie! Więc cóż? Chcesz, 
żeby ci oddała pieniądze Gulmańcewiczowa... a spo­
dziewać się, niech odda! To skąpy babsztyl musi być, 
pewno na grajberach sypia. Cóż to, taki interes mieć 
w ręku,, to nie fatałaszki, to kapitał, paneczku, a toć 
wiesz najlepiej, j ak nam Jabłuszko opowiadał, i ja 
bym ci także wtedy nie radził... sakr, sakr! a mówi­
łem, pamiętasz? Krótki termin, majsterku, krótki ter­
min najlepiej, najświęciej! Duś babę, do stu tysięcy 
moździerzy i tołombasów, duś, niech odda... brum, 
brum, brum! 
— E, gdzie tam, nie o tym mowa. Dyć u niej pie­
niądz to tak jakby u mnie. 
— O nie, majsterku, lewo w tył zwrot, lewo w tył 
zwrot! Wolę zawsze, niech mi tu brzęczy w kieszeni 
niż u kogo, wolę. 
— Choroba... dogadać się nie można z panem Po­
rucznikiem. 
— No, no, krok podwójny, marsz! 
— Widziałem, że od kilku dni przychodził tam do 
pani Kontrolerowej jakieś Żydzisko z Nalewek, niby 
lepiej tam ogarnięty, pono właściciel kamienicy, 
i markotno mi było, co on tam może szachrować, aż 
dopiero dzisiaj Żyd w gawędę ze mną i nuż macać 
mnie, czy pani Kontrolerowa ma pieniądze, i powiada, 
że cała ta spekulacja nic nie warta, że pani Kontrole­
rowa przegra, niech ino wyda grubych pieniędzy, że 
pan Jabłuszko najgorzej radzi... choroba, co nie wy­
gadywał ten Żydzisko; że chciał dać jej kamienicę 
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i półtora tysiąca, kiedy ona nie chce, powiada, no to 
figę dostanie. 
— J a k wyglądał ten poganin? 
— Ano tak, widzi się, jakby na jedno oko nie dowi-
dział — odparł kum Szczepan opisując mniej więcej 
powierzchowność Barbonesa. 
— A to może Chałek z Nalewek... naprawdę ma 
tam kamienicę. Znam tego psubrata, to matacz, sakr-
panie, jakiego świat nie widział, może obełgać, zoba­
czysz... bo to najgorzej mieć jaki bądź interes z ko­
bietą. Ale drwij sobie z tego, nie zginą ci pieniądze... 
już tam Jabłuszko w niepewny interes się nie wda, nie 
bój się, bratku! 
— Niech tam najjaśniejsze pioruneczki... pieniądze! 
Mnie idzie o coś ważniejszego. 
— A, sakr-panie, diabli tam wiedzą, o co ci idzie, 
mój majstrze! Bądź co bądź, radziłbym ci, żebyś oto 
nie tracąc czasu jutro zaraz poszedł do Jabłuszki po­
radzić się albo też przestrzec go, że ten Chałek czy 
tam diabeł jaki, bo Bóg wie, czy to on, nachodzi Gur-
mankiewiczową, jak tam jej, Gulmańcewiczową. Na­
wet pan Baltazar, do stu fur beczek, przypominam 
sobie, mówił mi, że ma jakiś interes do ciebie, maj-
sterku, i że będzie w tych dniach u ciebie idąc do Gur-
mankiewiczowej. A kiedy powie, że będzie, to jak 
amen w pacierzu... nie masz więc po co wlec się do 
niego na Mostową. 
— Czym rychlej zbyć co z głowy, tym lepiej. Że­
bym ja to ośmielił się z panią Kontrolerową pogawę­
dzić jakoś tak otwarcie... 
— A to czemu, przepraszam cię, mój majstrze, taki 
z ciebie baran, że nie śmiesz? 
— E, choroba... mój panie Poruczniku, to już was 
proszę, żebyśmy oto jutro mogli zajrzeć do pana Jab­
łuszki. 
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— Koniecznie jutro? Poczekaj że, tak, przed wieczo 
rem o piątej, o szóstej przyjdź oto majster do Wina 
wera na miód, ja go tam sprowadzę. 
— Bardzo będę obowiązały panu Porucznikowi. 
— Fatałaszki, mój brachu! Cóż to za wielka histo­
ria! Nie masz oto parę złotych drobnymi na podorę­
dziu... a wiesz na co? Sakr-panie, klucz oto zgubiłem 
od kwatery i trzeba będzie przenocować chyba w ho­
telu jakim. 
— A to chodź pan do mnie! 
— Subiekcja. 
— Choroba tam subiekcja! 
— Ano zgoda, wiarusie, po obozowemu, po żołnier 
sku, sakr-panie! 
IV 
N a z a j u t r z przed wieczorkiem kum Szczepan czekał 
już u Winawera na Mostowej przeszło dwadzieścia 
minut, nim z Porucznikiem przyszedł Jabłuszko, ubra­
ny stosownie do pory w prunelowy tużurek i letnie 
majtki. 
-— Witam, witam najzacniejszego pana Szczepania­
ka, poczciwego majstra naszego, toćże my to w jed­
nym bractwie widzieli się nieraz i robiliśmy interes, 
oto i Porucznik tyle mi zawsze o panu wspomina, 
pani Kontrolerowa jeszcze więcej, znamy się więc od 
dawna, a daję najświętsze słowo honorowe, nie po­
znaliśmy się jakoś bliżej. Jakiegoż się miodku napije­
my, panie dobrodzieju? 
—• Pan dobrodziej pozwoli, mospanie, że to ja pro­
siłem. 
— Nic straconego, nie bój się, postawi pan Jabłusz­
ko jedną, a ty drugą i tam dalej — wtrącił Porucznik 
i zarżał gardłowym śmiechem. 
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— Kiej to czasu szkoda, a mnie pilno do kuźni — 
uniknął Szczepaniak. 
— Poszedłem w te pędy do pani Kontrolerowej, jak 
ni tylko Porucznik zakomunikował to, coś mu pan 
raczył o Żydzie nawiedzającym panią Kontrolerowę 
nadmienić, spotkałem ją właśnie po drodze, za co je­
stem najserdeczniej obowiązany. Prawda najświętsza 
z najświętszych, że jej proponował zamianę — ale mo­
gę to panu z najrzetelniejszym ukontentowaniem wy­
znać, że oczywiście nie przystała na warunki, jak 
nawet inaczej przypuszczać nie można było. Jednak 
jestem nie wiedzieć kim, czy pani Kontrolerowa nie 
powinna była dać mi znać natychmiast po najpierw-
szej bytności Chałka. 
— A co, sakr-panie, zgadłem? 
— Tak jest, bez żadnego zaprzeczenia, Chałka. Na 
moję honorową uczciwość, nic trudniejszego, jak pro­
wadzić interesa kobiecie, żeby ona tam nawet rozumy 
świata całego zjadła. 
— A widzisz, kumie kamracie, mówiłem to samo 
wczoraj. 
— Wprawdzie, gdyby zamierzała wejść w jakie 
układy z Chałkiem, nie omieszkałaby mnie zawiado­
mić natychmiast, ale zawsze przyznam państwu naj­
prawdziwszą prawdę, że mnie to obeszło i ośmieliłem 
się wynurzyć pani Kontrolerowej, że istotnie najlepiej 
>y było, gdybyśmy mogli znaleźć kogo, co by mu na­
prawdę można zbyć nasz interes i umyć raz na zawsze 
ręce od wszystkiego... Bo to tyle przy tym bieganiny, 
m a r t w i e n i a i awantur, że aż głowa oto najoczywiściej 
pęka czasami. 
— Choroba... to krucho z pretencją pani Kontrole­
rowej? A takieś jegomość z'ote góry jej obiecywał! 
— zawołał ostro Szczepaniak, któremu parę szklanek 
miodu energiczniej rozwiązało usta. 
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— Bynajmniej, szanowny panie Szczepaniak dobro­
dzieju, ani ździebełeczka krucho, co się tyczy samego 
interesu. To złoty interes, pewny jak amen w pacie­
rzu, murowany i najkamienniejszy, jak oto szklanka 
ta stoi przede mną, ale, mówiąc prawdę, notabeneczko 
pod najświętszym słowem honorowym, że to spomię­
dzy nas nie wyjdzie, pani Kontrolerowa nie ma po 
prostu dostatecznych funduszów na poparcie, na po-
forsowanie, jak to się mówi po naszemu. 
— J a k to... sakr-panie, nie ma nic i może za nią sam 
wykładasz? A, winszuję, ale- nie zazdroszczę, niech 
mnie dunder świśnie, nie zazdroszczę, Baltazarku! 
— Jestem nie wiedzieć kim, jeśli choć grosik z wła­
snych pieniędzy wyłożyłem, wyperswaduj więc sobie, 
Poruczniku, i proszę cię jak najsolenniej, rozumiesz, 
jak najsolenniej, nie powtarzaj przed nikim. 
— Adyć, mospanie, miała przecie niedawno pani 
Kontrolerowa trzy tysiące złotych. 
— Najakuratniejszy, najdokładniejszy rachunek, 
który sama pani Kontrolerowa prowadziła, przekonał 
nas, że mamy zaledwie tyle w kasie, ile potrzeba na 
opędzenie dziesiątej części najnaglejszych, najko-
nieczniejszych a nieuniknionych kosztów sądowych: 
stempli, opłat, wpisów itp., jak to państwo wiecie, 
jeśli kiedy prowadziliście choćby najmniejszy, choćby 
tylko działowy procesik. 
— Ba! sakr, sakr! 
— Ja tam, chwalący Boga, jako żyw, jeszcze nie 
miałem żadnego. 
— Podziękuj za to Panu Bogu, najszanowniejszy 
panie majstrze, bo to twardy orzeszek do zgryzienia 
proces każdy cokolwiek znaczniejszy, a cóż dopiero 
taki ! 
— Ba! chcąc wojować trzeba mieć wojsko, a choć 
słuszność i zwycięstwo niezawodne, kiedy wojska ani 
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w ząb, geld ani źdźbła, to stul uszy, każ sobie łeb ogo­
lić i marsz do pociągu! 
— I cóż to będzie, proszę łaski pańskiej? Toćże pa­
ni Kontrolerowa nie może stracić, przez Bóg żywy! 
—• A, jestem nie wiedzieć kim, wolałbym sam oto 
żyć z żoną suchym kawałkiem chleba i wodą z pom­
py, niż żeby pani Kontrolerowa, wezwawszy mnie do 
rady, miała się skarżyć na mnie potem. Uręczam hono­
rową uczciwością, że jej i nieboszczykowi Kontrole­
rowi bardzo, bardzo wiele jestem winien. Ot, i to na-
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wet, że człowiek radzi sobie, jak może, że, nie chwaią 
cy się, żyje z pracy uczciwej, to z ich łaski, to ich 
przykład. J a k własnym dziecięciem opiekowali się 
mną, poczciwi! — zawołał Jabłuszko krzywiąc się 
i wycierając spocone okulary. — Jeszcze jedną bute­
leczkę, zacny kumie Szczepanie! Przy kufelku jakoś 
się ludziska lepiej poznają i umieją się cenić nawza­
jem. Wypijemy oto zdrowie najuczciwszej, najsza­
nowniejszej pani Kontrolerowej Gulmańcewicz. 
— E, sakr, nie wzdragaj się, wiarus, na frasunet 
dobry trunek. Poradzim na wszystko, nie bój się, po 
radzim! — zawołał Porucznik i trącił nogą pod sto­
łem Jabłuszkę wskazując mu twarz kowala, przybie 
rającą barwę coraz bardziej burakową. 
— A siła by też potrzeba było pieniędzy pani Kon 
trolerowej? — zapytał kowal. 
— Panie majstrze szanowny! — odezwał się naglt 
Jabłuszko ujmując go za guzik od kapoty — miarkuję, 
że pan pod pewnym względem zrobiłeś sobie niemały 
uszczerbek przyszedłszy nam wtedy w pomoc, wierr 
nadto, że obecne pytanie nie na wiatr rzuciłeś, ak 
gotów byś może poratować nas znowu. Nie zwróci 
liśmy panu tamtego, żądać tego ani wypada. 
— Choroba... tam, wypada, nie wypada •— mruknąi 
kowal, który już chustkę ze szyi z gorąca odwiązał. 
—- Ani potrzeba, panie Szczepaniak dobrodzieju' 
Ani potrzeba. Pomówmy oto szczerze, pozwolisz pan'c 
— Bodaj to jegomości najsiarczystsze pioruneczk 
nie zatrzasły! A po kiego licha nie mam pozwolić? 
— Wal zdrów, ani pyta j ! — bąknął Porucznik. 
•—• Pan Marceli Gulmańcewicz bywa oto w domi 
majstra i daje lekcje córeczce. 
— Prześliczności dziewczyna, sakr-panie, na puł 
kownikową patrzy, co najmniej na Pułkownikową — 
wtrącił Porucznik. 
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— Przypuszczam, że dzieciaczki te kochane, a tacy 
ładniutcy oboje, spodobali się sobie i że pan Marceli 
za rok, za dwa zdawszy egzamen konduktorski lub też 
prędzej, k iedy się interesa wyklarują, przyjdzie do 
was, majstrze, po starodawnemu, oto skłoni się do nóg 
i prosić będzie o rękę córki. Czybyś majster mu od­
mówił? 
— Ho-ho, adyć jegomość lepiej po prostu z mostu 
powiedz swoje, a nie zajeżdżaj tam z daleka! — zawo­
łał uśmiechając się Szczepaniak, u którego trunek, 
wywołujący zwykle wszystko na wierzch — i wrodzo­
ną prostym ludziom baczność podbudził. 
— Daję najświętsze słowo honorowe, najprostszą 
drogą jadę, kumie uczciwy, i czuję, że byście zezwo­
lili, nie dlatego oto, że pan Gulmańcewicz jest synem 
urzędnika, szlachcic nieubogi, że będzie architektem, 
ale że wam pieszczoszek jakoś przypadł do serca — 
pewniście, że by córce potrafił zapewnić szczęście. 
— Jużci, ma się wie, że pan Marcin poczciwy pan, 
że to dobre, łagodne jak panienka. 
— Niech żyje! — huknął Porucznik wychylając 
duszkiem sążnistą szklanicę; współbiesiadnicy poszli 
za jego przykładem. 
— Otóż pozwól siebie zapytać, kochany kumie, czy-
byście zezwolili, gdyby was, przypuściwszy, pan Mar­
celi poprosił? 
— A cóż wam przyjdzie wiedzieć? —• zagadnął stary 
wesoło, wyciągając sobie zasmolone palce. 
— Co by nie miał zezwolić, do stokroćset bata­
lionów bomb i kartaczy? O, już śmieje się, w to mu 
graj, wnuczków chce się staremu, sakr, ładne by 
były! 
— Takutenieczko sądziłem — rzekł Jabłuszko bio­
rąc go drugą ręką za guzik z drugiej s trony kapoty. 
— Znacie panią Kontrolerową, kobieta najlepsza pod 
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słońcem, ale... czym skorupka za młodu przesiąknie., 
zawsze ona ma się za panią, ojciec jej był baronem 
dziadek hrabią... 
— Pradziad niechby sobie był księciem udzielnym, 
co nam do tego! Bierz go tam trzysta biesów! — 
wrzasnął Porucznik. 
— Otóż z kobietą to delikatna materia wspominać 
0 takich interesach, nie mówiłem też z nią ani słówka, 
ani mrumru, ale daję najświętsze słowo honorowe, 
zdaje mi się, że kto to wie. 
— Kto wie! — Co? To Szczepaniak miałby się wpra-
szać jeszcze z panną Marcjanną, a do milionów sa-
krów, co też gadasz, panie Baltazarze? 
— Dajcie ino pokój, panie Poruczniku, pan tu jaś­
niej jakoś niż wy kapuje rzeczy. 
— Nie rozumiesz, nie mowa tu o wpraszaniu, Po­
ruczniku — odparł niechętnie Jabłuszko — ale, po­
wiedziawszy tak najprawdziwszą prawdę, pani Kon-
trolerowa gdyby i nie miała nic przeciwko temu, co 
być może, oto nie pozwoliłaby po prostu synowi by­
wać w domu majstra; tylko jeśli na to przystanie, 
jestem nie wiedzieć kim, zdawać się jej będzie, że ona 
1 Marcelek robią niesłychaną łaskę, niesłychane po­
święcenie z ambicji — rozumiesz, kumie? 
— A Boga-ć tam nie rozumiem. 
— Szlachcic, syn urzędnika, architekt, nieubogi, 
przystojny, młody, syn baronówny, rozumiesz, maj­
strze... 
— O, rozumiem. 
— ...stara się o córkę kowala. Tacy to ludzie na 
tym świecie, i to skądinąd dobrzy nieraz ludzie. Na 
przykład ona, żebyś klinem w głowę wbijał, jestem 
nie wiedzieć kim, czy wbijesz, że oto nasz poczciwy 
kowal, co wszystko sobie samemu, własnej, najświę­
tszej pracy winien, więcej wart od niejednego tam... 
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daję najświętsze słowo honorowe, przykro nawet mó­
wić. 
— Baltazarku! daj pyszczka! To po przyjacielsku 
powiedziane, poczciwy Baltazarku! Tak jest! Im się 
zdaje, że to już wielkie państwo, do stu tysięcy bęb­
nów i tornistrów! Co? może nieprawda — wiarus? 
— Ba! zarazem zmiarkował, że jegomość zdrowo 
gada. 
— Zdrowie jego! 
— Poczekajcież! — pisnął Jabłuszko podnosząc się 
i wstrząsając za oba guziki kapotą Szczepaniaka. — 
Przez wzgląd na Marcelka i na nią samą, bo znowu 
zacności kobieta, musim jej pomóc, ale musimy pomóc 
i kumowi Szczepanowi, nie po przyjacielsku, ale fami­
lijnie, familijnie, rozumiecie? 
— Niby krzynę. 
— Czemuby oto, na przykład, nasz majsterek nie 
miał jej zaproponować, że on sam gotów by nabyć od 
niej Wilczy Dołek? 
— Bodaj też najjaśniejsze pioruneczki nie zatrzasły! 
Kupić Wilczy Dołek! 
— Z najoczywistszych najoczywistsza, że nie ma na 
podorędziu tyle pieniędzy... aleć jest rękojmia: kuźnia, 
domek — śliczna, nowa kamieniczka! A gdyby maj­
ster, nie wykładając od razu pieniędzy lub też tylko 
malutenieczko, kupił całą tę sprawę, a raczej pomie-
niał się na ten domek oto na Głębokiej, a resztę rata­
mi upłacił? Rozumiecie? 
— Nie przystanie, sakr, przecież z Chałkiem nie 
ugodziła się. 
— Chałkowi ja nie dałem, ale tu, jestem nie wie­
dzieć kim, zupełnie co innego. Każda kobieta, choćby 
najrozumniejsza, widzicie, boi się procesu jak ognia, 
trzęsie się z najstraszniejszego strachu na samo 
wspomnienie wydatków, chociaż po trochu wyda 
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wszystko na fraszki. Daję najświętsze słowo hono­
rowe, lepszy rydz niźli nic... powoli, powoli przysta­
łaby, a potem oczywiście, płakałaby wniebogłosy, 
gdybyśmy nie umieli zaradzić płaczowi. Rozu­
miecie? 
— Ba! — huknął Szczepaniak przytomniejąc znacz­
nie. 
— Wtedy, widzicie, już nie pan Marceli Gulmań-
cewicz, ale pan Szczepan Szczepaniak, a raczej panna 
Marcjanna Szczepaniak byłaby jaśnie panią i dzie­
dziczką Wilczego Dołku. To zupełnie co innego. Pani 
Kontrolerowa nie robi już łaski, że jej syn stara się 
o rękę dziedziczki, i to całą gębą dziedziczki, bo to 
Wilczy Dołek nie bagatela, kumie poczciwy! Włók nie 
tak wiele, bo — jakeście widzieli w hipotece — ośm-
naście, ale grunt pszenny, propinacyjka cudo, karczma 
przy gościńcu, przewóz nad Narwią, dworek, ogród, 
pańszczyźniani ludzie, kuźnia sławna w okolicy i bor­
ku parę włóczek. 
— To pachnie a p r e p r e 1 piętnastu tysiącami 
rocznego dochodu, sakr! 
— Jestem nie wiedzieć kim, może i więcej ! A jak 
się weźmiemy, kumie, do roboty, nie pożałujemy wy­
datków i choćby z gardła wyrwiemy Szpagatowiczo-
wi naszą świętą, najświętszą własność, majstrze! Wam 
na stare lata miło będzie odpocząć — ze wsi-ście ro­
dem — i być sobie oto panem, jak na to zasługujecie 
więcej od niejednego tam... 
— Cóż to, do stokroć tysięcy ładunków bagnetów, 
czy mało znam rzemieślników, co powychodzili na 
panów? 
— A choroba... choroba... — bełkotał kum Szczepan 
i prawie. 
220 
waląc się pięścią w czoło i muskając wąsięta. — Ży­
dówka! daj no tu jeszcze buteleczkę! 
— Dosyć, daję najświętsze słowo honorowe, ust nie 
umoczę. 
— Jużci ! A czemu nie? Kto tak gada, a gada dobrze, 
to wartło, żeby i odwilżył gębę. 
— Więc •— wrzasnął Jabłuszko kładąc obie ręce na 
ramionach Szczepaniaka — kumie poczciwy, radził­
bym z serca pomieniać się na domek, radziłbym. Kil­
ka ratek corocznie po parę tysięcy to niewiele, to 
bardzo tanio, na moje honorową poczciwość. Spróbuj­
cie, poradźcie się jakiego adwokata, kupić, jak kupić, 
potargować nie zawadzi. Wszakże pani Kontrolerowej 
nie krzywdzimy, bo, zaręczam najhonorowszym sło­
wem, dałbym się pierwej posiekać w kawałki, niż 
żeby na łepek od szpilki miała stać się jej krzywda. 
Wilczy Dołek z kamieniczką zostają w jednym ręku, 
w familii waszej: państwa Szczepaniaków i Gulmańce-
wiczów. 
— Hulamy na weselu dwa dni i dwie noce, do stu 
par kamaszów, czyli: wilk syty i owca cała — sakr-
Metternichu! — zawołał Porucznik. 
— Nie przystanie pani Kontrolerowa, czego nie 
przypuszczam, to t rudno! Sprawa sprawą, najświęciej 
wygramy, ale będzie musiała zapożyczyć się u Żydów 
i grube zapłacić procenta, oj grube! A kto raz się wda 
z lichwiarzami, to mieszkając na przedpieklu, diabła 
w kumy prosi. Z najłatwiejszych najłatwiejsze dostać 
pieniędzy mając hipotekę. Wilczego Dołku wprawdzie 
czyściuteńka j a k słoneczko, ale jeszcze w sporze, 
jeszcze nasza i niby nie nasza, rozumiecie? 
— Ba! musi pani Kontrolerowa nie rozumie tak do­
kumentnie... poczciwa, kochana pani — niech jej Bóg 
da najdłuższe zdrowie — dumnać tam ona, dumna — 
mądra, siarczyście mądra — ale gdzie to tam takiej 
221 
pani ambarasować się o pieniądze! A jak przyjdzie 
ołacić długi... 
— Z procentami — to i niewiele zostanie majątku, 
najprawdziwsza prawda! Dlatego też — pójdźmy oto 
jutro albo pojutrze do niej razem i — daję najświętsze 
słowo honorowe — zaraz do interesu. 
— Nie ma co, trzeba ratować babinę —- wtrącił 
Porucznik, smętnie patrząc na próżną, ostatnią bu­
telkę. 
Kum Szczepan, rozbujany tym podobnymi radami, 
uwagami, miodem i jamają, której hojny Porucznik 
wmusił w nich po dwa kieliszki, wróciwszy na Głębo­
ką marzył do późna o Wilczym Dołku nad Narwią, 
0 koczobryku, we własnej kuźni okutym, ale co się 
nazywa, na urząd, którym Marcysia będzie z nim jeź­
dziła w niedzielę do kościoła —• o Jakubowej, jakby 
doglądała wiejskiego gospodarstwa, o Maciusiu, któ­
remu by zaraz kuźnię odstąpił, o panu Marcinie, jakby 
z Warszawy na wieś w konkury przyjeżdżał, o pani 
Kontrolerowej, co by u dzieci zawsze pół roku bawi­
ła... I zasnął stary jak student w wilię wakacyj, jak 
zakochane dziewczątko. Nazajutrz jednak, gdy wy­
szedł na podwórko, a słoneczko boże, tak złociście 
odbijając się w Wiśle, dygotało radośnie w szybkach 
jego domu, szerokim pasem po dachówce płynęło, 
przypomniał sobie, że w tym miejscu grzęzła kiedyś 
w błocie stara rudera i deszcz lał przez gonty pogniłe, 
że najprzód z mozołem .podwórko płotem ogrodził, po­
tem wystawił kuźnię, potem kamieniczkę... i spodoba­
ła mu się jakoś teraz tak jak nigdy. Knykciem postu-
kał w mury, obejrzał pilnie, czy gdzie czego nie bra­
kuje, i poszedł do Fidrykowej zwierzyć się, ale nie ze 
wszystkim, z zamierzonej sprzedaży swego domku. 
Fidrykowa nuż badać, nuż wypytywać, odradzać 
1 krzyczeć płaczliwie, że to będzie nieszczęście dla 
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niego i dla Marcysi, że kiedy się mu tu dobrze działo, 
niech nie zmienia miejsca. 
Przyszedł potem ojciec Jakub, któremu już szcze­
gółowiej zamiar ów opowiedział. 
— Ano, widzę, mój kumie, że odkąd Józiak stąd się 
wyniósł, diabeł was jakiś kusi coraz bardziej i opętał 
na dobre — rzekł zakonnik markotnie. — Pójdźcie oto 
dziś na odpust do Reformatów, westchnijcie szczerze 
do Przenajświętszej Trójcy i do patrona waszego. Czy 
się godzi oczywiste błogosławieństwo boskie, owoc 
krwawej pracy własnej, majątek oto Marcysi, dla do­
godzenia ano tam komuś narażać i marnować za figi... 
— Choroba tam, figi! 
— Ano — malowane. 
— Nieprawda! Nie wiecie dokumentnie i gadacie 
czort wie co. 
— No prawda! Nie trza wiedzieć dokumentnie; do­
syć ino mieć za grosz oleju w łepetynie, mój kumie! 
— E, uczcie sobie tam kogo innego, ojcaszku! Dzię­
kujący Bogu, człek sobie radził oto sam, i poradzi. 
— Ano, niech będzie pochwalony! Radźcież sobie, 
mój kumie! jak możecie, abyście tylko nie żałowali — 
odparł ojciec Jakub i odszedł jak oparzony. 
Daremnie Szczepaniak wołał na niego, nie wrócił. 
Uwagi jednak Fidrykowej i kwestarza, odpowiednie 
rannemu wrażeniu, utkwiły mu w pamięci, a kiedy 
przelotnie wspominając o tymże Marcysi dzieweczka 
smutną minkę zrobiła i łzy się zakręciły w oczkach, 
postanowił bądź co bądź nie myślić nawet o zamianie 
domku — ale zarazem postarać się koniecznie o pie­
niądze dla pani Kontrolerowej. Jabłuszko aż podsko­
czył i stłukł okulary, kiedy mu to doniósł tak zwany 
Porucznik, a Gulmańcewiczowa już nie stroiła tyle 
grymasów i trudności, [co] przy zaprojektowaniu 
pierwszej pożyczki od Szczepańskiego. 
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smętarzu, ogrodzonym parkanem niewysokim 
z kamienia polnego i cegły, ułożonych na przemian 
warstwami, z gzymsem gotyckim u góry, z wieżyczka­
mi w czterech narożnikach, pod którymi stacyjki, 
w cieniu świerków i modrzewi wznosi się kaplica 
0 wysmukłej wieży ze skarpami, okienkami, pinakla­
mi *, ozdobami różnymi i dachem lekko mknącym ku 
górze. Po obu stronach wieży na froncie, gdzie nawa 
się rozsuwa, na wyskakujących ze skarpy konsol-
k a c h 2 , przed przezroczystymi, wykoronkowanymi 
baldachimami dumają dwie figury Apostołów; na ro­
gach sterczą skarpy z wnękami łukowatymi. U wej­
ścia, w zagłębieniu, za łukami, które sześć kolumienek 
podpiera, gotyckie podwoje w esy i floresy stolarskiej 
1 ślusarskiej roboty. W ścianach pobocznych błyska 
po trzy większych wąskich okien kolorowanych; 
z tyłu budowli, zewnątrz absidium3, pomiędzy skar­
pami wciśnięte małe, kolorowe okieneczka, tajemni­
czym półtonem oświecają sklepienie, jakby gwiazda 
nad ołtarzem rozpięte. Wewnątrz, przy chórku lekko 
naprzód podanym, rozwija się balustrada z łuków i ro­
zet; po obu stronach nawy, ze czterech splotów kolu­
mienek, wytryskują łuki i żebra sklepień, wiążą się 
jak girlandy, zwijają, rozwijają, krzyżują, a w krzy­
żowaniach uśmiechają się główki aniołów, wonieją 
kwiatami, pną się' jakby liśćmi bluszczu lub powoju. 
Nawę główną przegradza od prezbiterialnej, na pięć 
stopni wzniesionej, fryz harmonijnie i kunsztownie 
wyornamentowany. W ołtarzu w stylu czysto gotyc-
1
 wieżyczkami. 
2 na podstawach pod figury, na postumentach. 
3
 absyda, sklepiona półkolista część kościoła (tu: kaplicy) mie­
szcząca wielki ołtarz. 
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kim, w tej subtelnej fantazji z powagi i marzeń, z rzeź­
by i gazy, na ciosowym kamieniu wyżłobionej — obraz 
Zbawiciela, w którego niebiańskich rysach uidealizo-
wana rodzinna, północna piękność męskiego naszego 
typu... Dźwięczą dzwony strojne wysoko, brzmią orga­
ny, odprawia się ofiara — przez kolorowane szkła 
słoneczko tuła się mrocznie i smętnie po ścianach sza-
ropiaskowej barwy, uwydatnia wiejską gromadkę ze­
braną na niedzielne nabożeństwo. Naprzeciw zakrystii, 
w kolatorskiej ławce, wyrzeźbionej jak pieścidełko, 
klęczy wysmukła kobieta jasnych włosów i modli się 
gorąco — przy niej drzemie i otwiera oczy, otwiera 
oczy i drzemie kolator wąsaty... ,,i nie starczy stu ty­
sięcy nawet na taki drobiazg, chcąc go wykonać jak 
się należy" — pomyślał nagle Paweł i rzucił ołówek 
patrząc na plantę, przecięcie i podstawy budowli, któ­
re niedawno nakreślił, a teraz fantazjował tylko ze­
wnętrzne i wewnętrzne dekoracje, tak szybko — jak 
muzyk improwizujący albo poeta w złotej chwili na­
tchnienia! O! bo i tu świecił tenże sam ogień święty 
popędu artystycznego, tylko że nieszczęśliwy ołówek 
rozwijał jeszcze powolniej myśli na gładkim, rysun­
kowym papierze niż pióro uroki poetycznych uniesień 
lub klawisze •— muzycznych. Tyle pomysłów najroz­
maitszych, a zdaje się od razu w całość i wszystkie 
szczegóły harmonijne bogatych, stawało mu się wido-
mie w wyobraźni, że niełatwo było wybrać taki, co by 
najwłaściwiej dał zastosować się do warunków za­
dania. 
Znając i przypominając sobie każdy zakątek w Gie-
rzejach, gdzie to ongi zaczaił się przez całą noc w zwa­
liskach zameczku wyczekując stracha — umyślił usa­
dowić boży domek na wzgórzu, między folwarkiem 
a lasem. Miejsce to, dostatecznie nad poziom wioski 
wzniesione, nader szczęśliwie było wybrane. Zrów-
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nawszy z ziemią zwaliska, żadną pamiątką nie nace­
chowane, żadnej nie dające ozdoby, przed oknem dwo­
ru od ogrodu roztaczałby się skromny, ale wdzięcz­
ny krajobraz. Wzrok, biegnąc po cienistych ulicach 
z wiązów i klonów, mógłby z przyjemnością odpo­
cząć na wysmukłej i kształtnej budowli, wkoło której 
świerki i modrzewie tak wydatnym różniły się odcie­
niem od pobliskiej olszyny i dalszych lasów nieigla-
stych. W pogodny dzień, poniżej wzgórza, wzrok mógł­
by dosięgnąć i błyskającą w dali wstęgę rzeki, i na 
przeciwnym brzegu niebieszczące bory. 
Najłatwiej to oku zachwycać się widokiem, co go 
sama przyroda utworzyła lub ręka ludzka tylko cokol­
wiek dopomogła; widok jednak choćby najskromniej­
szy, aby niewysilony, co go wprost człowiek utwarza, 
nieraz jest u nas konieczny na wsi, gdzie najczęściej 
zanadto zaniedbują otoczenie, jakby go nie potrzebo­
wali i nie czuli jego potężnego wpływu na duszę na­
szą; jakby na świadectwo, że brak nam zmysłu este­
tycznego, co jednak plemieniu naszemu łatwo czerpać 
o nim pojęcie, choćby tylko w kształtnych rysach ko­
biet naszych. Z okien tylu dworów — i to we wsiach 
porządnych — nie ma na co patrzeć, po ogrodach tylu 
nie ma po co chodzić, a przecie tanim kosztem i naj­
mniej wdzięcznej miejscowości nadać można wdzięk 
jakiś, którego każdy ślad świadczy zawsze o dbałości, 
naznacza jakimś odcieniem oświaty, do której dążymy 
usilnie. 
Wyobrażał sobie Paweł, jakby to dziedziczka^ siadł­
szy czasem w oknie lub wyszedłszy do ogrodu, kiedy 
zachód ostatnimi promykami ozłoci krzyż na wieży, 
lubiła pomarzyć i podumać. Wysmukła jej postać snu­
łaby się do późnego mroku jak cień kształtny po ciem­
nych alejach, czasem przelotny uśmiech, czasem łzy 
zadrgałyby może w wielkich, błękitnych źrenicach... te 
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łzy, co je raz widział gorące i wymowne... „Oczy 
archanioła to twoje oczy" — pomyślał przypominając 
sobie początek owych wierszy hiszpańskiego poety 
i przyznać musiał, że choć już kilka lat upłynęło, moż­
na by jeszcze bez zająknienia toż samo na cześć jej 
piękności powtórzyć — a piękność serca i duszy, któ­
rej tyle nowych miał dowodów w samej tylko łaska­
wej opiece nad Józiakiem i jego ciotką! 
— O czym też marzę! — szepnął z przymuszonym 
uśmiechem i przechadzając się szerokimi krokami po 
sporej, chłodnej, tylko co wybielonej sali, którą dwie 
świece stojące przy rajzbrecie oświecały niepewnie. 
Wprowadziwszy się do tego gmachu, gdzie kierował 
robotami w lecie, nie myślał i w zimie opuszczać mie­
szkania, które, chociaż chłodne, nic go nie kosztowało 
i było prawie w środku miasta. Myślał teraz, jakby 
zmodyfikować projekt, bacząc koniecznie na wzgląd 
oszczędności, którą zalecił pan Beleński, mąż pani 
Anieli, ów eks-konkurent nr 1 — i obawiał się, czy 
przystanie nawet na zmodyfikowany. 
A jednak żal mu było kapliczki z wysmukłą wieżą 
w cieniu świerków i modrzewi, postanowił chociaż 
zrobić z niej akwarelkami pejzażyk i pokazać pani 
Anieli... żal mu było i marzeń krążących coraz upor­
czywiej koło jednej istoty, łudzących się coraz bole­
śniej i namiętniej, od których rozsądek i wola darem­
nie nakazywały oderwać się na zawsze. 
Wtem nieśmiało zastukano i wszedł Józiak zady­
szany. 
— Przepraszam pana budowniczego, może się spóź­
niłem, ale by pewnie nie wyprasowała, gdybym jej 
nie dopilnował — rzekł kładąc na łóżku czystą bie­
liznę w zawiniątku. 
— Dziękuję ci, mój bracie, i przepraszam, żem cię 
trudził — siadaj z łaski swojej! 
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— Już dawno po dziewiątej — pan budowniczy 
pewno zacznie się zaraz ubierać... Tak tam całe pierw­
sze piętro oświecone, jakby w teatrze. Kiedym dziś 
odnosił stołki, pani Grzybińska mówiła, że to będzie 
bal co się zowie, bo to niby z powodu przyjazdu ma­
cochy i siostry samej pani Beleńskiej. 
— Wiem — i przyznam ci się, mój bracie, że nie 
mam wielkiej ochoty iść na ten bal. Bardzo by się tam 
beze mnie obejść mogli — tańczę niegodziwie, z ko­
bietami nie umiem rozmawiać. 
— Zmartwiłaby się pani, gdyby pan nie poszedł. 
— Skądże tak miarkujesz, ciekawym? — zapytał 
ostro Paweł, który jednak o tym przedmiocie powi­
nien był przestać mówić. 
— Zawsze prawie, skoro odnoszę robotę, pani tak 
łaskawa, że rozmawia ze mną i zawsze się o pana pyta 
grzecznie i wspomina — rzekł Józiak z cicha. Patrząc 
sympatycznie na zdumioną twarz Pawła, postawił nie­
śmiało przy rajzbrecie wcale zgrabną toaletkę maho­
niową, którą dotychczas trzymał pod pachą. 
— Cóż to za toaletka? 
— To, proszę łaski pana, w warsztacie u naszego 
majstra zrobił tam czeladnik dla jednego pana, ale pan 
ten wyjechał za granicę, a czeladnikowi potrzeba pie­
niędzy. Może by się panu przydała... dwa ruble, nie­
drogo! 
Skłamał chłopczyna. Sam po nocach zrobił toaletkę, 
a kosztowała go najmniej pięć rubli. 
— Żartujesz chyba, sama robota warta więcej... 
Owszem, dam chętnie cztery, ale chyba jutro przed 
wieczorem, bo dzisiaj... 
— Choćby za kilka dni, to wszystko jedno... na co 
zaraz cztery, k iedy on tylko żąda dwa, proszę łaski 
pana? Jejmość ta, co z nią moja ciotka mieszka, ma do 
sprzedania płótno grube, ale jędrne i niedrogie. Prze-
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praszam za śmiałość, pan budowniczy ma tylko jedno, 
i to nieszczególne, prześcieradło, za te dwa ruble moż­
na sprawić przynajmniej ze dwa. 
— Dziękuję ci, mój bracie, za dobre serce i przyja­
cielską radę... przypomnij mi jutro, może się znajdzie 
prócz tych czterech i parę rubli na płótno... Bóg ci 
zapłać! Byłbym najszczęśliwszy, gdyby mnie Marce-
lek chciał zwolnić dzisiaj od wprowadzenia na ten 
bal... posiedzielibyśmy sobie, pogawędzili. Ot widzisz, 
Józiaku, cała moja robota na nic, bo kapliczka, com 
narysował, byłaby za droga. 
— To i pan Gulmańcewicz ma tam być dzisiaj? — 
zapytał Józiak nader żywo, nie słysząc już, co Paweł 
mówił potem. 
— Wujenka poznała się na wsi tego lata z macochą 
pani Anieli, prosiła mnie, żeby go tam wprowadzić. 
Uprzedziłem już pana Beleńskiego o tym. To właśnie 
dla niego zabawa! Przystojny, tańczy gracko. 
— Zapewne! — bąknął markotnie Józiak. Mimo woli 
czoło zmarszczył — i jakoś niespokojnie spojrzał na 
Pawła. 
— Cóż tam słychać więcej u ciebie? J a k ci się po­
wodzi, jak się ma ciotka? Siadajże! — zawołał nale­
gająco Paweł i przysunął mu wyplatane krzesło, na 
którym Józiak, chociaż był znużony, nie śmiał usiąść 
przez uszanowanie. 
— Odkąd pana budowniczego spotkałem na wilii 
przeszłego roku u kuma Szczepana, jakoś z łaski Boga 
powodzi mi się coraz lepiej, zawsze się znajdzie i ro­
bota, i zarobek, ale ciotczysko to się ma coraz gorzej. 
Kaszle, biedactwo, ustawicznie, piersi bolą, doktor, 
co go pani Beleńska przysyła, niewiele sobie z niej 
obiecuje, a ojciec Jakub powiada, że nic z niej nie 
będzie. 
— Muszę was kiedy znowu odwiedzić. 
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— A mój Boże! Pan za dobry i za łaskaw na nas ! — 
zawołał Józiak całując go w ramię i łzy mu w oczach 
błysnęły. — Ale już czas ubierać się, proszę pana bu­
downiczego. Może trzeba przynieść wody albo rzeczy 
wyczyścić? 
— A to na cóż miałbym ciebie trudzić? Jest przecie 
stróż, co mi to wszystko zrobi, a zresztą ja sam po­
trafię. 
— Za tyle dobrego nawet pan takim drobiazgiem 
nie pozwoli sobie odsłużyć, kiedy by mi to było naj­
milej... A może z łaski pańskiej dostałbym znów jaką 
książeczkę do czytania. Ciotka po nocach kaszle, trze­
ba jej często podać oto lekarstwa — sen mam twardy, 
a czytając nigdy nie zasnę. 
— Nie wiem, czy co mam na podorędziu stosow­
nego dla ciebie, ale zobacz na półce, jest tam kilka 
nowych książek, com dziś wziął do czytania. 
Zaturkotała wtem dorożka, po długich korytarzach 
rozległ się chód skrzypiący i wszedł Marcelek, a z nim 
otwarta apteka perfum z paczulą 1 na czele. 
— Bonjour Poluniowi! Jeszcze to nie ubrany? Zmi­
łuj się! Le bal on a commence deja2. Tylko prawda, 
że to u ciebie wszystko prędko idzie. Mama prosiła, 
żebyś w jej imieniu zaprezentował ukłony i uszano­
wanie pani Radczyni, macosze pani Beleńskiej... Patrz­
cie państwo, jak to góra z górą się nie zejdzie, a czło­
wiek... Czy też mama spodziewała się, mój Polu-
nieczku, żeś w ich domu przez tak długi czas bawił 
przedtem... J a k się masz, panie Sierocki? 
— Kiedy się będę ubierał, może przez ten czas fajkę 
wypalisz — poprosił gospodarz. 
1
 pachnidło z liści aromatycznej rośliny południowo-azjatyc-
kiej o tej samej nazwie. 
2
 bal się już zaczął. 
230 
— A strzeżże mnie, Boże! Przeszłyby mi suknie 
i włosy dymem od tytuniu. I tak słychać go tu comme 
il faułi, dlatego nie zdejmuję płaszcza i jeżeli pozwo­
lisz, włożę kapelusz — dodał zasadzając gibus2 na 
ufryzowaną czuprynę, w mnóstwo loczków pudełko­
watych. 
Józiak, wybrawszy sobie książkę do czytania, od­
szedł wkrótce, a Paweł ubierał się niechętnie. 
— Wiesz też, Pawełku, jaka twoja największa wa­
da? — rzekł pieszczotliwie jego brat wujeczny. 
— Ciekawym. 
— Jesteś za dobry. Z takim na przykład Stolarczy­
kiem zupełnie za pan brat obcujesz... Powiadam ci 
z doświadczenia, mon cher Paul, że to niedobrze, i ża­
łuję teraz jak najmocniej, żem się spoufalił ze Szcze­
paniakami. 
— Ze Szczepaniakami czy ze Szczepaniakówną? 
•— Strzeżże mnie, Panie! Pardonnez d moi, mon cher, 
mniemasz może, że ja usiłowałem spodobać się jej 
albo że ona niby mnie się spodobała... Broń mnie, Bo­
że! — zawołał uśmiechając się z próżnością. 
— Przystojna, niczego dziewczyna! Nic dziwnego, 
że by się i spodobać mogła... ale jeśli to prawda, że 
ci się nie spodobała, co ja tłumaczę, że przestała się 
podobać, to tym ci lepiej, Marcelku! 
— Ach, jaka piękna toaletka, skąd to dostałeś, 
gdzie kupiłeś? I lusterko zgrabne... i skrytki. 
— Łajałeś mnie, że się poufalę z Józiakiem, a to on, 
widzisz, wystarał mi się takiej toaletki za cztery ruble. 
— A zmiłuj się, Pawełeczku, dam ci pięć w tych 
dniach, odstąp mi. 
— Daruj, kochanie, że ci odmówię... Dałem sobie 
1 tu: przyzwoicie. 
2
 rodzaj cylindra. 
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słowo, że raz w życiu muszę dojść do jakich takich 
mebli. Widzisz — mam już łóżko, szafkę, parę krzeseł, 
a teraz i toaletkę... i to wszystko z łaski poczciwego 
Józiaka. 
— Strzeżże mnie, Panie, żebym miał co przeciw te­
mu chłopcu, jemu z oczu patrzy uczciwość. Poproś go, 
kochanie, żeby mi się takiej samej toaletki postarał, 
dam mu pięć rubli i parę złotych na piwo. 
•— Nie przyjmie. 
— No to mniejsza! Tylko mi to zrób, poczciwy Pa­
wełku, będę cię kochał jeszcze bardziej, kochanie! 
— Zobaczymy, spróbuję — odparł Paweł wdziewa­
jąc świeżutką, białą kamizelkę z gustownymi, świecą­
cymi guzikami, którą Józiak tylko co przyniósł od 
praczki. 
Marcelek miał na sobie ciemną, i do tego nie tak 
modnie zrobioną, błysnęły mu żywiej okrąglutkie oczy 
bez wyrazu. 
•— Pamiętaj, że będziemy tańczyli ze sobą kontre-
dansa vis ä vis — rzekł po chwilowym zastanowieniu. 
— Nie tańczę zupełnie. 
— Czemu? 
— Nie lubię. 
— E... tańcz! mój najdroższy! 
— Nie chcę. 
— A jak ci też niegodziwie leży ta kamizelka, jak 
ci nie do twarzy!... Wiesz co, bracie, pomieniajmy się! 
Dam ci moję ciemną, a ty mi swojej pożyczysz na 
dziś, mnie, jako tańczącemu, to właściwiej... a tobie, 
jak Boga kocham, bardzo będzie comme U iaut w ciem­
nej. Jeżeli nie chcesz, to strzeżże mnie, Boże, ale spró­
buj no tylko! — zawołał wkładając na Pawła ciemną, 
aksamitną kamizelkę, jak wór luźnie leżącą i pomar­
szczoną, gdy tymczasem na tęższej jego piersi biała 
leżała obcisłe, ale jakby ulana. 
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— Wybornie, jak matkę kocham, wyśmienicie! po­
czekaj... zawiążę ci jeszcze chustkę na szyję i ucze­
szę — dodał robiąc mu naumyślnie węzeł niezgrabny 
i nierówną linijką rozdzielając włosy. 
VI 
P ani eks-pułkownikowa, obecnie pani Celestynowa, 
postanowiła w porozumieniu z pasierbicą, panią Anie­
lą, koniecznie tego roku wydać za mąż p a n n ę Karo­
linę. Mimo bo wrażliwości na usiłowania rozmaitych 
konkurentów jeszcze w podlotkowych latach, ta pan­
na Karolina chyba się uparła, żeby pozostać pełno­
letnią a niezdobytą twierdzą. O brak jednak chęci lub 
też usposobienia do hymenu 1 nie można było posądzać 
osoby, żadnej, zdaje się, skłonności nie mającej do 
ówczesnego emancypacyjnego marzycielstwa. Cele­
stynowa w tym tylko celu przybyła do Warszawy 
i zamieszkała u pasierbicy, która w dużym domu, 
odziedziczonym po stryju, zajmując całe pierwsze pię­
tro, najchętniej pół mieszkania odstąpiła, rada nie tyl­
ko rodzeństwu, które kochała, macosze, którą lubiła, 
ale i liczniejszemu towarzystwu, co ożywi obszerne, 
wysokie pokoje wykwintnego apartamentu, gdzie 
i w obecności małżonka byłoby może nieraz milcząco 
i pusto, gdyby nie dźwięczał po nich piskliwy krzyk 
dziecięcia, ów najwdzięczniejszy flecik dla ucha matki 
każdej. 
Pani Celestynowa korzystając ze stosunków pasier­
bicy, z mężowskich i swoich własnych, które poodna-
wiała, zamierzyła wydawać wieczory, na których by 
wdzięki i cena jej córki mogły zwabić jakiego żonko­
sia z czupryną, łysego lub nawet szpakowatego spo-
i do małżeństwa. 
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między obywatelsko-wiejskiej chorągwi, bawiącej 
w Warszawie podczas karnawału. Inaugurowała wła­
śnie tego wieczora ciąg periodycznych zebrań tańcu­
jących prawie balem, co w pokaźnych obszernych 
salonach po nieboszczyku stryju pani Anieli, a ojcu 
Józiaka Stolarczyka, zakrawał na nie lada wystąpie­
nie. Panu Beleńskiemu wąsy jeszcze bardziej urosły, 
zaokrągliła się tusza i francuszczyzna in statu quo 1 
pozostała. Przyjął Pawła i świeżo wprowadzonego 
Marcelka dosyć protekcyjnie; za to pan Celestyn 
i w ogóle kobiety bardzo dla nich były grzeczne, 
a panna Karolina, wesoła panna, pięknych oczu, pięk­
nej tuszy i wzorowego zdrowia, zawezwawszy do po­
mocy brata swojego, już teraz sporego wyrostka, 
z dawnym jego nauczycielem rozgawędziła się tak 
poufale, jakby się co dzień widywali, jakby w Gierze-
jach na ganku od ogrodu. Podczas tej rozmowy wzrok 
jej odpoczął parę razy na świetnej czuprynie, na kar-
tofelkowym nosku, na symetrycznych faworytach 
i błyszczących guziczkach od kamizelki Marcelka, 
który kształcąc się z zamiłowaniem na tylu komple­
tach w choreografii, nie tak dobrze i zgrabnie, jak 
raczej wprawnie i pracowicie tańczył... Na wieczor­
kach u Witruwiusza dosyć spodobał się kobietom; 
tutaj, chociaż kręciły z początku noskami wciągając 
tyle zmieszanych, bijących od niego zapachów, a nie­
które na loczki pudełkowate z uśmiechem spoglądały, 
na pierwszy rzut oka odgadły w nim zaraz istotę nale­
żącą do wieczornego plebsu, zaproszonego dla zapcha­
nia miejsca i poruszania nogami, który kobiety pro­
tegują czasem, bo się go nie obawiają. Przy niezna-
czącej a niebrzydkiej twarzyczce, dobrym wzroście 
i nierażących ruchach, wiernie przejętych od młodzie-
1 w dawnym stanie. 
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ży, którą widział na dwóch balach w resursie, Mar-
celek wcale był znośnym sprzętem. Tańczył też ciągle 
i wybierano go nawet do figur dosyć łaskawie. 
W Pawle na pierwszy rzut oka odgadły zaraz ko­
biety przybysza z innej sfery, niemodnej. Niezwyczaj­
na i zadumana twarz jego mimo zaniedbanego ubioru 
wywarłaby może większe wrażenie od wielu gładkich 
i dobrze wypranych fizjonomijek, gdyby w nim widać 
było bardziej bywalca światowego, a przynajmniej 
więcej śmiałości i pewności. Bądź co bądź, wyglądał 
na tak zwaną w towarzystwie figurę zakazaną, o którą 
to zwykle goście z tajonym uśmiechem zapytują się: 
„Kto, skąd i po co?" Poczciwa panna Karolina zapewne 
mimo woli najdyplomatyczniej postąpiła zaraz przy 
wejściu przyprowadzając do niego brata, a matka jej, 
widać uprzedzając domniemane zapytania, nie omiesz­
kała szepnąć tu i owdzie, że to bardzo zdolny budow­
niczy (Paweł miał prawo do tej nazwy, bo już wzo­
rowo zdał egzamen konduktorski) i znakomicie uczony 
matematyk, który przedtem kształcił jej Stasia. Odtąd 
już nikt nie zwracał nań uwagi. 
Dudli fortepian i skrzypce, kobiety ładne, młodzież 
hoża, posadzka wywoskowana, salon obszerny, gospo­
darstwo uprzejme, chłodniki i przekąski smaczne, wina 
obfitość, światła do zbytku, stroje gustowne, dźwięk, 
blask, woń, szał zabawy i nawet nieco wesołości, któ­
rej prawdziwego wyrazu tak trudno dostrzec na tym 
podobnych zebraniach. 
A jednak Paweł rozmawia jak bez życia z gospoda­
rzem i z panem Celestynem. W szanownym tym panu, 
tak niegdyś pożądanym i ożywiającym każde towa­
rzystwo, zdawało się, przynajmniej na pozór, że prócz 
rysów prawie nic z dawnego człowieka nie pozostało. 
Łysinę nakrywał peruką, siwawe wąsy czernił, dobre­
go humoru i gadatliwości ani dopatrzyć w stroskanym 
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jakimś, przytłumionym i narzekającym tonie mowy, 
którą co chwila przerywał i jakby zastanawiał się 
Pani Radczyni zaś przybyło tylko kilka zmarszczek 
ale ani jedna iskierka nie zagasła w bystrych, czar­
nych oczach. 
— Może się utworzy partyjka, będziesz grał ten... 
w preferansa, panie Pawle? — zapytał po kilku lako­
nicznych odpowiedziach na lakoniczne zapytania. 
— Nie umiem. 
— W wista? 
— Nie potrafię. 
— Aha! nie grasz w kar ty zupełnie. Może się wina 
napijemy? 
— Dziękuję. 
— Chodźmy do tamtej salki, siądziemy, ten — przed 
kominkiem! 
— Chodźmy! — odparł Paweł, machinalnie idąc, lecz 
usiadł nie machinalnie, bo na tańczących mógł wybor­
nie patrzyć zza portiery. 
—• Coraz gorzej, powiadam ci, szanowny panie 
Pawle, coraz gorzej! Ta wasza młodzież teraźniejsza 
w obejściu, w sposobie życia, w dążności... ten... nie­
dobrze! Nie wszyscy, oczywiście, ale po największej 
części, rozumiesz... I mówiąc tak między nami, kobie­
tom, a nawet starszym kobietom nieraz troi się po 
głowach. Powinno by jednak być inaczej, gdyby nie 
ten... jak ci wspomniałem, może by było inaczej i wie-
rzaj mi, nie przez żadne uprzedzenie, daję ci słowc 
honoru, że dawniej bywało inaczej, inaczej bywało — 
ciągnął Celestyn rozpoczętą przedtem gawędkę, pro­
stując przed kominkiem stemporowate nogi tak tro 
skliwie, jakby mu przedtem zziębły. 
— Zapewne! — odparł Paweł, któremu oczy zapło­
nęły nagle ogniściej. (Pani Aniela wybrała już Mar-
celka po trzeci raz do figury.) 
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— Cieszę się .— ten — że zgadzasz się ze mną, 
ale coś mizernie wyglądasz, panie Pawle... Rozu­
miem — praca, mozolna praca, pojmuję aż nadto do­
brze. W tym wieku pracowałem i ja nie na żarty, 
dziś przy tylu zajęciach gospodarskich i rozmaitych 
innych, a stąd koniecznych — ten — przykrościach, 
nie chce się nawet wziąć książki do ręki — uwie­
rzysz? 
— Uwierzę. 
— Takich nam właśnie ludzi potrzeba, co to w hu­
lance niegodziwej nie marnują sił za młodu. Wiek 
dojrzały szybko nadchodzi, potem już starość za pa­
sem — i żałujże po niewczasie ze starganym zdro­
wiem, a co najgorsza czasem — ten — z osłabionym 
umysłem, że żyjąc, prawie przestałeś żyć, uważasz, żyć 
przestałeś. 
•— Nie tylko hulanka może zdrowie zniweczyć •—• 
odparł Paweł, który nieco uważniej przyglądając się 
podczas tych kilku słów Celestynowi, ni stąd, ni zowąd 
przypomniał sobie zwaliska zameczku w Gierzejach 
i jakoś mimo woli porównał z myślami mówiącego ich 
zgrzybiały a nieimponujący wyraz. 
— Tak jest, tak jest bez zaprzeczenia, kochany pa­
nie Sarmiewicz — nieco żywiej wtrącił Celestyn. — 
Praca, trudy, kampanie i choroby nieprzewidziane 
mogą — o, mogą nadwerężyć — ale to nigdy to, 
co — ten — tamto — oczywiście, panie Pawle! Ale, 
ale... przypominasz też sobie, jak cię to kiedyś na­
zywałem pedagogiem? — zapytał nagle, jakby sobie 
coś bardzo ważnego przypominał. 
•— Przypominam sobie dawniej — odparł Paweł, 
który szczęściem to tylko jedno zapytanie dobrze usły­
szał, ale za to nie stracił z oka ani jednego ruchu pani 
Anieli, przy której siadł przystojny, wysmukły jakiś 
modniś z lornetką w oku i zaczął z cicha, a widać zaj-
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mująco rozmawiać, bo kobieta uśmiechała się i zamy­
ślała na przemiany. 
— Przy twoim sedentarnym trybie życia, szanowny 
pedagogu, daruj, panie Pawle — nic — jak zimna wo­
da, zaraz będziesz lepiej wyglądał, a w zimie to naj­
bardziej skutkuje, muszę i ja znowu rozpocząć — jak 
myślisz? 
— Zapewne! 
— Nie potrzebujesz nawet, panie, robić a b r e i-
b u n g u 1 , brać t u s z ę 2 albo kłaść u m s z l a g 3 lub 
okrywać się kocami. Dosyć tylko — ten — wstawszy 
co rano parę kubełków albo konewek wody zimnej 
ze studni, potem zaraz ubrać się, pobiegać, ostro, ostro 
pobiegać — zobaczysz, że mi podziękujesz. 
•— O, podziękuję niezawodnie — odparł Paweł 
wstając nagle i zbliżając się do portiery, gdzie spotkał 
się nos w nos z panią Celestynową, co na jego widok 
rozjaśniwszy nagle zmarszczone czoło zbliżyła się do 
męża i cichutko szepnęła mu do ucha: 
— Au lieu de iaiie ici l'imbécile avec Monsieur 
chose 4, raczże pokazać szanowne swoje oblicze w sali. 
Wyręczysz potem przy wiście Jenerała — rozumiesz? 
a Jenerałowej podasz rękę do kolacji, nie zapomnisz? 
— Ten — pamiętam. 
— Papo, papo — zawołała wbiegając żywo panna 
Karolina — szwagier gra w karty; wino prawie nie 
tknięte, a panowie tak tańczą ochoczo — trzeba kogoś, 
co by zachęcił. 
— Kogoś? to pewno mnie. Chodźmy, panie 
Pawle! — zawołał pan Celestyn i ciężkim krokiem 
ruszył się, jakby w palonych kirasjerskich butach. 
1
 nacierania. 
2
 natrysk, prysznic. 
3
 kompres. 
4
 zamiast udawać głupca z tym panem. 
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Kobiety zatrzymały Pawła. 
— Panie Sarmiewicz! wspomniała mi właśnie Aniel­
ka o pańskim projekcie, kuzyn pański mówił także, 
jakeście panowie nad nim właśnie pracowali... to bę­
dzie bardzo ładnie, ale wie pan, gdzie podług mnie 
najpiękniejsze miejsce na kapliczkę... obok zwaliska... 
za szpalerem ogrodowym... — mówiła tak szybko, że 
Paweł nie miał czasu przerwać. — Gierzeje wiele zy­
skają na takim przyozdobieniu. Beleńscy mają potem 
zamiar wystawić i pałacyk, nie wątpię, że tak jak 
kapliczka będzie to coś bardzo eleganckiego, jeśli się 
pan tym zajmiesz... ale tylko kapliczki nie stawiajcie, 
państwo, zmiłujcie się, gdzie te fatalne zwaliska... 
Dziwi mnie, że Anielka dotychczas nie kazała ich 
zrównać z ziemią. 
— Przestałyby się pokazywać strachy, których pa-
239 
nie tak się kiedyś obawiały w Gierzejach — odparł 
Paweł z lekkim uśmiechem. 
— My z Anielką nie, tylko mama — odezwała sic 
trzpiotowato Karolina. 
— Zwaliska te tak strasznie wyglądają, że samej 
ich brzydoty można się było obawiać — odparła Cele-
stynowa patrząc nieco przenikliwiej na Pawła. 
— Ale, ale, panie Sarmiewicz, mówiłam pańskiemu 
kuzynowi, żebyście panowie byli tak łaskawi zrobić 
kilka planów na parę altanek, ale ładnych, w takim 
chińskim guściku, jak to za sadzawką w Gierzejach. 
Mama chce kazać u nas w ogrodzie wystawić takie 
same. 
— Powinnam podziękować panu i za poznajomię 
nie i powinszować takiego kuzynka... Bardzo jest do­
brze — ułożenie bardzo przyzwoite i skromne. Jak 
mi tylko czas pozwoli, będę chciała odwiedzić panią 
Gulmańcewicz... Znałyśmy się, kiedy jeszcze byłam 
prawie dzieckiem, a ona zajmowała się edukacją 
hrabianki Izabeli. Jakże się powodzi tej zacnej ko­
biecie? 
— Dosyć dobrze. 
— Bardzo mnie to cieszy, podziękuj jej pan ślicznie 
za pamięć. 
— Ale, ale, panie Sarmiewicz, mamy do pana wiel­
ką prośbę, i bardzo by nam przykro było, gdybyś pan 
odmówił — odezwała się znów panna Karolina. 
— Co panie rozkażą? — zagadnął Paweł, którego 
oczy mimo woli wybiegały ustawicznie za portierę. 
— To najlepiej powie panu pan Beleński — odezwa­
ła się Celestynowa — ale jeżeli z mojej strony wolno 
parę słów dołączyć, to bym także prosiła, żeby nam 
nie odmówić! 
I wybiegły mama z córką szepnąwszy coś w prze­
biegu do Beleńskiego, który wszedł z kieliszkiem wina 
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w ręku, a za nim służący niósł na tacy parę butelek 
i kilka kieliszków. 
— Ja uaranżuję to dyplomatycznie — odparł z ci­
cha do odchodzących były paryżanin. 
— Monsieur Sarmiewicz! — rzekł po francusku, kła­
dąc mu rękę na ramieniu dość protekcjonalnie — tak 
nie uchodzi w naszym domu... Ani pan tańczysz, ani 
wina nie kosztujesz, ani z kobietami nie rozmawiasz, 
a niektóre wcale niebrzydkie i wierzaj mi, panie, od­
powiedzą nienajgorzej, kiedy się je niezgorzej za­
gadnie. 
— Nie wątpię — odparł Paweł zwalniając dosyć 
zgrabnie ramię od protekcyjnego przycisku. 
— Nie sądzę, żebyś za młodu chciał zostać pustel­
nikiem, bo oczy pańskie mówią inaczej. Wprawdzie 
oddanych naukom, uczonych zazwyczaj nudzą za­
bawy. 
— Do uczoności, łaskawy panie, nie mam ani pra­
wa, ani pretensji. 
— AUons 1, nie wspominajmy o tym, nikomu o sa­
mym sobie nie wolno sądzić! W każdym razie, widocz­
nie się u nas nudzisz, a u tak szczerych przyjaciół, za 
jakich miło by nam było, gdybyś nas uważał, godzi 
się przyjąć szczerszy udział w zabawie, chociaż co do 
mnie, to wiem, że najlepiej niech każdy robi to, co się 
mu podoba, ale przykro kobietom, żonie mojej, która 
jest panu bardzo życzliwa. Kieliszek wina ze mną, pa­
nie Sarmiewicz! 
— Dziękuję panu, juzem pił, więcej nie mogę — 
odrzekł Paweł, któremu na wspomnienie o życzliwości 
jego żony krew biła do twarzy. 
— Kiedy nie wiesz, panie, co odmawiasz... Winko, 
co ci proponuję, nie może nikomu zaszkodzić. Zostało 
i dość tego. 
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tylko kilka buteleczek po nieboszczyku stryju moje 
żony, który się znał na wszystkich smacznych rze 
czach, dowodem choćby ta kolekcja pięknych twarzy 
czek i biuścików, które oto widzisz na ścianie. Wszyst­
ko to portrety z natury, wyłącznie dla niego robione. 
Ach! panie Gut-Gulmańcewicz, nie mogłeś przybyć 
w lepszą porę — dodał mierząc nieco lekceważącym 
spojrzeniem ubiór i twarz Marcelka, co właśnie z dwo­
ma jakimiś paniczami, z którymi się tylko co poznajo­
mił, wszedł do tej salki — przyjdźże mi pan w pomoc, 
zawstydź kuzyna et vous, Messieurs Dobrym przy­
kładem da się wszystko zrobić. Zdrowie dam! à vous 2, 
monsieur Gulmańcewicz. 
Marcelek, z wrodzonym usposobieniem i wprawą 
kształconą u Jabłuszków, gdzie teraz mieszkał, wypił­
by duszkiem kufel; zostawił jednak parę kropel w kie­
liszku. Panicze śmielej wysączyli i Paweł musiał rad 
nierad wychylić zdrowie dam, nie tym winem, co oni, 
ale burgundem, już przedtem nalanym. 
— Ach, Polunieczku najdroższy, nieskończenie ci 
jestem obligowany, żeśmy tu dzisiaj przyszli. J a k się 
to wybornie bawi w towarzystwie, do którego się 
i urodziło, i wychowało, tak jak my, Pawełku, n'est-ce 
pas?3 — szepnął Marcelek odciągnąwszy brata na 
stronę. 
-— Nie, mój kochany, ja nie poczuwam się do te­
go, a ty, widzę, tanim kosztem chcesz zostać arysto­
kratą! 
— Strzeżże mnie, Boże, zaraz arystokratą... skądże? 
Tylko przyznasz, qu' on ici mieux s' amuse que dans 
autres places 4. 
1 i wy, panowie. 
2 w pańskie ręce. 
S nieprawda? 
* że tutaj lepiej się można zabawić niż gdzie indziej. 
— Daję ci słowo, że lepiej się bawiłem u Szczepa­
niaków przeszłego roku... pamiętasz? 
— Vous ne disez pas la vérité 1 — odrzekł krzy­
wiąc się Marcelek. 
— Marcelku! nie mieszaj tak francuszczyzny, zwła­
szcza też mówiąc z kobietami. 
— Strzeżże mnie, Boże! — odrzekł tając urazę ku­
zynek. — Ach! jaka pani Beleńska prześliczna! Po­
wiedz mi, czy ona taka ukształcona, czyta dużo? 
— Nie potrafię ci dokładnie odpowiedzieć, zdaje się, 
że dosyć — odrzekł Paweł odwracając się nagle. 
Zagrali kontredansa, młodzież pobiegła do sali. 
— Ten kuzyn pański także pracuje w budownic­
twie? 
— Tak, panie! 
— Tańczy tak biegle, że mógłby dawać lekcje tań-
:ów wieczorowych i przy tym, widać, przytomny chło­
piec — rzekł pan Beleński, nieco zadumany, bawiąc 
się wstążeczką od lornetki. Spojrzawszy na Pawła, 
który patrzał nań bacznie i na serio, nagle jakby się 
ocknął i dodał bardzo grzecznie: — Mam do pana 
dwie prośby, panie Sarmiewicz! Żona moja pragnie 
koniecznie wystawić w Gierzejach kaplicę, Karolcia 
Radczyni oczywiście podbudzają ją, pański projekt 
est bardzo gustowny, o ile mi Aniela mówiła. Cho­
ciaż nas spadek po stryju prawie wzbogacił, prosiłem 
pana, żeby to jak najoszczędniej urządzić. Teraz bym 
pana prosił, żeby jak na dziś dać temu spokój najzu­
pełniej, i wytłumaczę panu dlaczego. Od czasu ja-
ceśmy się pobrali, mieszkaliśmy w moim majątku, na 
;amym pograniczu w Galicji. Gierzeje były w dzier­
żawie. Dzierżawcy nie oszczędzają majątków. Radczy-
li gospodarowała przedtem po kobiecemu, a dorozu-
1 nie mówisz prawdy. 
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miesz się pan, co to za gospodarstwo. Zabudowania są 
w ruinie, dwór rudera, a co najgorsza, że wielu chło­
pów mieszka jakby w szałasach, chałupy ich walą się 
po prostu, ani byś pan poznał teraz tego majątku. Nie 
jestem bynajmniej za zbytecznymi ustąpieniami dla 
klasy roboczej, ale ponieważ w Gierzejach są gospo­
darze pańszczyźniani i komornicy, tym bardziej dbać 
powinienem o ich jaki taki dobrobyt, na którym pole­
ga mój własny, a przynajmniej o to, aby mieszkali 
lepiej niż sprzężaj. Otóż zdaje mi się, że to będzie 
równie po chrześcijańsku i religijnie zacząć naprzód 
od wybudowania chałup,, stodół i zabudowań dwor­
skich, a potem wystawimy kapliczkę i dworek, czy 
tam pałacyk... jak pan sądzisz? 
— Zgadzam się z panem najzupełniej — odrzekł 
Paweł patrząc nieco zdziwiony na wąsatego eks-kon-
kurenta nr 1. 
— Teraz najtwardszy orzech do zgryzienia, bo to 
na pana wkładam obowiązek wytłumaczyć kobietom, 
a zwłaszcza też mojej żonie, że mam słuszność... Dla 
przekonania się o niej proponuję panu wycieczkę 
ze mną na kilka dni, jeżeli pan masz czas. Mróz 
weźmie lada dzień i trafimy właśnie na polowanie 
do brata Celestyna do Lisówki... zgoda?... Ale to tam 
mniejsza! Teraz druga, najważniejsza prośba, uwzią­
łem się, żeby pana do reszty zanudzić na dzisiejszym 
balu. 
— Owszem, panie, słucham jak najchętniej. 
— Od czasu jak pan wyjechałeś z Gierzejów, Staś 
miał kilku guwernerów, ale że to faworyt matki, roz­
pieszczony, więc się to prawie nic a nic nie uczyło, 
chłopak wyrósł na takiego głąba, że nawet uwierzyć 
nie podobna. Gdybym tu był bawił, z pewnością odda­
liby go do szkół, ale Celestyn od pierwszego dnia 
małżeństwa zaraz zaczął nosić czepek i spódniczkę 
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Panie Sarmiewicz, wiem, że to śmiałość z mojej strony 
proponując panu, czybyś nie zechciał zająć się eduka­
cją szwagierka mojego. W pańskim obecnym zawo­
dzie wiem, że by to było uciążliwie wymagać, abyś 
się pan zanadto poświęcił tej mozolnej pracy, brak 
czasu na to. Nie zrobimy i nie chcemy zrobić z nie­
go uczonego, ale okrzeszemy go przynajmniej z naj­
twardszej kory... Zgroza, do jakiego stopnia zaniedba­
li chłopca! 
— To i mnie tak zastanowiło, że nawet nie śmiałem 
wspomnieć o tym żonie pańskiej — wtrącił Paweł — 
ale co do lekcji... 
— Na drugim piętrze w naszym domu są bardzo 
zgrabne trzy pokoiki z widokiem na ogród, dachy 
i wieże — rzekł żywo przerywając mu Beleński. — 
Dasz mu pan na dzień chociaż jedną lekcję polskiego 
języka, drugiego dnia choćby tylko rachunków, 
a przez samo obcowanie z panem, które mu nie może 
być niemiłym, bo się kiedyś bardzo do pana przywią­
zał, nabierze jakiejś ochoty do nauki i pomieścimy go 
potem u kogo, co się nim już zajmie wyłącznie... Panie 
Sarmiewicz! Nie wyobrazisz pan sobie, jaką byś nam 
tu wszystkim przykrość wyrządził nie przystając na 
propozycję, której dalsze warunki pańskiemu uznaniu 
pozostawiam... a przyjmując wyświadczysz prawdzi­
we dobrodziejstwo. 
•—• Pochlebiasz mi pan... dobrodziejstwo wynagro­
dzone. 
— Przecieżby pan nie chciał nas tak krzywdzić, 
żebyś nam drogi czas bez żadnej korzyści dla siebie 
poświęcał, tym bardziej, że, dzięki Bogu, aż nadto 
jesteśmy w stanie wynagrodzić to prawdziwe poświę­
cenie. Panie Sarmiewicz! — dodał wstając i szczerze 
wyciągając doń rękę — przyjmij pan! Kobiety tak pa­
nu życzliwe, jakbyś pan do familii naszej należał... 
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my jeszcześmy się nie znali... A jak się poznamy, to 
się może i pokochamy. 
Paweł, coraz bardziej zdziwiony, milcząc uścisnął 
mu rękę. 
— Urządzę panu elegancko apartamenciki i po 
przyjeździe z Gierzejów — do nas od razu. Dla roz­
rywki masz u mnie bilard, szachy, jeść lubię bardzo 
dobrze, żona ma najświeższe książki — rzekł siadając 
znowu — towarzystwo się u nas zbiera dosyć niczego, 
a kto umie tego wszystkiego używać właściwie, to 
mu nie tylko nie przeszkadza, ale dopomaga w pracy. 
Zresztą, un coup d'essai1! Zgoda? 
— Jako próba, czy państwo będziecie ze mnie kon-
tenci... zgoda! — rzekł z cicha Paweł rumieniąc się 
nieco. Zoczył twarz pani Anieli, która ciekawie zaj­
rzała przez portierę i zniknęła. 
— Brawo! Pozostaw mi pan urządzenie tego wszyst­
kiego. Kobietom ani słowa o kapliczce. A teraz jesz­
cze po kieliszku i chodźże pan pogadać z płcią na­
dobną! Daję słowo, przynajmniej żona moja zasługu­
je na to, żebyś jej zrobił zaszczyt słów kilkunastu — 
rzekł kręcąc wąsa i spoglądając nieco dyplomatycznie 
na Pawła. 
* 
Pani Celestynowa i panna Karolina dowiedziawszy 
się, że Paweł przystał na propozycję Beleńskiego, nie 
wiedziały, jak mu podziękować za prawdziwą łaskę 
(wyrażenie panny Karoliny). Roześmiał się nawet we­
soło wyrostek Staś, zarumieniony jak upiór. Matka 
schwytawszy go na gorącym uczynku, jak prawie pu­
blicznie wyciągnął ojczymowi sygarniczkę z kieszeni 
i chciał przywłaszczyć sobie kilka hawanek, pod 
i próba. 
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względem których Celestyn się nie zmienił i zawsze 
miał p iękny zapasik, na próżno chciała, żeby grzecz­
nie podziękował i starał się jakoś przypodobać natych­
miast .nauczycielowi. Urwis cichaczem wysączał kie­
liszki, gdzie tylko dopadł, i zaledwie mógł się na no­
gach utrzymać. . Dopiero go Beleński wyprowadził 
i kazał przy sobie położyć się w łóżku. Chłopak wił 
się, kwiczał i wyrywał służącym, co go przez gwałt 
rozebrali. 
Celestyn tymczasem zbliżył się do Pawła. Zastano­
wiwszy się przez chwilę, uszczęśliwił go obietnicą, że 
będzie z nim brał razem kurację zimną wodą, i chciał 
wyprowadzić znów do kominka na zajmującą gawęd-
kę, szczęściem, przestali na chwilę tańczyć — i Paweł, 
zoczywszy próżne krzesło przy pani Anieli, ośmielił 
się usiąść na chwilę. Właśnie wtedy stojący naprze­
ciwko Marcelek angażował pannę Karolinę do na­
stępnego tańca i przysiągł sobie w duszy, że na przy­
szły wieczór musi mieć lornetkę, nowy łańcuszek do 
zegarka i biały krawat, jak wielu z obecnych. Myśl ta 
sympatycznie widać oddziałała na pannę Karolinę, 
bo przyjmując zaproszenie uśmiechnęła się do niego 
tak grzecznie, jak do żadnego z innych młodych ta­
neczników, co na wyścigi wyrywali ją sobie, a jednak 
wielu z nich było przystojniejszych, znacznie lepiej 
ułożonych, należących p b . największej części do jej 
sfery co do stosunków i zamożności, i nawet nie zwra­
cali uwagi na tego nieznaczącego przybysza, co go 
wprowadził kuzyn jego, jakiś tam budowniczy i przed­
tem guwerner Stasia. 
— W imieniu nas wszystkich i siebie, dziękuję pa­
nu z serca, panie Sarmiewicz. Będziemy więc znów 
tak jak kiedyś pod jednym dachem — rzekła pani 
Aniela. Wielkie błękitne oczy spojrzały na Pawła ja­
koś przychylnie i z szybkością gazu rozjaśniającego 
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ciemny pokój wszystkie zakątki w jego duszy tak od 
razu uroczym wrażeniem napełniły, że już był wyna­
grodzony za przyjęcie jarzma nauczycielstwa domo­
wego, od którego odwykł, a teraz znów się zaprzągł 
tak łatwo, jakby przypuszczał, że tylko czyjś pośredni 
rozkaz wypełnia. 
— Ale gniewam się na męża. Mógł pana prosić o to 
kiedy indziej, a nie dzisiaj, k iedy się trzeba bawić i od 
wszystkich poważnych rzeczy odetchnąć na chwilę... 
O czym panowie rozmawialiście tak długo i zajmują­
co? — zapytała nagle. 
— Głównie o zaniedbaniu wychowania Stasia, któ­
re mnie samego zastanowiło przedtem tak dalece, że 
nie śmiałem wspomnieć pani o tym. 
— Byłam pewna, że panowie prowadzicie rozmowę 
na sposób angielski, to jest siedząc naprzeciwko sie­
bie, nic nie mówicie. Pod względem oszczędności 
w wyrazach jesteście panowie z moim mężem jakby 
dwaj bracia rodzeni, przystajecie do siebie najzupeł­
niej. 
— Panie wolicie rozmowniejsze usposobienie u męż­
czyzn? 
— Może... k iedy kto lubi i umie rozmawiać, oddzia­
ływa na nasz umysł, zastanawiamy się, odpowiadamy 
zgodnie i niezgodnie, trafnie lub nietrafnie... z wami 
najczęściej my musimy zacząć rozmowę, a wy zasta­
nawiacie się i odpowiadacie. Zastanawiając się macie 
za to czas odpowiedzieć trafnie — i tego panom obu 
winszuję, a prócz tego szczerości, której dziś daliście 
dowody. 
— J a k to? 
— Ze nie mając usposobienia do zabawy, dzisiaj nie 
zmuszaliście się do niej i ze znudzeniem waszym 
otwarcie staliście wśród wesołych twarzy. Szczerość 
jest zawsze chwalebna, ale wyparcie się jej czasem 
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jest trudniejszym zadaniem. Często chce się płakać 
a tu trzeba przywdziać strój balowy i uśmiech bało 
wy; chciałoby się samotnie porozmawiać z myślami 
własnymi, a trzeba mieć na zawołanie rozmowę do 
myśli cudzych; pragnie się posłyszyć jedno proste wy­
rażenie z głębi serca, a tu słyszymy jak brzęk koma­
rów zdawkowe grzeczności światowej gawędki lub 
też zgrabne złośliwości, w których dowcip tak błyska 
jak nocą próchno w boru. Ten wir wkoło nas, ta może 
udana ochota, to sztuczne życie — zawsze jest jednak 
życiem, do którego, jako wice-gospodyni, przyczyniam 
się dziś jak najchętniej — rzekła żywo kobieta. 
Uśmiech tylko na ustach zaigrał przelotnie, a oczy za­
dumane spotkały się ze spojrzeniem męża, który pod­
kręcając wąsa słuchał, co mu jakaś przystojna brunet­
ka dowodziła słowami i lornetką, na wszystkie strony 
zwracaną. Twarz jego spokojna, obojętna, jakby apa­
tyczna, ani drgnęła jakim bądź wyrazem przy szcze­
biotaniu rozmownej damy. 
— Służę pani do kontredansa — rzekł wstając Pa­
weł z potulnym uśmiechem. 
— Zamówiona jestem, tańcz pan z moją siostrą, ale 
jeśli od pobytu w Gierzejach nie tańczyłeś pan, to 
choć oceniam poświęcenie, radziłabym po bratersku 
przyjrzeć się naprzód, jak teraz tańczą kontredansa — 
odparła kobieta poufale i według hiszpańskiego po­
równania, archanielskie jej oczy uśmiechnęły się do 
Pawła tak cudnie, jakby się roześmiał blask słońca do 
milczącej kaplicy w cieniu świerków i modrzewiów. 
Rosły, powolny koń, magnetyzowany pejczem de­
likatnym i pieszczotliwym głosikiem wysmukłej ama­
zonki, co by ją mógł zrzucić od razu, swobodnie po-
kłusować po polu lub też drzemać u żłobu —• zbiera 
nogi, j ak może, i podług jej woli przyśpiesza lub zwal­
nia biegu. 
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Poczciwy Paweł, zazdroszcząc Marcelkowi zaszczytu 
tańczenia z panią Anielą, przyjrzał się uważnie tu 
pląsającej rzeszy i w następującym kontredansie figu­
rował z panną Karoliną, która go litośnym uśmiechem 
ośmieliła. Tańczył nie bardzo zgrabnie, ale i w nie-
zgrabności może być wdzięk zaniedbania, niepreten-
sjonalność i dobra wola, co nie chcąc się wyłączać od 
zabawy, żartując sama z siebie, upoważnia drugich do 
żartów. — Areopag starszych, nietańczących kobiet, 
mając z niego prawdziwą uciechę, zauważał jednak, 
że mimo niezłego wzrostu małą ma nogę, dobrą figu­
rę i wyraziste oczy, a kiedy potem rozruszanego pani 
Celestynowa przedstawiła kilku członkom areopagu, 
jednozgodnie zawyrokowały, że biegle wyraża się po 
francusku i przyjęły go jako dobry materiał, z którego 
salon mógłby mieć pożytek. 
— A widzisz, Polunieczku, mówiłeś, że nie będziesz 
tańczył. Vous non tenez pas votre parole... c'est bienl1 
— szepnął Marcelek. 
— Jakże się cieszę, żeś tak łaskaw, panie Sarmie-
wicz, przyjąć udział w zabawie... Czcigodny burgund, 
widać, rozbudził pana — rzekł nadzwyczaj grzecznie 
Beleński i wziął go pod rękę, uśmiechnąwszy się z lek­
ka do żony, która mu się bacznie przyglądała. 
Pan Celestyn zapomniał przy kolacji podać ręki 
Jenerałowej . Ludzie w pewnym wieku używający 
przysłów: „ten, tego, jak się nazywa itp.", mają w ogó­
le krótszą pamięć od ludzi używających przysłów: 
„owóż tedy, mości dobrodzieju, mospanie itp." — 
i najczęściej przyczynili się sami do osłabienia tegc 
szacownego daru. 
1 nie dotrzymujesz słowa, to dobrze. 
U S T Ę P C Z W A R T Y 
O niech na chwilą złość się już 
[schowa, 
Rany sztyletem nie cuci, 
Niech choć przed skonem zabrzmią ta 
[słowa: 
„Wróci twój anioł, wróci." 
M A L C Z E W S K I — MARIA 
I 
— O Matko Bolesna! abym przynajmniej jeszcze 
ylko z roczek mogła patrzeć na niego! — szeptała 
Michałka. 
Deszcz ze śniegiem nudnie spływał po szybach, 
chmury i obłoki ołowianej barwy przeciągały coraz 
gęściej, coraz ciemniej, a flaga i błoto zimowe zbijało 
się w brudne, zamarzłe kałuże na podwórku. Łzy 
gradem pociekły kobiecie z oczu zapadłych, chciała 
klęknąć przed obrazem Najświętszej Panny; ale za­
ledwie miała siłę podnieść się na łóżku, porwał ją 
kaszel gwałtowny, który nadaremnie usiłowała przy­
tłumić. 
Józiak, drzemiąc na stołku w kącie, ocknął się nagle 
i wyskoczył na równe nogi. 
— A mówiłem, cioteczko kochana, że na taką nie­
pogodę lepiej było nie podnosić się z pościeli. Połóż 
się, ciociu, połóż! Znowu płaczesz? Czy dolega co, bo­
li gwałtowniej? 
— Nie, Józiaczku, Bóg łaskaw, nic mi nie dolega. 
— A mój Boże, to się nie godzi dręczyć tak ciągle 
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i trapić! Gdyby ciocia wiedziała, jak mi tym doku­
cza! — rzekł ze smutnym współczuciem i łzy mimo 
woli zabłysnęły mu w oku. 
— To z osłabienia tylko, nie bój się, dziecko — nie 
martwię się niczym — odparła Michałka, w której 
szklistym spojrzeniu błyskało uwielbienie żałosne dla 
chłopczyny. 
Siadł przy niej, wziął za suchą, rozpaloną rękę, ale 
kiedy chciał do ust podnieść, cofnęła trwożliwie i spoj­
rzawszy na miękkie, gęste jego włosy, ocieniające 
młodzieńcze czoło, a tak białe i gładkie, jakby stwo­
rzone do macierzyńskiego pocałunku, zwolna odsunę­
ła się i z głębokim westchnieniem opuściła głowę na 
piersi. 
— Czy się ciocia gniewa na mnie? — zapytał 
z wdziękiem prawie dziecinnym, którego dotychczas 
nie znając w sierocym życiu, nabrał dopiero od tych 
kilku miesięcy i postąpił szybko w subtelnych jego 
odcieniach. Serdeczne przymilenie, co mimo woli 
przejmujemy od kochanej istoty, i do tego widywanej 
codziennie, tak przystawało do wrażliwego, tkliwego 
serca chłopczyny, że teraz, chcąc ją pocieszyć, usiło­
wał nawet udawać swobodę i wesołość, chociaż drżał 
patrząc na zapadłe policzki, na oczy coraz głębiej 
w jamach czerniące i słuchając ochrzypłego głosu, co 
chwila przerywanego kaszlem. 
— Chyba ty, Józiaczku, powinien byś gniewać się 
na mnie... skądże ja? widzisz, moja dziecino, piersi 
mnie bolą, kaszlę, pocę się, a w takiej chorobie to 
niedobrze zdrowemu, i jeszcze tak delikatnemu jak 
ty... siadać nawet blisko, sam oddech może zaszko­
dzić. 
— Co też ciocia powiada! 
— Zresztą sama tego nie lubię... najwygodniej mi 
kiedy sobie spokojniutko leżę lub siedzę, jak cię ko-
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cham, Józiaczku! — dodała ocierając zimny pot z czo­
ła chustką, na której krwawe plamki chciała ukryć 
ręką przed Józiakiem. 
— Doktor, jak tu był wczoraj, powiadał mi przy 
ojcu Jakubie, że teraz znacznie lepiej niż przed tygod­
niem i że po tym lekarstwie, co zapisał, powinno po­
lepszyć się zupełnie — skłamał Józiak udając tylko, 
że cokolwieczek odsuwa stołek od łóżka. 
— Póki było lato i słoneczko dogrzewało, było mi 
lepiej, teraz zima mokra, ciągle śnieg i wilgoć, że 
i najzdrowszemu niezdrowo. Da Bóg, mróz pewnie 
weźmie niedługo, to mi będzie znośniej... Nie bój się, 
moje dziecię, wypogodzi się w tych dniach, będzie ci 
tu weselej niż teraz z chorą, kwękającą ciotką... Przyj­
dzie ojciec Jakub, może i kum Szczepan zajrzy albo 
my pójdziemy tam na Głęboką odwiedzić pannę Mar-
cysię i poczciwą Fidrykowę. Nie mówiłeś mi też, co 
tam słychać u Szczepaniaków, czy zdrowi? czy ci 
dzisiaj byli radzi? — zapytała go zwolna i widocznie 
znużona tylu słowami. 
— J a k zwykle, cioteczko, bardzo mi byli radzi — 
prosili wszyscy, żeby ciocię pozdrowić... stara Jaku­
bowa zapada coś na oczy, Maciuś wkrótce wyzwoli 
się na majstra, byłby tu przyszedł ze mną, ale ma pil­
ną robotę. 
— Czy pani Gulmańcewicz wyprowadziła się od 
kuma Szczepana? 
— Nie, matka mieszka jeszcze. Wchodząc spotka­
łem właśnie pannę Marcjannę, jak z facjatki scho­
dziła. 
— To panna Marcysia przestała już brać lekcje? 
— Owszem, cioteczko! Gulmańcewicz przychodzi 
na lekcje — odparł unikając jej wzroku. Byłby z pew­
nością zarumienił się, gdyby silniejsze, boleśniejsze 
wrażenie, jakie widok cierpiącej ciotki na nim wywie-
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rał, nie zatarło bolesnych, lecz poniekąd i miłyci 
wspomnień z dzisiejszych odwiedzin. 
Panna Marcjanna przyjęła go serdecznie jak siostra, 
patrzyła, zdaje się, bardzo życzliwie, wprawdzie nieco 
może za śmiało i zanadto pewnie, jakby jakoś z pań­
ska, ale przy powitaniu i pożegnaniu uścisnęła mu rę­
kę pulchnymi paluszkami, łając, że tak rzadko do nich 
zagląda i zawsze tylko chwilkę pobawi, jakby przy­
szedł po ogień. Rozmawiał dzisiaj z nią tak łatwo jak 
nigdy. Wypytywała się o ciotkę, o pana Pawła, o ojca 
Jakuba, który nie wiadomo czemu nie odwiedził ich 
od dawna; wesoło i żywo szczebiotała z nim to o Fi-
drykowej, to o Maciusiu, nawet o pani Gulmańcewicz 
i o jej synu, którego już nazywała panem Marcelim, 
a rozmawiali długo, bo kum Szczepan w pierwszej 
izbie naradzał się przy zamkniętych drzwiach z dwo­
ma jakimiś Żydami przynajmniej przez dobrą godzinę. 
Stary posiwiał znacznie przez te kilka miesięcy, wy­
glądał nieco markotny i zakłopotany, ale przywitał 
Józiaka prawie tak szczerze jak to niegdyś, zanim 
Gulmańcewicze wprowadzili się na facjatkę. 
— Choroba — rzekł na odchodnym — że ten ojciec 
Jakub uparty jak kozioł. Człek czasem ani wie, jak 
mu się tam wypsnie jakie słówko. Kiedyś, mospanie, 
odpalnąłem mu tać coś, brońże mnie Panie, nic złego... 
no i odtąd ani noga jego nie postała u nas. Zachodzi­
łem do klasztoru sam kilka razy, posyłałem Jakubo-
wę, spotkałem go parę razy na ulicy, obiecał, że przyj­
dzie — no i kiej wziął na kieł — ani rusz! Słuchaj no, 
Józiak, on cię bardzo lubi... namów go oto i zajdźcie 
tu razem. Powiedz mu, że się Marcychna skarżyła, że 
jej chrzestny zapomniał o niej... miarkujesz? 
Szybko przebiegając wszystko to w myśli, Józiak 
zadumał się przez chwilę i na ruchliwej, otwartej jego 
twarzy kilka tych wrażeń rysowało się przelotnie, 
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lecz i wyraziście. Michałka śledziła bacznie każdego 
zadrgnięcia, najlżejszej zmiany, a twarz jej wywiędła 
tenże sam wyraz co u niego przybierała co chwila, 
jakby jedno życie grało w dwu tych istotach, tylko 
że u chorej kobiety, ognistego przedtem ustroju, myśl 
i uczucie działało z gorączkową gwałtownością. Wie­
działa doskonale, nim ją nawet ojciec Jakub wtajem­
niczył, czemu Józiak rumienił się zawsze na wspom­
nienie Marcysi, a zasępiał na każdą wzmiankę o Gul-
mańcewiczu; gniewało ją, że kowalczance mógł się 
spodobać bardziej ktoś inny, i współczuła ból zazdros­
ny, co musiał przepełniać serce chłopczyny. Przypusz­
czając, że Gulmańcewiczowa koniecznie usiłuje jak 
najprędzej ożenić syna z kowalczanką i że Szczepa-
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niak musiał dorobić się niemałych pieniędzy, gniewa 
ło ją najbardziej, że choroba nie dozwala jej przyjrzeć 
się temu bliżej i wybadać, spróbować się w zabiegacl 
z panią Gulmańcewicz, przed żadnym środkiem nie 
cofnąć się, aby tylko stało się tak, jak Józiak pragnie. 
U tej kobiety wyszłej z ludu, której niedawna, krótka 
przeszłość była szaleństwem — przejście gwałtowne 
z mniemanego zbytku do rzeczywistej nędzy musiało 
obudzić i zakołatać przypomnieniem i bojaźnią reli­
gijną, tkwiącą u ludu naszego pojętniej, głębiej niż 
gdzie indziej. 
U nas prawie przypuścić nie można takich pogan 
i poganek, wylęgłych na śmieciowiskach wielkich 
miast europejskich, o których naczytaliśmy się tyle 
jaskrawych i nieraz mistrzowskich malowideł w roz­
licznych składnych utworach obcych, co jednak, tak 
jak pamiętniki na historię ubiegłą, powinny prawdzi­
wością, możliwością typów — rzucać światło na bie­
żące dzieje obyczajów społecznych. 
Tak, są występki, które do nas, dzięki Bogu, chyba 
w chwili wyjątkowej mogłyby zawitać, ale nie za­
gnieździć się; chociaż, gdyby nawet istniały, potrafi­
libyśmy wynaleźć niemało smutnych paradoksów 
i bolesnych prawie dowodów, poniekąd zniewalają­
cych sądzić o nas z większym pobłażaniem niż o ob­
cych; tak na przykład tradycyjny ów rozbójnik abruz-
zyjski 1 , gorliwie modlący się do świętej Patronki, 
żeby szczęśliwie mógł zamordować i złupić kilku po­
dróżnych niewinnych — jest typem nabożnego bał­
wochwalstwa, nie istniejącego pod północnym niebem 
naszym. 
Przeczucie religijne, dotrwałe lub obudzone w ciem­
nej, upadłej istocie, albo ją hamuje, albo też nawra-
1 Rinaldo Rinaldini. 
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ca — może za późno dla społeczeństwa, ale nigdy za 
późno dla niej samej. Przeczucie to wstrzymało Mi-
chałkę, że nie chciała kończyć tragicznej farsy życia 
swojego w jakiś sposób właściwy podobnym jej, 
dzikszym lub też przebieglejszym istotom. 
Zjawia się Józiak, o którym każda myśl kamieniem 
jej ciężyła na sercu, przypominając zrazu rzadziej, po­
tem coraz częściej ostatnią przestrogę anioła i pierw­
szy poszept diabła w jej życiu, o czym żadna kobieta 
nigdy nie zapomni. W chorej, znękanej, skruszonej 
przywołuje to całą kobiecość, całą tę rzewną tkliwość, 
wrodzoną naszej niewieście w pałacu i w chacie ubo­
giej. Jakim by kolwiek był, ukochałaby go zawsze po 
macierzyńsku, wszystkie jego wady zaniedbaniu 
swojemu przypisując, usiłowałaby, jak mogła, wyna­
grodzić krzywdę za wszystkie lata sieroctwa, których 
wstyd ją tylko piętnował. 
A tu chłopczyna cichy, łagodny — zdaje się i lękli­
wy — tak potrzebował kogoś, co by mógł doradzić, 
pokierować, pocieszyć i nawet ująć się za nim! Im 
więcej wydawał się jej słabym i potrzebującym opie­
ki, tym energiczniejsze było jej przywiązanie, gotowe 
na wszystko jak lwica lub wilczyca w obronie swoich 
małych. Czując, że słabnie coraz bardziej, że piersio­
we jej cierpienie jest niewyleczone, z chorowitym 
jednak uporem uchwyciła się myśli, aby jeszcze z pa­
rę lat pożyć i doczekać się ustalenia w jego losie. 
Piekielne walki i męczarnie odegrywały się w duszy 
biedaczki, która po raz pierwszy poczuła, że ma duszę, 
i której sercem miotał żal nie chwilowy, nie wmówio­
ny w siebie ani pokora, nieraz pocieszna, wytrawnej 
pokutnicy... Ileż to razy, kiedy każde spojrzenie Jó-
ziaka gorzkim dla niej było wyrzutem, chciała się mu 
cisnąć do nóg i wyznać wszystko, obwinie się przed 
nim jeszcze bardziej... ile razy, kiedy Józiak zapyty-
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wał się o ojca i matkę, miała już na ustach prawdę — 
ale przysięga nie dozwalała jej nowym bólem ulżyć 
dawnemu... Obie te istoty, same jedne na świecie, złą­
czone krwią, trafem i cierpieniem, przywiązały się do 
siebie głęboko i prawdziwie. Józiak pierwszy raz 
w życiu widział oczy, co się na jego widok napełniały 
radością lub łzami, i słyszał głos, którego wyraz każdy 
zdaje się, że z jego własnej duszy wywołany. Ona 
cierpiała tak oczywiście, a nigdy skargi i utyskiwania 
nie słyszał — zawsze witała go i żegnała błogosła­
wieństwem. 
Michałka, odwiedzając p a r ę razy w lecie Szczepa­
niaków, twarzą, gdzie jeszcze pozostały kształtne ry­
sy, szkliste, ale wielkie oczy, wyrazem głębokiego 
cierpienia, do którego kobiety zawsze litosny pociąg 
uczuwają, ubiorem ubogim, ale schludnym i zawsze 
wybornie leżącym, wywarła bardzo sympatyczne wra­
żenie na Marcysi. Nie udana, ale rzetelna i bojaźliwa 
pokora w jej obejściu i słowach przystawały lepiej 
i bliżej do kowalczanki niż ceremonialna powaga 
matki Marcelka, którą czciła, szanowała, wielbiła, ale 
z którą towarzystwo nigdy jej nie ośmielało, owszem, 
starając się ciągle przypodobać łaskawej pani, każde 
nieledwie słówko z obawą i zastanowieniem wyma­
wiała. Poczciwa Fidrykowa, trumniarka, miała za mało 
okrzesania, bez którego już nie mogła obejść się Mar-
cysia, gadała za dużo i od czasu wydalenia się Józiaka 
często kładła między trumny flaszeczkę z bawarem 
lub alembikiem, którą zwykle raczyli się z Maciusiem, 
a czasem i kum Szczepan przyjął udział w biesiadzie. 
Kobiecie w pewnym wieku i z pewnym doświadcze­
niem bardzo łatwo korzystać z przychylnego wraże­
nia, ująć sobie młodą panienkę i spodobać się nawet 
takiej, co ma rodziców, a cóż dopiero takiej, co nie 
mając matki potrzebuje rady i pomocy kobiecej, ma-
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cierzyńskiej. Aby tylko rady i pomoc sympatycznie 
udzielać, aby dziewczęciu zdawało się, że to serce 
przemawia, przylgnie całą duszą do takiej przyjaciół­
ki, której rolę tak przebiegle, chytrze i podstępnie 
nieraz odegrać umieją fałszywe zastępczynie matek. 
Michałka, nie potrzebująca odegrywać roli pod tym 
względem, Marcysię naprawdę od pierwszego widze­
nia polubiła bardzo i czując, jakby jej łatwo było po­
zyskać przychylność i zaufanie dziewczęcia, podbu-
dzana marzeniami i ułudą macierzyńską, jeszcze bar­
dziej z tego powodu bolała nad chorobą niż z przy­
puszczalnego spróbowania się w intrygach i zabiegach 
z Gulmańcewiczową. Nie mając sposobności wybadać 
Marcysi, nie wiedziała, jak dalece Marcelek zapisał 
się w jej serduszku; przypuszczała, że to tylko chwi­
lowe zajęcie, z którego nader łatwo można ją wyle­
czyć. 
Nigdy człowiek potężniejszych nie ma marzeń, jak 
kiedy się tyczą ukochanej osoby, i gdyby choć w set­
nej części możność czynu była im odpowiednią, dzia­
łyby się na świecie cuda, których idealny urok pojmie 
każda i każdy, co kiedykolwiek kochali kogoś na­
miętnie i wyłącznie: miłością ojcowską, synowską, 
braterską, małżeńską, przyjacielską lub też miłosną. 
Włoch powiada: „Strzeż się człowieka, co w życiu 
swoim jedną tylko przeczytał książkę, to jest fanaty­
ka maksym w niej wyłożonych!" My powiemy: „Śmia­
ło idź do człowieka, który sfanatyzował w sobie ja­
kiekolwiek uczucie, choćby skądinąd niewart był, aby 
mu spojrzeć w oczy i podać rękę, przemów doń 
w imieniu tego uczucia, a porozumiesz się z nim nie­
zawodnie." Silne takie uczucie, wspólnie z bojaźnią 
i odrodzeniem duchowym, jedynie utrzymywało i 
przedłużało życie Michałki, które Józiak rad by był 
swoim okupić. Prawdziwie sierocą i żałobną miało 
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barwę zbliżenie dwojga tych ludzi i jeśli nie w oczach, 
to w sercu i słowach łzy im ciągle się sączyły, a łzy 
zwykle jednoczą ludzi ściślej niż uśmiechy. 
— Może cioteczce poczytać trocha... jeśli to nie 
znuży? 
— Owszem, Józiaku... kiedyś tak poczciwy, to weź 
książkę do nabożeństwa, w oczach mi się mroczy, sa­
ma bym czytać nie mogła. 
— Czy też matka moja umiała i lubiła czytywać, 
cioteczko? — zapytał Józiak z dziecinną ciekawością, 
chcąc jakimkolwiek sposobem rozerwać chorą. 
— Nie, kochanie, matka twoja nie umiała czytać — 
odrzekła prawdę Michałka, bo dopiero po wydaleniu 
się z domu stryja pani Anieli nauczyła się czytać 
i pisać. 
— Biedne matczysko! To, widać, nie miała do tego 
ciekawości takiej jak ciocia? 
— Ciekawość z musu, i ja dopiero nauczyłam się po 
jej śmierci... trzeba było dzieciakom abecadło pokazy­
wać, choć to się na nic nie zdało, bo oto ich nie ma — 
odparła Michałka marszcząc brwi ponuro. 
— Mój Boże! matka, gdyby żyła, byłaby jeszcze 
młodą kobietą! 
— A tak! miała siedmnasty rok, kiedyś się urodził. 
Dwoje nas tylko sierot oto pozostało na świecie, Jó­
ziaku! Bóg i tak łaskaw! Wybaczyłeś mi, żem o tobie 
zapomniała... 
— Ach! cioteczko, niby nie wiem, co to bieda! Sa­
memu trudno się wyżywić, a cóż dopiero kilkoro dzie­
ci! Trzeba by być niegodziwcem, żeby mieć za to ura­
zę. J a k a to uciążliwa musiała być praca dla ciotki, co 
taka szczupła i słabowita. 
— Nie zawsze taką byłam jak teraz... przeciwnie, 
w młodszych latach samo zdrowie, ale, wyznam ci 
szczerze, do pracy nigdy wielkiej nie miałam ochoty. 
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A.ch! Matko Najświętsza! — zawołała kaszląc i pod­
nosząc się nagle na łóżku. — J a k mnie kochasz, nie 
mówmy o tym, nie mówmy, Józiaczku. PatrzajL. po­
dobno się wypogadza. Ach, ta Mateuszowa siedzi wie­
ki z lekarstwem... przeczytaj litanię do Najświętszej 
Panny, moje dziecko! Zapal świecę... już się mro­
czy! — zawołała, niespokojnie patrząc na drzwi. 
Józiak zaczął czytać. 
•—• Czy tu w piecu dziś nie napalone?... Zimno, 
straszliwe zimno! Ach! to z wilgoci. O Boże wielki! 
— Zaraz, cioteczko, napalę — odparł Józiak, który 
dla gorąca bez surduta siedział w stancyjce. 
Kiedy się krzątał koło pieca, drzwi zwolna uchylono 
i z zadziwieniem ujrzał ojca Jakuba i kuma Szczepana, 
którego dziś, zwłaszcza też o tej porze, nigdy się nie 
spodziewał. Kowal, strasznie jakoś zmarszczony i za­
frasowany, do chorej Michałki zaledwie parę słów 
przebąknął i usiadł ciężko na kuferku, ojciec Jakub 
zaś, wbrew zwyczajowi, dosyć wesoło spoglądał. 
—• Ano, niech będzie pochwalony! Darujcie nam 
oto, pani Michałka, żeśmy tak was naszli niespodzia­
nie... Kum Szczepan chciał was koniecznie odwiedzić, 
a potem, kiedy pozwolicie, zabierzemy Józiaka. 
—- Wybaczcie, ojcze Jakubie... dziś nie ruszę się już 
z domu na chwilę! — odparł Józiak dając mu do zro­
zumienia, że od chorej Michałki odejść nie może. 
— Choroba... jak to człeku czasem jak po grudzie. 
Ot, inom się ucieszył, że z wami, ojcze Jakubie, spot­
kałem się, aż tu znowu diabeł jakiś musiał dogryźć 
człowiekowi... Bóg łaskaw, żem was znowu spotkał 
potem. Więc powiadacie, że Józiak wywie się, co? 
— Ano, najdokumentniej... a tymczasem przeproś­
my oto panią i chodźmy do drugiej izdebki. Przyszli­
śmy ze dworu, nawet butów nie otrząśli, a tu pani 
chora... 
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— Nic nie szkodzi, ojcze Jakubie ! Zdrowsza dziś* 
jestem. Wszystko jedno, możecie, panowie, mówić 
i tutaj. W tamtej izbie zimno. Ach, Boże! Mateuszowa 
nie przychodzi... napilibyście się, panowie, chociaż 
kawy! —• zawołała żywo Michałka. 
Z odwiedzin niespodziewanych kuma Szczepana 
dobrze jakoś wróżąc dla Józiaka, chwilowym jasnowi­
dzeniem domyślając się, że muszą mieć związek z ma­
rzeniami, którym przed chwilą oddawała się tak na­
miętnie — i przy tym ciekawa nadzwyczaj, o co rzecz 
idzie, kiedy wyszli do drugiej izby, podniosła się 
i chciała sama przystawić dzbanek do ognia. Szczęś­
ciem, Józiak posłyszawszy szelest wbiegł z ojcem Ja­
kubem i wyłajali ją, że jak dziecko naraża zdrowie 
niepotrzebnie. 
Nadeszła wkrótce Mateuszowa, Michałka, poło­
żywszy się znowu, uczuła dopiero, ile ją tak nagłe wy­
silenie kosztowało — siły prawie opuściły i suchy, 
straszliwie wstrząsający nią całą kaszel daremnie usi­
łowała przytłumić. 
— Ano, gadajcie sobie, co chcecie, a ja wam po­
wiadam, że z' umysłu was nie dojrzał ciaraszek — 
odezwał się zakonnik częstując kowala tabaką i z ta­
jonym uśmiechem patrząc na Józiaka. 
— A niechże was najjaśniejsze pioruneczki nie za­
trzasną, ojcaszku, jak też mi dogryzacie zawdy za pa­
na Marcina! To łacno, widzicie, potępić kogo tak na 
oko; a w gruncie nuż się pokaże inaczej, to potem 
wstyd. 
— Ano, gadałbyś mu — inaczej ! 
— Słuchaj no, Józiak... tyś chłopak niegłupi i zwą-
chasz zaraz pismo nosem. Choroba... że człeku zachcia­
ło się oto dzisiaj wyleźć z domu i tłuc się jeszcze taki 
kawał na kulawym gicałku po mieście... no — musia­
łem iść na sesyję do cechu i zajść jeszcze do jednego 
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kundmana 1. Wracam sobie już na Głęboką i koło Świę­
tego Krzyża, gdzie siła karet i powozów stało, widzi się 
weselisko jakieś, bo wsiadały potem panie, śliczności 
wystrojone, a kilka biało. Wtem... spotykam wyraźnie 
pana Marcina, który z dwoma jakimiś panami rozma­
wiał na trytuarze. Jeden słuszny, tęgi taki, z dużymi 
wąsami, a drugi niższy, krępy i już stateczny sobie. 
Zdejmuję czapczysko, chcę powiedzieć: „Padam do nó­
żek, panie Marcinie !" Pan Marcin spojrzał na mnie 
i odwrócił się, jakby nigdy nic, i znów zaczął rozma­
wiać z panami. „Choroba... — myślę sobie — musi 
nie poznał mnie." Czekam, chcę zajść z drugiej strony, 
widzi mi się, jakby to pan Marcin zoczył, i poszedł 
z panami na schody. 
— Ej, kumie poczciwy, toż tu więcej szkoda po 
prostu psuć gęby... ano, wstydził się oto przy tych pa­
nach, żeście się z nim tak poufale przywitali. 
— Może znów i nie — wtrącił z wrodzoną dobrocią 
i szlachetnością Józiak, chociaż serdecznie nie cier­
piał Gulmańcewicza. — Na fabryce, w lecie, bardzo 
się grzecznie kłaniał nam wszystkim. 
— Ano, ba, na fabryce! Widząc, że się kłania tak 
pan Paweł i sam budowniczy, nie mógł inaczej. Nie 
bój się, niedaleko pada jabłko od jabłoni... szpakami 
to karmiony jegomość — już go tak mamunia wy­
uczyła. 
— Oj, choroba... choroba... mój ojcaszku, co też nie 
wygadujecie! Adyć pani Kontrolerowa to taka po­
czciwa, sprawiedliwa i grzeczna pani, że do rany przy­
łożyć. 
— Tere fere kuku, ano, rozumiesz, Szczepaniak? — 
zawołał ojciec Jakub. Nie mogąc ukryć serdecznego 
i klienta. 
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zadowolenia, obchodził się z kowalem z rubaszną po­
ufałością, której Józiak nie mógł sobie wytłumaczyć. 
Poważając nadzwyczaj kuma Szczepana, raziło takie 
obejście łagodnego chłopczynę. 
— Wygadajcież się, sierżancie, k iedy wam z tym 
dobrze... Słuchajże, Józiak, miarkuję sobie: czy mnie 
nie zobaczył, czy się gniewa... ależ za kiego licha? 
Kilka dni temu był na lekcji u Marcychny, z panią 
Kontrolerową dziś jeszcze rozmawiałem jak najpięk­
niej. Toćże to my z panem Marcinem tak sobie dobrze, 
jakby nie przymierzając z krewniakiem... toćże, chwa­
lący Boga, człeczysko tam, jak mogło, służyło jego 
matce, choć niby tam nie straci na tym, bo oto niedłu­
go już raz na zawsze pani Kontrolerową będzie sobie 
panią, a pan Marcin dziedzicem Wilczego Dołku. 
— Ano, dzbęknąłeś w Wilczy Dołek, widzę, że 
dzbęknąłeś, majsterku! I niech was strzeże święty Bał-
domierz i święty Szczepan, żebyście nie dzbęknęli do 
szczętu. 
— Co też wam się śni, ojcze Jakubie ! 
— Pamiętajcie, majsterku, że cokolwiek powiedzia­
łem, nigdy jeszcze na złe nie wyszło. Wiecie, żem 
chrzestny Marcychny i że... ano nieboszczka wasza 
poleciła mi przed śmiercią, żebym do was zaglądnął 
czasem. Zaglądałem, gadałem, pókiście mnie sami nie 
odegnali. 
— Dajcież no pokój, ojcaszku! Choroba, jak mi 
markotno! — zawołał Szczepaniak i łzy stanęły mu 
w oczach. — E, nie, do najsiarczystszych piorunecz-
ków, to nie może być, to nie podobna! Musi nie wi­
dział mnie albo prześlepiłem się... na starość człek 
ślepnie jak kret — toćże to bywają ludzie kubek w ku­
bek podobni... Jeszczem oto poczekał, dużo pań wy­
chodziło z kościoła. Pan Marcin, choć śnieg padał, 
trzymał przed jakimiś dwiema kapelusz w ręku, od-
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prowadził do karety, panowie ci także wsiedli, nuż ja 
cu niemu raz jeszcze, ale odwrócił się i jakby go kto 
onił, pobiegł na Krakowskie... Z kulawym gicałem 
mi rusz za nim tak ścigle. 
— Ano, wstydał się, wstydał, majsterku, witać na 
ulicy z kowalem zasmolonym i tak oto, jak nie przy­
mierzając wy, w uczciwym, ale prostym odzieniu. 
Gdybyście to mu z daleka pokorniutko ukłonili się, 
a on wam tylko głową mógł odkiwnąć, to co innego... 
ano, że wy zaraz tak, jak powinniście z tak bliskim 
znajomym, z synem Kontrolerowej, której... 
— Ma się wie, że ta poufałość moja niepotrzebna — 
przerwał mu nagle Szczepaniak. -— Rozmawiał tam 
pewno z jakimiś wielkimi panami, nużby zoczyli, że 
ze mną wita się tak po ludzku... choroba tam odgadli­
by zaraz, czym oto uczciwy sobie człowiek; myśleliby, 
że to jaki łach podufały, któremu pan Marcin winien, 
i dlatego z nim tak śmiały, a to by zaszkodziło mu 
u takich panów... co, Józiak, prawda? 
— Poczciwy Józiak, ano będzie wam potakiwał, to 
miękkie jak dziewczyna i żal mu was, ale ja wam po­
wiem, że jeśli tacy panowie mają zdziebko chłopskie­
go rozumu, to skoroby wiedzieli, jak to tam wszystko 
idzie, zaszkodziłoby mu więcej, że się wam nie ukło­
nił, niż żeby was oto w pyszczysko z obu stron poca­
łował, rozumiecie? 
— Słuchaj no, Józiak, masz do ludzi szczęście, my 
oto z ojcem Jakubem serdecznieśmy ci życzliwi, i pan 
budowniczy, pan Sarmiewicz, brat pana Marcina, bar­
dzo cię lubi. Żebyś oto, chłopaczku, poszedł do niego, 
składno ci będzie tak oto poprosić pana budowni­
czego, żeby się zapytał pana Marcina ni stąd, ni 
zowąd, czy był przed Świętym Krzyżem i czy mnie 
widział. 
— Ano, prosta rzecz... powie, że był, ale nie widział, 
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gagatek! Niech lepiej Józiak opowie, jak się rzetelnie 
wszystko stało, jakeście się tu przed nami użalali. 
Żeście doskonale widzieli, iż na was patrzył, i że wam 
straszliwie markotno, iż ma was za nic. 
— Oj, ojcze Jakubie, wolałbym nie... Nużby się pan 
Paweł rozgniewał na pana Gulmańcewicza, co być 
bardzo może; to potem tamten znów do mrtie, a niech 
on sobie dla mnie żyje, jak chce. Jeśli zresztą 
kum Szczepan każe koniecznie, to pójdę... ale mi się 
widzi, żebyście to wy najlepiej wszystko zrobili... 
ojcze! 
— Choroba... mnie samemu szczekać przed panią 
Kontrolerową albo przed panem Pawłem nie można, 
idź, Józiak, mój chłopaczku! 
— Ano, to już sam się powlokę — wtrącił ojciec 
Jakub, któremu bynajmniej nie szło o to, żeby Józia-
ka wplątać w tę sprawę, ale wiedział, że chłopczyna 
uraduje się z nieporozumienia między Szczepaniakiem 
a Gulmańcewiczem, po którym więcej nieporozumień 
może nastąpić! 
— Aby ino Marcychna nie dowiedziała się, boby 
się na śmierć zapłakało biedactwo. 
— Ano... ani Józiak, ani ja pewno jej nie powiemy, 
bądźcie o to spokojni, majsterku!... ale żebyście to jej 
k iedy wy powiedzieli: „Ej, Marcychna, nie zaprzątaj 
sobie głowy na próżno tym świszczypałką z lakiero­
wanymi faworytami, nie będzie z tej mąki chleba, nie! 
To się, Panie Boże Wszechmogący, psu na budę nie 
zdało wszystko, ino żal uczciwie zarobionego a zmar­
nowanego grosza" — ano, to byście mieli, poczciwy 
kumie, krakowski nasz, zdrowy rozum, co wam diabeł 
z czarownicą na nic pokotłowali teraz w łepetynie. 
Ano, nie bierz mi tego za złe, kochany kamracie, ale, 
Bóg widzi, święte moje słowa... Narzekaliście zawsze 
na mnie, że tak mówię, jakbym naumyślnie połykał, 
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ano też dziś kładę wam jakby łopatą, majsterku... Póki 
jeszcze czas, zastanówcie się! Przy świadku, przy Jó-
ziaku wam powtarzam: roztwórzcież gały i patrzcie po 
ludzku na rzeczy... Ano, a teraz wygadawszy, co na 
sercu, muruję gębę i ani mru-mru. 
— Przestańcie, zmiłujcie się, ojcze Jakubie ! Po po­
godzeniu chcecie się swarzyć z kumem Szczepanem. 
Jakem był oto u majstra, tak mnie prosił, żebyśmy 
mogli zajść do niego, tak mu markotno i tęsknie było 
bez was. 
— Ano... a mnie, myślicie, wesoło? Toćże my to 
jeszcze dziećmi razem bydło zganiali, paśli owce na 
górach. To mnie nie było markotno, że mi stary nie 
ufa? 
— Ojcze Jakubie ! tak się nie godzi!... dosyć już! — 
ośmielił się zawołać Józiak. 
Nie mógł ciągle pojąć, z jakiego powodu ojciec Ja­
kub tak za nic sobie nie ma i bez oględności bur­
czy przy nim kuma Szczepana, starego, statecznego 
majstra i obywatela, jakby sobie z nim, chociaż był 
tylko czeladnikiem stolarskim, nigdy nie pozwolił. 
Dawniej przecie mówił i obchodził się z największym 
uszanowaniem. Ale ojciec Jakub wziął na kieł, jak to 
mówił Szczepaniak. Lubiąc Józiaka i rojąc sobie o nim 
rozmaite zamysły, tylko zwięźlej i możliwiej niż Mi­
chałka, ciężyło mu na sercu, że kowal lekceważył za­
nadto jego ulubieńca, kiedy przy końcu pracował 
u trumniarki na Głębokiej; że zaczął zadzierać nosa 
przed potulnym, uczciwym sierotą. Rad więc był spo­
sobności, że może mu natrzeć uszu i upokorzyć nieco 
przy nim. Spotkawszy go na ulicy i wysłuchawszy 
użalenia sam namówił, żeby wysłać Józiaka do Pawła, 
a choć kowalowi się to z początku nie zdało wła­
ściwie, umiał sprytnie manewrować językiem. Choć 
staremu noga dokuczała, z Krakowskiego Przedmieś-
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cia przez Aleksandrię 1 i Tamkę zaszedł na zaułek dc 
mieszkania Michałki, gdzie już teraz sprzykrzyły mi 
się za zbyt otwarte perory zakonnika; krew uderzył e 
staremu do głowy, miał odciąć się, wybuchnąć i spy 
lić, jak to potrafił nieźle, ale widocznie miarkowa 
i biorąc rogatywkę do ręki, ruszył się szybko ku 
drzwiom. Daremnie go chciał powstrzymać Józiak 
ojciec Jakub szedł za nim zwolna. 
Michałka doleżyć nie mogąc podczas narady, pod­
niosła się znów z pomocą Mateuszowej z łóżka i sie­
dząc blisko drzwi, każde słówko rozmowy, jakby 
uzdrawiającą pigułkę połykała. Kiedy chciał wyjść, 
zaczęła go prosić pokornie, żeby im krzywdy nie ro­
bił i nie pogardził choć szklanką kawy z arakiem na 
taką wilgoć. Kobiecina mówiąc to bolejącym, właści­
wym jej teraz głosem, i do jego ramienia dotknąwszy 
ust z uszanowaniem, starego nie tylko ujęła, ale jakoś 
wzruszyła i zawstydziła. Mimo woli porównał w myśli 
to korne zaproszenie z obrazą, co go od Marcelka 
spotkała. Na rzut oka sądząc, że Michałka, choć wdo­
wa po propinatorze, przedtem pod wielu względami 
niby na wyższym szczeblu stała od niego, przypomniał 
sobie, że bardzo kochał kiedyś Józiaka, przeznaczał 
go sobie w myśli dla Marcysi — i po raz pierwszy, 
odkąd wprowadziła się Gulmańcewiczowa do domku 
na Głęboką, jakoś żal mu się zrobiło tych dawnych, 
lepszych, spokojniejszych czasów — gdzie po praw­
dzie nie unosił się pychą ojcowską, że córka zostanie 
budowniczową i jaśnie panią dziedziczką, ale grosiwa 
chował często garstkę sporą i nikt mu bezkarnie nie 
śmiał uchybić ani też lekceważyć, jak dzisiaj pan 
Marcin. 
Stary, lubiąc przy tym kawę z arakiem, rozsiadł się, 
1
 przez obecną ulicę Kopernika. 
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wypił parę szklanek, ubolewał nad chorobą pokornej 
gospodyni, która z taktem, płci swojej wrodzonym we 
wszystkich sferach — zręcznie, zwolna, wprowadziła 
go w gawędę. Rozwodził się o tym i owym, co mu 
szło z łatwością w swoim właściwym towarzystwie, 
uważnie go słuchającym, bo ojciec Jakub, dotrzymu­
jąc słowa, znowu po dawnemu bardzo lakonicznie się 
odzywał. Nareszcie przyobiecawszy, że w tych dniach 
zajrzy tu najniezawodniej z Marcysią, wyszedł już 
orzy świecy z ojcem Jakubem. Józiak odprowadził ich 
do Ordynackiego. 
— Choroba, jakie to z kościami widzi się poczciwe 
tobiecisko, a takie siarczyście pokorne, jakby jej 
człowiek łaskę robił, że do niej parę słów powie, 
a widzi się, że kobiecisko wcale a wcale niegłupie... 
może nie, ojcze Jakubie? 
— Ano, wiecie, że ona mi czasem waszą niebosz­
czkę, świeć Panie nad jej duszą, przypomina... że to 
ano takie łagodne, potulne, prawda? 
— Aj, choroba, choroba... zdałoby się Marcychnie, 
żeby nieboszczka dłużej pożyła! Co matka to nie ro­
dzic... Zawsze to pod jej okiem dziewczynina wyglą­
dałaby inaczej. 
— A bo jej co teraz brakuje, mój kumie poczciwy! 
— odparł zakonnik, któremu poprzedni wykrzyknik 
Szczepaniaka wydał się wybornym znakiem dla spra­
wy Józiaka, co ją znów postanowił całą duszą popie­
rać. 
Michałkę kaszel dusił przez całą noc, ale błogosła­
wiąc niebo, że jej modłów wysłuchało, że tak jakby 
w odpowiedzi na smutek Józiaka i jej żałość los im 
zesłał nagle choć jeden promy czek jaśniejszy — 
w bezsenności doczekała dnia i zaklinała się Józiako-
wi, wychodzącemu na robotę, że spała nad ranem 
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wyśmienicie i od dawna nie czuła się tak dobrze jak 
teraz. 
Józiak wstąpiwszy do kościoła Trynitarzy 1 modlił 
się w kruchcie o jej zdrowie i o szczęście tych wszyst­
kich, co kiedykolwiek dla sieroty okazali się przy­
chylni. 
II 
— Mon enfant! trzeba było jednak chociaż z lekke 
uchylić kapelusza. Na grzeczności nigdy nikt nie stra­
cił... Szczepańskiego bardzo to zmartwiło, aż się uża­
lał przed panem Baltazarem. Żaden nawet z tych pa­
nów nie uważałby, komu się kłaniasz. 
— Strzeżże mnie, Boże, ma chère maman! Zaręczam 
mamie, że go nie widziałem. 
— Niech Marcelek nie udaje przed matką. Nie jesl 
to jeszcze tak wielkie uchybienie; zawsze jednak na 
drugi raz trzeba być ostrożniejszym... tacy ludzie są 
bardzo uraźliwi. Gdybyś nie bywał u nich, to co in­
nego... ale jeszcze dajesz lekcje. 
— Ach, mamo najdroższa, powtarzam ciągle, że mi 
te lekcje kością w gardle stoją. 
— Czy młoda Szczepańska nie korzysta z wykładu, 
nie chce się uczyć? 
— O nie! Chociaż nie ma otwartej głowy, nauczy­
ła się czytać wybornie, umie na pamięć pełno wy­
razów, kilka rozmów — i bardzo, bardzo pilna. Tyl­
ko włóczyć się z miasta sur les leçons2, zabłocić 
nieraz... 
— Przecież już teraz dajesz tylko dwa razy na ty­
dzień. 
1
 do kościoła na Solcu. 
2
 na lekcje. 
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— Ach! i tego aż nadto, ma chère maman! — odparł 
synalek gładząc rękawem kastorowy kapelusz. 
— Aj, ty wygodnisiu, wygodnisiu... zapominasz, 
że w tym samym domu mieszka matka. To i do 
mnie wstępujesz, jak do Szczepańskich, tylko z obo­
wiązku? 
— A strzeżże mnie, Boże, najukochańsza mamo! 
Jak może m a m a robić mi taką wymówkę! Ja bym 
dziesięć razy na dzień przybiegał tu codziennie! — 
zawołał całując ją po rękach. 
•— Bądź co bądź, mon enfant, nie wypada, żebyś 
zaprzestał teraz dawać lekcji, byłoby to niegrzecznie 
i niestosownie zrywać z ludźmi, co dla nas byli zaw­
sze życzliwi i usłużni. Jeszcze więc przez czas niejaki 
trzeba będzie pełnić nauczycielskie obowiązki, Mr 
Gulmańcewicz! Za miesiąc, za parę miesięcy najdalej, 
i ja wyprowadzę się z tego partykularza... wtedy bę­
dzie łatwiej Marcelkowi wynaleźć słuszny jaki powód. 
Ale dzisiaj proszę iść na dół przyrzekając sobie, że­
by być uważniejszym, przywitać się ze Szczepańskim, 
jakby nic między wami nie zaszło, a przy lekcji oka­
zywać się grzecznym, jak zwykle, dla Szczepańskiej! 
— Wszystko to dobrze, ma chère maman, ale mnie 
ta grzeczność męczy fatalnie. 
— Proszę — jaki wybrydniś ! Czy to ci tak trudno 
znaleźć parę komplimentów dla przystojnej panien­
ki? — zawołała Kontrolerowa z tonikiem żartobliwym 
tak wybornego humoru, że aż zadziwił Marcelka, 
który może po raz pierwszy usłyszał w ustach matki 
kilka weselszych słów w tym rodzaju. 
Obawiając się dawniej, żeby oczy kowalczanki nie 
wywarły głębszego wrażenia na jedynaczka, cieszyła 
się niesłychanie, że nieodrodne jej dziecię aż nadto 
wcześnie poczuło w sobie zacną krew Kalbfleischów, 
nie spoufaliło się w towarzystwie niższych ludzi i nie 
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zakochało w córce rzemieślnika, która, cóż dziwne­
go, że szalała za tak ładnym i przyzwoitym chłop­
cem. 
— Ach, maman, nie uwierzy mama, jakeśmy wczo­
raj znowu wybornie bawili się u Celestynów! Czy pa­
ni Beleńskiej przyjrzała się mama dokładnie? 
— Widziałam ją niedawno w kościele, siedziała tuż 
przy mnie. 
— J e d n a z najpiękniejszych kobiet w Warszawie... 
prawda? A jaka i comme U iaut, i grzeczna! Tańczy­
łem z nią wczoraj do upadłego... i mazura, i kontre-
dansa, i walca, i polkę. Kiedym jej podniósł chustkę, 
ścisnęła mnie tak mile za rękę. 
— Oj ty, bałamucie, ty filutku! — rzekła matka, po 
twarzy go klepiąc. — Selon moi1, panna Karolina le­
piej mi się podoba od siostry, tusza jej wcale wdzię­
ków nie ujmuje. Taka sobie prawdziwie... co to na­
zywają belle femme 2. 
— Mademoiselle Charlotte — odparł synalek 
z próżnym uśmiechem —- przystojna, dobra panna, 
ale nie można jej porównać z siostrą. 
— Matka jej była kiedyś nadzwyczaj piękna, zna­
łam ją jeszcze dzieckiem. 
— Widać dotychczas, że była piękna, a jaka grze­
czna! Wszak ona nie ma jeszcze czterdziestu lat... 
proszę mamy? 
— Czterdzieści kilka najwięcej — odparła Kontro-
lerowa, przymrużonymi oczyma patrząc na synalka. 
— Proszę mamy, jak się też mamie zdaje... czy Pa­
weł dobrze zrobił przyjmując guwernerstwo u rad-
costwa? 
— Uczciwy zarobek, i do tego tak szlachetny jak 
1 według mnie. 
2
 urodziwa kobieta, piękność. 
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idzielanie komu nauki nie wstydzi nikogo — wygło­
siła mama znaną swoją sentencję. 
— Strzeżże mnie, Panie, żebym sądził inaczej... ale, 
widzi mama, wszystkie te damy i panowie muszą wie­
dzieć, że to mój kuzyn tak bliski. 
— C'est bien vrail. Ale osoby z najpiękniejszych 
familii poświęcają się nieraz temu zawodowi, a zresztą 
Paweł jest przy tym architektem i on wyświadczył 
jrzeczność przyjmując ten obowiązek — rzekła szyb­
ko mama radując się niewymownie, że praktyczny 
kieruneczek, którym natchnęła synka, w tak sprytnej 
przenikliwości się rozwija. 
— J a k się też mamie zdaje, czy Paweł jest przy­
stojny? 
— Przystojny... o nie, ale nie jest brzydki. 
— Pani Aniela i damy wspominały mi, że ma twarz 
bardzo zajmującą. 
— Niech mi raczą wybaczyć! Nie wiem, jakie te-
az gusta, ale tego przymiotu w jego twarzy nie do­
patrzyłam. Zamyślona, mizerna, zawsze jakby posmo-
lona... Oczy jeszcze ujdą, voilà tout!2 
— Nie rozumiem, chère maman, czemu on się nie 
ubi ubierać, teraz mógłby nawet, bo ma na to znacz­
nie więcej niż ja. 
— Z kominiarza trudno wykrzesać eleganta, mon 
snlantl — A już taki niedbalec, że to aż wstyd; popla­
miony, wytarty ! 
— Ach, mamo najdroższa! a mój fraczek jak wy­
tarty, nie mam spinek porządnych, potrzebna mi 
druga para lakierków i kamizelka. Tak tam wszys­
cy zwracają uwagę na ubiór; tak młodzież wystro­
jona! 
1 to prawda. 
2
 to wszystko! 
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— Przystojny chłopiec, aby miał czyste i zgrabne 
odzienie, to dosyć! Nie uwierzysz, Marcelku, jaką 
teraz wartość ma u mnie każda złotówka i jak mi trud-
10 wydawać pieniądze. Cóżeś zrobił ze stu złotymi, 
com ci dała w przeszłym tygodniu, straciłeś? 
— A strzeżże mnie, Boże! Czym kiedy stracił choć­
by grosz na próżno, mateczko? Dołożyłem jeszcze kil-
ca oszczędzonych rubli i dawny mój łańcuszek, spra­
wiłem sobie oto ten mój nowy. Ach! ma chère ma-
rian! Na parę wieczorów to jeszcze ujdzie, ale gdy-
oym zawsze spomiędzy wszystkich miał być najgo­
rzej ubrany, wolałbym wcale nie bywać. 
•— Oj, filutku, filutku! ostatek odbierasz matce. Nie 
potrafisz jeszcze sam zarobić; zawsze do matki. 
— Strzeżże mnie, Panie! Zobaczy mama, że wkrótce 
już nie będę zupełnie jej trudził — odparł Marcelek 
rzucając przelotne spojrzenie na zwierciadło. 
— Proszę! Na loterii może wygrasz? — zagadnęła 
mama z nieustającą łaskawością dobrego humoru. 
Wydobyła dla niego z toaletki dziesięć rubli i dała 
jeszcze brylantową szpilkę po ojcu, co to ją zgubił 
kiedyś, a teraz powiedział, że zamiast spinek nosić 
będzie w koszuli. Zaleciwszy mu jeszcze, żeby był 
grzeczny dla Marcysi, po jego odejściu kazała sobie 
ugotować kawy. Wróżąc jak najpomyślniej o przy­
szłości sprytnego jedynaka, wysączała z przyjemno­
ścią poobiednią filiżankę w pokoiku swoim na facjat­
ce pod Opatrznością Bożą ï dobry humor ciągle jej nie 
odstępował: nie wykrzyczała służącej i kanarkowi 
przez pół godziny grała na pozytywce. 
Kiedy Marcelek zeszedł na dół, zastał tylko Jaku-
bowę. 
— Bonjour! — rzekła w odpowiedzi na przywitanie 
stara przykładając po wojskowemu rękę do czoła. — 
Przenajsłodsze imię Jezu! co też paniczyk dokazu-
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je! — dodała ciszej i położyła palec na ustach na znak 
milczenia. — Marcychna, biedactwo, tak zmizerowała 
się, żeśmy tu wszyscy na dobre postrachali się o nią. 
— Strzeżże mnie, Panie! Co mam dokazywać? Nie 
rozumiem was! 
— A Przenajświętsza Panno Sokalska... nie udawaj 
no pan Marcin przed starą Jakubowa, co nie z jednego 
pieca chleb jadła i wie jak trawa rośnie. Marcychna 
dowiedziała się, że paniczyk pono bywa u jakichś pań 
bardzo bogatych. 
— U jakich? 
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— Parol, nie wiem naprawdę, ale okropniście zgry­
zło się biedactwo... i jeszcze okropniściej, że pan do 
nas tak rzadko, coraz rzadziej przychodzi, ino jakby 
z łaski. Aj... Panienko Najświętsza, zaświerzbiło mnie 
coś w język i wygadałam się niepotrzebnie... Ho, ho, 
przed kim innym trzymałabym ostro za zębami, ale 
jak mi Bóg miły, pan Marcin, widać, w czepku się ro­
dził, bo tu wszystkie lubią: i młode, i stare — rzekła 
żywo, a na błyszczącym jej nosie i w oczach nieco 
błędnych widoczne były ślady kieliszków, którymi 
zwyczajem starożołnierskim, w miarę przybywającej 
starości, nie bardzo gardziła, a coraz mniejsza miarka 
wystarczała już na niezłe podchmielenie. 
— Więc panna Marcjanna chora? 
— Marmuzel Marcychna wczoraj i onegdaj to tak 
jak cień, ino z kąta w kąt łaziła i łezki obcierała... 
Poszłyśmy do kabalarki na Piwną i kabała niedobrze 
wypadła. Jest jakiś amant, co ją bardzo kocha, jest 
znów jakaś brunetka, co przeszkadza... Aj, Panno Mi­
łościwa, nie wydajże mnie paniczyk przed panienką, 
bo bym dopiero nawarzyła sobie bigosu. Kum Szcze­
pan także jest markotny. Odkąd się pan wyprowadzi­
łeś, wszystko tu źle idzie. 
— I cóż złego, gdybym bywał u jakich pań boga­
tych, powiedzcież, Jakubowa? — zagadnął Marcelek 
uśmiechając się z lekka. Wszystko to, co mu gadatli­
wa baba doniosła, łechtało jak najprzyjemniej jego 
próżność. 
— Oj... p r e z a n t e a r m — m a r s z ! Przenaj­
świętsza Panno Sokalska, paniczek gra ze mną jakby 
w ciuciubabkę. Jużci, dla mnie nic złego, ale panience 
to już się zaraz widzi, że pan Marcin rozgniewał się 
i zapomniał! — zawołała zatykając sobie nagle usta 
ręką. 
— Kłaniajcie się, Jakubowa, jak najpiękniej pannie 
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Marcjannie i majstrowi... będę w tych dniach nieza­
wodnie. 
— A najsłodsze imię Jezu... to nawet pan Marcin 
nie chce już i poczekać na panienkę? Widziała, jakeś 
paniczyk szedł na górę do mamy, i zaszła do Fidryko-
wej nie słysząc, widać, biedactwo, żeś paniczyk ze­
szedł tu z góry. Idę po nią, duchem tu będzie... No, 
a dla starej Jakubowej, że tak wypytlowała wszystko, 
p o u r d e l o d w i 1 , p a s s o u , p a s a r g e n t , ani 
złotówczyny? — rzekła zatrzymując się nagle w progu. 
i na wódkę. 
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Marcelek dał jej dziesiątkę przepraszając, że nie ma 
więcej drobnych, chociaż, prócz dziesięciu rubli od 
matki, z drugiej strony sakiewki tkwiło kilkanaście 
złotówek. 
— O! święte słowa ojca Jakuba! Jeśli mu kiedy we 
łbie postało, żeby się ożenić z Marcychną, tom nie 
krewniaczka nieboszczki. A bodaj cię nieszczęście 
spotkało, bodajeś na złamanie karku poszła, ty sekut-
nico, że cię tu licho wprowadziło! — mruczała baba 
grożąc pięścią ku wschodom, wiodącym na facjatkę. 
Marcysia wkrótce nadbiegła i Marcelek mógł się 
przekonać po czerwonych oczach, nabrzękłych powie­
kach i ustach wybladłych, że Jakubowa powiedziała 
prawdę. Na grzeczny jego ukłon i powitanie francu­
skie, najczulszym wyrzeczone głosem, dziewczynka, 
smutno jakoś i poważnie odkiwnąwszy główką, wy­
sunęła mu krzesło, siadła potem i nieustające Przy­
gody Telemaka, syna Ulissesa, rozłożyła na stoliku. 
Jeżeli jednak sam nauczyciel nie przerwał czytania, 
objaśniając swoim sposobem wyraz jaki, uczennica 
nie zapytała się pierwsza; na mnóstwo pochwał, któ­
rymi obsypywał niegodziwą jej pronuncjac ję 1 , nie 
uśmiechnęła się ani razu, tylko z minką nadąsaną, jak­
by machinalnie, pod nosem bąkała prozę Fenelona. 
Kiedy jej słuchał w o k a b u ł 2 i rozmów, których bie­
dactwo nie potrafiło nigdy wyuczyć się dobrze na pa­
mięć, odpowiadała niewyraźnie, półgłosem i nie pod­
nosząc nań oczu, nie widziała, na szczęście, zadowo­
lonego wyraziku, z którym nauczyciel przyglądał się 
jej. 
Gulmańcewicz nareszcie czując, że nieporozumienie 
wypada jakkolwiek załagodzić, ośmielił się uchwycić 
1 wymowę. 
2 wyrazów obcojęzycznych. 
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jej rękę, którą natychmiast cofnęła, i zapytać tym 
swoim głosikiem najczulszym, któremu usiłował teraz 
dodać smutnego brzmienia (co wszystko ludzie niedo­
rzeczni łatwiej dokonywają od dorzecznych). 
— Czy pani gniewa się na mnie, Mlle Marceline? 
Je non mérite pas votre colère, comme j'aime maman 
je ne sais pas pourquoi vous se lâchez sur moi!1 
— Nie gniewam się — odparła cichuteńko uczenni­
ca spuszczając oczy jeszcze bardziej. 
— Na taką odpowiedź zbywającą i obojętną nie za­
służyłem, Mlle Marceline, lecz strzeżże mnie, Panie, 
żebym panią zapytywał więcej, en voyant que cela 
vous fait si beaucoup de peine2 — odparł smutno 
i głos mu zadrżał nieco. 
Oczy uczennicy podniosły się wtedy po raz pierw­
szy, spojrzały nań przez chwilę, pierś oddychała ży­
wiej, łzy biegły i więzły w gardle, nareszcie obfity 
zdrój spłynął z głośnym łkaniem na rumiane policzki, 
opadł na biały gors... a spośród łez źrenice błyskały 
tak czystą, niewinną i prawdziwą wymówką... 
Oj, Gulmańcewiczu, cny potomku Barbary z Kalb-
fleischów, i ty cała rodzino podobnych mu, w czepku 
urodzonych smyków, czemu to wam los tyle w życiu 
chwil cudnych przedstawia i przy składnych waszych 
mordeczkach daje serce najczęściej jakby z gutaperki, 
dusze jakby ze starej gąbki, oczy jakby z potłuczo­
nych szkieł od starej latarni dorożkarskiej? Chwila 
taka, której wspomnienie starczyłoby już może nie­
jednemu na pociechę, na zapełnienie tylu nieraz dni 
przykrych lub samotnych, dla was bywa chlebem 
powszednim, którego smaku nie czując nie pojmuje-
1 nie zasługuję na pani gniew, jak mamusię kocham, nie wiem, 
dlaczego się pani na mnie gniewa. 
2 widząc, że to sprawia pani taką przykrość, 
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cie wartości. Ale też, stosując się już do nazwy smy­
ków, choćby wam rączki oprawić w brylanty, nawią 
zać włosie z grzywy najczystszej krwi arabczyka ; 
wysmarować je kalafonią jak łza przezroczystą, jak li­
lia woniejącą, nie zdołacie tak uderzyć w struny duszy 
kobiecej, żebyście z niej najdźwięczniejsze akordy 
wywołać potrafili, żeby nadziemskość i ziemskość, 
anioł i człowiek wyjrzały z niej jak starożytny Eros 
z jednym okiem we łzach tonącym, a drugim uśmiech­
niętym. 
Wyście najczęściej tylko owymi smykami, co to 
rzemieślnicy salonowi lub ogródkowi, pejsaci lub ku­
dłaci wydobywają nimi ze skrzypców zwyczajne 
brzmienia t ramblantk i 1 , szot isza 2 lub kontredansa. 
Mimo to jesteście szczęśliwi, minki wasze najczęściej 
tak zadowolone jak wyżełek, mops lub z właściwym 
uwzględnieniem pudel nakarmiony, wystrzyżony i wy­
myty, co radośnie potrząsając brzęczącą obrożą wy­
biega na spotkanie kundlicy z sąsiedniego domu lub 
też drzemie u kolan pani czując na sobie głaszczącą 
jej rękę delikatną. 
Korzystając z darów szczęścia, a nie zdołając pojąć 
wzniosłej szych jego przymiotów, żartujecie po cichu 
z tych, co o nich marzą lub pragną, uśmiechacie się 
do siebie — jak w duszy Gulmańcewicz widząc łzy 
gradem (według tradycyjnego porównania) pereł 
przez niego i dla niego z pięknych oczu płynące. Nie 
był to uśmiech szyderczy, wątpiący, pastwiący się, 
zimny, który by w takim razie u innej postaci można 
mniej więcej kłamliwie lub prawdopodobnie przy­
puścić — ale tak sobie niedorzecznie próżny i najdo­
kładniej odpowiedni kartofelkowemu noskowi i okrą-
1 polki. 
2 walca szkockiego. 
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głym ślipkom ostatniego z Gulmańcewiczów, którego 
nie o to obwiniać trzeba, że się nie kochał w kowal-
czance lub że kochał, ale o brak uszanowania i współ­
czucia dla łez biednej dziewczyny, z jego powodu 
wylanych, które każdy u nas mężczyzna — oprócz 
małżonków po dziesięcioletnim kłótliwym pożyciu — 
mimo woli uczuwa dla płaczu słabszej istoty, nawet 
nie z jego winy i niekoniecznie wywołanego taką 
uczuciową przykrością. Gdyby Marcysia Szczepania-
kówna niedorzeczny cyferblacik swego nauczyciela 
mogła wtedy właściwie obaczyć, jak to nieraz nie tyl­
ko uczennice w jej wieku tak sprytnie odgadnąć po­
trafią — może by sobie oszczędziła wielu łez i cier­
pień, które każdą szczerszą i prostszą istotą głębiej 
wstrząsają, bardziej kosztują niż nawet męczenniczkę 
w świetnym buduarze, ze łzami w sercu, a uśmiechem 
na ustach. 
Nadszedł z kuźni w zasmolonym fartuchu kum 
Szczepan z Maciusiem. Gulmańcewicz ciesząc się 
z przerwy tkliwego sam na sam uczuł w sobie aż nad­
to śmiałości do wypełniania macierzyńskiej rady. 
Przywitał się z nim bardzo grzecznie, lecz nie śmiał 
zapytać córki o powód kwaśnego humoru. Wkrótce 
ukończył lekcję i wbiegłszy do matki tylko na chwilę, 
aby się z nią pożegnać, tak ścigle szedł potem z Głę­
bokiej ulicy w miasto, jakby się mu przypomniała 
gimnastyczna owa biegłość, kiedy to po starym mio­
dzie, ukradkiem wysączonym — spuszczał się koło 
kościoła Mariackiego 1 ku Wiśle. 
Idąc do domu na Mostową Marcelek skręcił do 
Moramszy, żeby uwięzić u niej szpilkę brylantową. 
Na następujący wieczór u Celestynów chciał wystą-
1
 kościoła Panny Marii na Nowym Mieście, po katedrze naj 
starszego z kościołów warszawskich. 
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pić ze spinkami opałowymi, za które gotówką musząc 
zapłacić znacznie więcej niż dziesięć rubli, potrzebo­
wał nadto mieć w kieszeni kilka rubelków na nieprze­
widziane wydatki. Moramsza mile uśmiechnęła się do 
tak pięknego fantu, jeszcze milej do Marcelka. Wie­
dząc, że stoi u Jabłuszków, powiedziała mu, że ponie­
waż jubiler mieszka daleko, poprosi szanownej są­
siadki, pani Domiceli, znającej się na takich 
kosztownościach, żeby jej otaksowała szpilkę. 
— Już ta kochane pani co powie, to ja na wszyst­
kim przystanę — dodała Żydowica kłaniając się nisko 
interesantowi. 
— Zdaje mi się, że pana Jabłuszki nie ma teraz 
w domu... Przyjdźże, kupcowa, za chwilę na podwór­
ko, jak u okna zawołam, wejdź... Sam o to poproszę 
pani Jabłuszko — powiedział odbierając szpilkę. 
— Bardzo chętnie! — odrzekła zastawiarka śmiejąc 
się piskliwie do męża i bachórków, kiedy już młodzik 
odszedł. 
Widocznie w tym dniu prześladowało coś Marcelka. 
Prócz mamy dobrodziejki u wszystkich osób mu życz­
liwych same jakieś zasępione twarze spotykał. Domi-
cela, witając go zawsze nader uprzejmie, chociaż pod 
jednym dachem mieszkali — wybiegając nawet na­
przeciw niego, po kilka razy dziennie, ilekroć szedł 
do nich ze stancyjki swojej, która, acz należąca do 
apartamentu, oddzielny miała wchód — dzisiaj przy­
jęła go bardzo ceremonialnie, nie wstała z kanapy 
i z gorzko-słodkim, widocznie zmuszonym uśmiechem 
zapytała, gdzie tak długo bawił. 
— U mamy... 
— A jeszcze gdzie? 
— Strzeżże mnie, Panie... nigdzie! najdroższa pa­
ni — odparł rozsiadając się wygodnie z drugiej strony 
kanapy. 
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— A do panny Szczepaniak nie wstępowałeś? 
— Prawda, na chwilę... 
— A od panny Szczepaniak może jeszcze z wizytą 
do radcostwa, do tych pięknych dam ze wsi, co to 
w kamienicy narożnej blisko Saskiego Ogrodu miesz­
kają? 
— Strzeżże mnie, Panie... a to po co tak często? 
Raz w tydzień na wieczór, czy to nie dosyć? —• od­
parł Gulmańcewicz nie mogąc ukryć uśmieszku zado­
wolenia. — Skądże humor tak niedobry, pani Dom-
ciu? — zapytał po chwili, ośmielając się ująć jej rękę, 
którą chciał podnieść do ust. 
— Bardzo proszę, bez tych grzeczności — ofuknęła 
żywo kobieta, odpychając mu rękę tak energicznie, 
że go aż w obojczyku zabolało. 
— Pani najukochańsza! Cóżem pani zrobił... czy 
się godzi gniewać na mnie, na mnie... i o co? — za­
gadnął ze śmiałością, na którą przedtem nie zdobyłby 
się, ale przez bywanie w wyższym towarzystwie, 
choćby się tam tylko najbezczelniej wpraszało lub 
wciskało, nabiera się pewnego rodzaju lekceważenia, 
a przynajmniej pewności siebie w niższym. 
U wielu, co z takiego bywania pysznią się sami 
przed sobą, słabnie zaraz wrażenie, jakie wywierają 
dawne znajomości, nie podnoszące się do tych sfer 
światowych, gdzie samo powietrze, według nich, 
uzacnia zaraz i podnosi człowieka. Zdarza się to mło­
dzikom, wyżej pod każdym względem usposobionym 
od takiego Gulmańcewicza, a cóż dopiero jemu! Jakiś 
rozkazujący tonik głosu i większa swoboda w obej­
ściu raziły Jabłuszkowę od niejakiego czasu coraz 
bardziej. 
— Ej, panie Marceli, ej, panie Marceli, żyjesz tak 
sobie i hulasz nie myśląc o jutrze, a to jutro zawsze 
najgorsze — rzekła kobieta, której krew biła do gło-
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wy, a zielonawe oczy prawdziwie kocim blaskiem za­
błysły. — Czego chcesz? — zagadnęła nagle Moram-
szę, która z lekka drzwi od salki uchyliła nie czekając 
na wezwanie. 
Marcelek czułym głosikiem wytłumaczył jej, o co 
rzecz idzie, a czulszym jeszcze błagał po cichu, żeby 
łaskawie raczyła ocenić brylanty, przyobiecując bu­
teleczkę likieru, którą, dostawszy pieniędzy, natych­
miast przyniesie. 
— Obejdzie się bez tych próśb i bez likieru — od­
rzekła z miną ciągle zadąsaną i wziąwszy szpilkę 
poszła do okna, a młodzik poglądając ukradkiem w lu­
stro, uśmiechał się tymczasem, przeczuwając pogo­
dzenie po likierze i widząc, jak mu na koszuli błyskać 
będą tęczowo opale w złotą i fioletową emalię opraw­
ne. Widział takie u jakiegoś modnisia na przeszłym 
wieczorze u Celestynów; na przyszłym więc będzie 
ich dwóch z opalami i kto wie, czy spinki Marcelka 
nie będą jeszcze gustowniejsze. 
— Wyjdźcie no na chwilę, Moramsza — rzekła na­
gle Jabłuszkowa. 
— Cóż to? Żarty chyba, panie Marcel... są tylko 
dwa rauty, a reszta fałszywe kamienie — dodała po 
chwili, marszcząc brwi wydatne. 
— A strzeżże mnie, Boże... to nie podobna, łaskawa 
pani Domicelo, chyba się pani zdawać musi... prze-
stańże się pani gniewać, jeślim w czym bądź zawinił, 
błagam o przebaczenie — dodał zbliżając się do niej. 
Znając zaś sprzeciwną i upartą jej naturę, przekonany 
był, że naumyślnie chciała mu dokuczyć. 
— Ale nie, bynajmniej nie żartuję, może się nie 
znam i tak się mi tylko wydaje, idź pan do jubilera, 
najlepiej panu powie. 
— Jakimże by sposobem, Boże, mogłyby być fał­
szywe? Wszakże tę szpilkę mama u państwa zostawiła 
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wyjeżdżając na wieś. Kiedy mi ją pani oddawała, bry-
anty były dobre. 
— Nie wiem, czy tak bardzo dobre, ale to wiem, 
że nie były fałszywe, żeśmy panu taką oddali, jaką-
imy odebrali. Do nas, zdaje mi się, żadnej pretensji 
pan rościć nie będziesz — dodała dumnie, przeszywa-
ąc go na wskroś zielonymi oczyma. 
— Wprawdzie zgubiłem u Kocia, w Maruszewskie-
go hotelu, ale przypomniałem sobie nazajutrz, zna­
leźliśmy przecie w szparze przy drzwiach — zawołał 
blednąc nieco. 
— A potem? 
— Potem leżała u nas w domu, w komodzie. 
— A więcej nigdzie? 
— Na kilka dni tylko zastawiłem ją u krawcowej 
na Rybakach, pani Domicelo! 
— Myślałam, że tylko Moramsza miała to szczęście 
zarabiać na panu! Nauka, widzę, nie idzie w las! Ile-
żeś pan procentu krawcowej zapłacił? 
— Trzy grosze od złotego na tydzień. 
— Oj, panie Marceli, oj, panie Marceli ! Widzę, że 
w niczym nie wychodzisz pan szczerze z przyjaciółmi. 
Nie lepiej to było zastawić u Moramszy po groszu na 
tydzień? Bałeś się może, żeby mi nie powiedziała. Po 
cóż by miała mówić? Czy mam z nią jakie konszachty? 
Dziś powinna bym tylko odebrać zaraz szpilkę i po­
wiedzieć mężowi, żeby przestrzegł mamę, która myśli, 
że jej jedynaczek — to wcielony aniołek, a to wielkie, 
wielkie niedobrego. Gdyby się mąż dowiedział, nie 
wiem, co by się ze mną stało! niech Bóg broni! Ale 
strzeż się pan, panie Marceli, otwarciej wychodź ze 
mną. Szpilką, mówią, przyjaźń się przekłuwa. Daj, 
3oże! aby się od dziś dnia moja przyjaźń nie przekłu­
ła, bo będziesz żałował po niewczasie, zobaczysz! — 
mówiła nadzwyczaj szybko, a Marcelek, na którym 
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zawsze ta kobieta magnetyczny wpływ wywierała, za­
drżał na syczące brzmienie niskiego głosu. 
— Nie podobna, żeby krawcowa miała kazać wsa­
dzić fałszywe, nie ośmieliłaby się. 
— Tam, gdzie idzie o zarobek, każdy się ułakomi 
i na wszystko ośmieli. Brylanciki nie były tak czystej 
wody, a choć tylko jeden ażur 1, ale zgrabnie oprawne, 
zawsze dwadzieścia kilka rubli do trzydziestu warte. 
— A strzeżże mnie, Panie Boże, żebym miał kiedy­
kolwiek zastawiać takie kosztowności! — zawołał 
rzewnym głosem Marcelek, któremu ciągle stały na 
myśli spinki opałowe. — Ale co tu począć, co tu po­
cząć, co tu począć, mon Dieu — dodał po chwili pra­
wie płaczliwie. — Jakby się mama dowiedziała o tym 
przypadkiem, to i po nitce doszłaby do kłębka, i bar­
dzo by się na mnie gniewała... A mnie tu koniecznie 
potrzeba pieniędzy. 
— Na co? Na krawacik, kamizelkę, lornetkę albo 
może znowu łańcuszek? 
— J a k panią z duszy serca poważam, czczę i ko­
cham... winienem Pawłowi, memu kuzynowi, którego 
pani przecie znasz, kilka rubli, i muszę mu oddać. 
— Pan Sarmiewicz pewno się nie dopomina i może 
poczekać — odrzekła zwolna kobieta, przekonana, że 
młodzik kłamie, ale kiedy tenże młodzik cisnął się jej 
do nóg i mimo jej oporu zaczął ze łzami całować po 
rękach, ulitowała się nad nim przyrzekając sobie 
w duszy, że po raz ostatni. 
— Trzeba iść zaraz ze szpilką do jubilera i przeko­
nać się, czy istotnie fałszywe, bo mogę się mylić. Mo-
ramce ani słowa o tym nie powiem. Jeżeli jubiler po­
wie to, co ja, to zawsze ci pożyczy trzy, cztery ruble... 
ale jak jej na czas nie oddasz, skompromitujesz mnie 
na wieki, a wymagać pan przecie nie będziesz, żebym 
1
 oprawa drogich kamieni bez pokrycia ich strony spodniej. 
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zapłaciła ze szczupłych fundusików, co mi mąż na do-
nowe wydatki udziela. 
— Zapłacę, najświęciej na czas wykupię, pani Do-
.nicelo! Strzeżże mnie, Boże, żebym miał panią skom­
promitować, wolałbym sobie pierwej kamień uwiązać 
u szyi i wskoczyć do Wisły — wygłosił jednym tchem, 
uchwycił kapelusz i wybiegł potrącając w kuchni Mo-
ramszę, którą Domicela odprawiła. 
— Panie Marcel ! — zawołała na niego przez luf­
cik — bądź pan łaskaw wstąpić po drodze do kawiar­
ni na Długą, zwykle o tym czasie grywa tam w domi­
no Konstanty. Powiedz mu pan, że mam bardzo pilny 
interes i żeby natychmiast przyszedł. 
* 
Cichy i milczący Kocio, chociaż energicznie i szczę­
śliwie należał do partii w cztery osoby i teraz dobre 
kamienie miał w ręku, przyrzekł najgrzeczniej Mar-
celkowi, że natychmiast pójdzie. Jakoż uprosił Po­
rucznika, ciekawie przyglądającego się grze, żeby go 
zastąpił — i pędem pobiegł na Mostową do kuzynki. 
— Dobregoś wybrała posłańca, Domicelko! cała 
kawiarnia zaraz naszła perfumami... Co się stało, co 
każesz? — zapytał wcale nie cicho i dopiero kiedy się 
cisnął na krzesło zdejmując kapelusz. 
— Ciekawam tylko dowiedzieć się jednej rzeczy... 
dajesz mi słowo, że powiesz? — zagadnęła kuzynka, 
z której błyszczących, rozzłoszczonych oczu, zdaje 
się, że iskry tryskały. 
— Daję słowo. 
— Ile też dostałeś za brylanty ze szpilki Gulmań-
:ewicza? 
— Co? — zagadnął Kocio, zbladł i zgrzytnął zębami. 
— Nie rozumiesz po polsku? Ile wziąłeś za bry­
lanty? 
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- J a k to? posądzasz mnie, Domicelko! 
— A kogóż?... Kazałeś potem wprawić czeskie ka 
mienie, prosta rzecz! I tak szpilka by się nie znalazła 
gdybym cię wtedy nie poprosiła, pamiętasz? 
— Przypuszczam, choćby i tak było... co ci do te 
go! — odparł Kocio uderzając się laseczką po nowych 
butach. 
— A, niegodziwcze! Co mi do tego? I mówisz tak 
o tym, jakby to drobiazg jaki. 
— Cóż więcej? — zapytał Kocio ziewnąwszy na 
całe gardło. 
— Oczywiście, w porównaniu z innymi historyjka­
mi, to nic!... Ej, kuzynie, takie ,,nice" zaprowadzą cię 
prędzej na Pawiaka, niż myślisz, bo nawet do nich 
trzeba mieć więcej sprytu i rozumu! — zawołała trzę­
sąc się z gniewu kobieta. 
— Słuchaj no, Domicelko, jak mi jeszcze raz wy­
jeżdżać będziesz z morałami, które z twoich ust tylko 
śmiechu warte, daję słowo najświętsze, że tobie i te­
mu twojemu Gulmańcewiczowi kości na miazgę potłu­
kę, rozumiesz? Wszyscy diabli opętali kobietę, zawra­
cać sobie głowę cybulusem, który sobie drwi z niej 
tylko i cholewki wybornie smali gdzie indziej! 
Wszystko, co ma, gotowa by mu oddać, o familii wie­
dzieć nie chce, a mnie jak psa odgania. 
— Piękna mi familia, co zamieszka na Pawiaku! 
— Milcz, l ichwiarko! — wrzasnął Kocio. — Jakem 
twój kuzyn, i więcej niż kuzyn, przysięgam ci, że je­
żeli ja zamieszkam, to i twój gagatek niedługo po 
mnie przybędzie... 
— Aj, nikczemniku! J a k śmiesz porządnego chłop 
ca, który tylko lekkomyślnością zbłądzić może, po­
równywać ze sobą? 
— Piśnij jeszcze słówko, proszę cię, piśnij ! W drob 
niuteńkie kawałki trzcinę na tobie połamię... A tera-
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jficesz pogodzić się ze mną, daj mi parę rubli, bo bez 
eremonii okręcę warkocz koło ręki i rozpoczniem 
=iniec — zawołał podnosząc się groźnie. 
— Cóż to, myślisz, że nie ma ludzi w tym domu, 
ebym pozwoliła się krzywdzić tobie, tobie?... 
— Nim tego Gulmańcewicza licho tu przyniosło, 
wszakże byłem najgrzeczniejszy i najdelikatniejszy — 
ale niech Pan Bóg broni, kiedy mi kto wodę moję za-
nąci! Za tyle nocy bezsennych, com tu wyłaził pod 
oknami, gryząc wargi i język z zazdrości, muszę ci 
dać raz w życiu dobrą pamiątkę... niech sobie potem 
udzie przychodzą, to mi wszystko jedno! — groził 
Kocio. 
Domicela drżała w duszy, na ustach miała tylko 
'śmiech pogardy. 
— O, wiem, wiem, że byś nawet uderzył kobietę, 
de ja się nie boję! — zawołała głośno. 
Wtem zastukał prędko i wszedł Marcelek. Jubiler 
:o do słowa potwierdził to, co mu powiedziała. 
— Do widzenia, kochana kuzynko! Zegnam pana do-
jrodzieja, muszę wracać na partię... a coraz pan pięk­
niej wyglądasz. Porucznik zakochał się w panu wi­
docznie — rzekł grzeczniutko odchodzący Kocio. 
III 
— W takim razie, panie Sarmiewicz, postąpmy już 
zupełnie na obszerniejszą skalę. Wymurujmy kilka po­
rządnych domostw na trzy, na dwie familie każdy. 
Możemy nawet wykonać to nieco artystyczniej, w jed­
nym lub rozmaitych stylach, rozrzucić tu i owdzie po 
Gierzejach, otoczyć drzewkami i sadami, poprzysta-
wiać porządne zabudowania. 
— Darujesz pan, zupełnie sprzeciwiam się temu 
projektowi, upoetyzowanemu w rolniczym romansie 
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Pan Podstolic l, jeśliś go pan czytał kiedy. Znam jedne 
dobra w Sandomierskiem, gdzie chaty właśnie wysta­
wione są mniej więcej w tym rodzaju. Jakby wille 
jakie w stylu maurytańskim, gotyckim, angielskim, 
klasycznym itp. bieleją wpośród lip i topoli, nader 
miłą niespodziankę tworząc dla oka. Zdaje się na po­
zór, że to miasteczko możniejsze lub artystyczna jaka 
osada. Ale cóż z tego? Zacny dziedzic, który chciał tak 
nagle rozwinąć materialną oświatę u włościan, musi 
prawie dzień w dzień pełnić obowiązek pachołka po­
licyjnego we własnych dobrach, zaglądać do chaty, 
czy utrzymany porządek, czy prosiąt i cieląt do izbA 
nie wpuszczają, czy podłogi aby na święta umyte itp 
Swoim kosztem nadto odnawiać musi bardzo często 
bo chłopu nieraźno w takiej budzie, co gdy się popsu 
je, sam jej toporem naprawić nie może, a tam, gdzie 
dużo ludzi siedzi na kupie, gdzie i częste zajęcie cięż 
ką robotą, i często bieda, wymagać nie można, aby 
tak dbali o swoje gniazdo i obchodzili się z nim nawet 
tak ostrożnie, jak na przykład w mieście ubóstwo z lo­
kalami swoimi, za które właścicielowi muszą płacić 
i za najmniejsze uszkodzenie odpowiadają. Zresztą 
i pod higienicznym względem pomieszczenie wielu 
osób w ciasnych izdebkach, wytynkowanych wapnem, 
szkodliwsze jest dla zdrowia niż w prostych ścianach 
drewnianych, które gospodarstwu łatwiej w porządku 
utrzymać, obmyć, wywietrzyć, pozatykać szpary itp. 
— Najzupełniej przyznaję panu słuszność i ośmieli­
łem się wywołać zdanie pańskie li tylko dla potwier­
dzenia mojego własnego w tej mierze. Zwyczaj-
1 Według zamierzeń autora, Edwarda Tomasza Massalskiego 
(1799—1879), Pan Podstolic miał stanowić jakby dalszy ciąg Pana 
Podstolego Krasickiego. Ta dydaktyczna powieść, wydana w la­
tach 1830—1833, zwraca uwagę propagowaniem pracy organicz­
nej (!). 
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ne chaty, porządnie tylko wystawione, dwojaki, czwo­
raki. 
— Znowu się panu sprzeciwię. Koniecznie pojedyn­
cze; zwłaszcza też dla gospodarzy, o przemianie któ-
ych na osadników nie wątpię po tym wszystkim, 
cośmy za i przeciw nagawędzili. 
— Istotnie — rzekł Beleński pokręcając wąsa — 
w każdym razie powinniśmy kierować się zdrowym 
ozsądkiem — i odrzuciwszy na bok względy chwi­
lowe, pospieszyć z urządzeniem stosunków, tym bar-
iziej, że kiedy nie podobna wstrzymać prąd czasu, 
lepiej go uprzedzić. 
— Tym bardziej, że ustąpienie to, jeśli je tak na­
zwać można, zamiast osłabić, wzmocni stan obywa­
telski i rolniczy i wstrzymać może z czasem napływ 
obcych żywiołów, koniecznie z uszczerbkiem dla nas 
wciskający się do roli, z której całe bogactwo kraju 
wydostajemy. 
— Bardzo mi przyjemnie przyznać panu znowu 
słuszność i jeśli pan uwierzysz, powtórzyć, że nigdy 
nie będąc od tego, debatowałem z panem za i prze­
ciw, żeby dojść do stanowczych rezultatów. Gierzeje, 
w pobliżu granicy i większych miast, tak są szczęśli­
wie położone, że gdy wiele innych majątków, zanim 
wejdą w nowy tryb rzeczy, straci chwilowo na zmia­
nie, one muszą skorzystać koniecznie. Ale wróćmy do 
chat naszych, proponujesz więc pan? 
— Na wzniesieniu, o ile możności w pobliżu wody, 
z grubego sosnowego drzewa chaty od piętnastu do 
szesnastu łokci szerokości, siedmnastu do ośmnastu 
długości, a pięciu do półszósta wysokości. Sionka do­
syć obszerna, izba, komora i komórka. W izbie komin, 
piec i szabaśnik, podłoga, ściany i pułap wyheblować, 
polepa dobrze ubita z wałków słomianych oblepionych 
gliną; dach słomiany spiczasto podniesiony, końce łat 
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zasłonięte deską wyrzynaną. W budowie chat u nas, 
zwłaszcza też w Krakowskiem, dworków dawniej­
szych i drewnianych domków po miasteczkach jest 
niejaka dążność miejscowa do ornamentacji, widocz­
nej w wystających częściach budowli, mianowicie 
w węgłach, odrzwiach, w fazowaniu belek, choćby na­
wet w okienkach często szerokich niby to z wenecka, 
z szybkami fantazyjnie powprawianymi w ośmiokąty, 
kwadraciki, pirożki itd. Odcień ten pod względem 
sztuki dziecinny, ale jednak miejscowy, zespala się 
z ciesielką i znacznie go częściej widać po dawnych 
budowlach: po kościołach, dworach, domkach, gospo­
dach, a nawet po żydowskich bożnicach (między in­
nymi np. w Nasielsku, w Gąbinie). Na tak zwanych 
belkach mistrzowskich (stragarze), przechodzących 
przez środek izby pod pułapem, zwykle wyryty jest 
krzyż, monogram Zbawiciela albo Najświętszej Panny, 
cytata z Pisma świętego, a czasem i nazwa majstra 
cieśli, najczęściej Polaka, dowód, że tym rzemiosłem 
zajmowali się zawsze chętnie rodacy. 
— Więc mówisz pan, że jest jednak oddzielny nasz 
odcień w budownictwie? 
— Nadzwyczajnie słaby, zaledwie go można zwać 
odcieniem, ale istnieniu jego zaprzeczyć nie można 
i, przypuściwszy postępowy rozwój, może i my nazna­
czyliśmy ślad w dziejach arcy-sztuki, która obecnie 
na Zachodzie obniża coraz bardziej artystyczne zna­
czenie. 
— Pomyśleliśmy o chatach, a zabudowania? 
— Oczywiście stajenka, jeśli nie na cztery, to przy­
najmniej na parę szkap, stodółka, obórka, chlewek. 
Spichlerz chłopek ma najczęściej na górze w chacie; 
zboże w ziarnie na polepę zsypuje. Do tego ogródek 
z płotem żerdzianym, oplecionym u wierzchu cier­
niem. Pod oknami od ulicy, od której nie dawałbym 
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wejścia, tylko od podwórka, także ogrodzonego, zasa­
dzimy lipy, jarzębiny, kalinę, w której czerwone ko­
rale lubią stroić się tak dziewczęta i chłopaki. 
— Wszystko to wybornie... a teraz koszt mniej 
więcej? 
— W Gierzejach, których bory, dzięki Bogu, nie są 
tak bardzo przetrzebione i budulcu nie brak, chata sa­
ma kosztować będzie od sześciu do ośmiu set złp. 1 Ta­
kich chat wystawić trzeba przynajmniej dwadzieścia, 
zdaje mi się. 
— Więcej . 
— Dodawszy do tego zabudowania, kilkanaście 
dwojaków albo kilka czworaków dla dzisiejszych ko-
piarzy 2, a następnych wyrobników czy tam parobków, 
koszt oczywiście wyniesie kilkadziesiąt tysięcy. Jed­
nak, jakeś pan sam powiedział, jest to pieniądz nie 
tylko nader uczciwie, ale i nader pożytecznie wydany, 
na którym pod każdym względem korzyść dla właści­
ciela. W chatach zaś obszerniejszych, wygodniejszych, 
gdzie na podłodze cielęta, prosiaki, a często ich ro­
dzice, zwłaszcza też przy drugich gościć nie będą tak 
za pan brat jak dotychczas na klepiskach; gdzie zimą 
i latem okienko da się uchylić i swobodniej można 
odetchnąć, zdrowsze i silniejsze plemię będzie miesz­
kało, dla którego i pracować, i zarabiać, choćby tylko 
z tego względu, będzie już łatwiej. 
— Zawsze jednak tak jak cała dzisiaj umysłowo 
pracująca gromadka w rozlicznych kierunkach i pan 
w swoim fachu skłaniasz się, o ile możności, ku klasie 
niższej, dbając o jej dobro i postęp... a tracisz z oka 
wyższą, szlachecką, właścicielską, którą in statu quo 
1 Lat temu kilkanaście. Dziś w stronach nawet borzystych kosz­
towałaby znacznie więcej. (Przyp. autora.) 
2
 zagrodników, odrabiających pewną liczbę dni za wyznaczone 
w kopach zboże. 
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zostawiając, wszyscy macie już prawie za kona­
jącą. 
— Za konającą, niechże Bóg broni, ale za chorą i po­
trzebującą lekarstwa — bez zaprzeczenia... I powta­
rzam, że jedynie można pokrzepić i podnieść możniej-
szy stan rolniczy, który zawsze jądro bytu naszego 
stanowił i stanowić będzie, przez wzmocnienie, oświe­
cenie i uprawnienie tej uboższej, włościańskiej, mało­
letniej braci, złączonej z nami najspojniejszymi związ­
kami plemienia, krwi, języka, obyczajów i religii. Tym 
samym i do średniego stanu, złożonego dotychczas po 
największej części z krajowców Żydów, od kilkuset 
lat zamieszkujących z nami razem, i z napływowej 
warstwy z Zachodu, której mała liczba osiadła u nas, 
a wielu, spanoszywszy się, najczęściej zarobiony grosz 
wywożą i wracają do swoich, przybyć muszą świeże, 
swojskie żywioły, których w średnim stanie zawsze 
było niewiele; a i te znikają coraz bardziej. 
•— Sądzisz więc pan, że z chłopstwa ukolonizowa-
nego czy uwłaszczonego zaczęliby się ludzie brać do 
rzemiosł, do pracy i zarobku po miastach? 
— Ma to miejsce i w obecnym stanie rzeczy, tym 
bardziej w następnym. 
— Nie wierz pan temu, sądzisz teoretycznie, nie 
znasz z bliska chłopa, dla którego żebyś nie wiedzieć 
jakie ustąpienia i ułatwienia robił, woli nędzę niż pra­
cę, nie przemoże tradycyjnych narowów lenistwa i pi­
jaństwa. 
— Łaskawy panie... Gdyby nawet tak było, to mniej 
się dziwić trzeba nieokrzesanym chłopom niż okrzesa­
nym panom, co też same wady i przymioty najnieza-
wodniej posiadają, a zwłaszcza też ostatnią, której 
jednak nie można brać za zupełnie jedno i to samo 
z tradycyjną cnotą gościnności. 
— Tak surowo i ostro patrzyć na rzeczy moż-
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na tylko w gawędce. Zastanowiwszy się praktycz­
niej, uwzględniwszy wiele ubocznych przyczyn, wpły­
wów, koniecznie przybędzie do sądu więcej pobła­
żania. 
— Bez wątpienia, ale musielibyśmy przejść znów 
w inny rodzaj rozmowy, bardziej szczegółowej. 
— Co zaś do domniemanej pociechy dla mieszczań­
stwa z chłopów — wtrącił Beleński z lekkim uśmie­
chem, co mu już poprzednio krył się pod wąsami — 
chcesz pan stworzyć proletariat, którego wzrost tak 
opłakują na Zachodzie, a którego rozwój w rolniczym 
kraju byłby może jeszcze szkodliwszy. 
— Dodam nadto •— odrzekł Paweł — że chłop nasz 
nawet ma jakiś wrodzony wstręt do łyków i że we 
wszelkiej kwestii zmiany społecznej są do przewidze­
nia złe następstwa przy dobrych. O to więc dbać trze­
ba, żeby dobre przeważyły; ze złymi łatwiej da się 
poradzić. 
— Somme toute 1, panie Sarmiewicz, na wiosnę za­
bieramy się do budowania chat i zabudowań i powoli 
z Gierzejów zrobimy wieś porządną, do czego pomoc 
pańska będzie mi nieodzownie potrzebna. Widziałeś 
pan sam, co to za rudery i czy podobna nie zaradzić 
naprzód. 
— Najoczywiściej. 
— A jednak mimo moich najlogiczniejszych dowo­
dów i pańskiej interwencji żona i 'wszystkie kobiety 
darować mi nie mogą, że się opóźniamy z wystawie­
niem kaplicy! W złą chwilę jakąś zrobiłeś pan ten 
pejzażyk akwarelami i pokazałeś im. Suszą mi gło­
wę od rana do wieczora — rzekł zwolna, przymru­
żając oczy, a mimo to badawczo przyglądając się 
Pawłowi. 
i ogólnie biorąc. 
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Rozmowę tę przerwał dźwięk fortepianu z sali i uro­
czy głos kontraltowy, śpiewający Pochwalę lez Szu­
berta 1. Paweł zarumienił się i mimo woli odwrócił 
oczy od badawczego, zmrużonego wzroku Beleńskiego, 
który z lekkim uśmiechem pokręcał wąsa i zapytał, 
każdy wyraz wymawiając zwolna a dobitnie: 
— Wszak prawda, panie Sarmiewicz, że odkąd pan 
słyszałeś żonę moję śpiewającą za panieńskich czasów 
w Gierzejach, głos jej nie tylko teraz nie stracił, ale 
zyskał na pełności, okrągłości i ekspresji? 
— Co do ekspresji, zgoda; ale co do samego brzmie­
nia, różnicy nie znajduję — odparł Paweł czując, że 
cośkolwiek wypada odpowiedzieć, a niekoniecznie za­
raz zgodzić się w zdaniu. 
— Oj, to źle! Gotowa by się żona zmartwić, gdybym 
jej powiedział, że nie widzisz pan postępu w ulubionej 
jej rozrywce. 
— Żona pańska ma tak piękny głos, tyle w nim 
uczucia i wyrobienia, że starczyłby nie tylko za roz­
rywkę domową, na dyletantyzm amatorski, ale dla 
prawdziwej artystki. Dziwi mnie, że nie daje się sły­
szeć nigdzie, tak jak wiele innych dam, znacznie 
słabszym, mniej wyrobionym głosem obdarzonych — 
rzekł Paweł, spokojnie już patrząc na Beleńskiego. 
— Zmiłuj się pan, panie Sarmiewicz, nie poszepnijże 
jej tej myśli. Kobiety zaczęłyby mi znowu suszyć gło­
wę, tak jak o kaplicę. A kobietom trudno odmówić, 
zwłaszcza mojej żonie, której dotychczas nie sprzeci­
wiałem się w niczym. Rozpoczęłyby się u nas schadzki, 
próby, koncerta. Pewnie by także Karolci zachciało się 
śpiewać, a może i pani Celestynowej. Trzeba by ucie­
kać z domu, a nasłuchawszy się aż nadto hałasów za 
kawalerstwa mego, po ożenieniu polubiłem spokoj-
i jedną z popularnych pieśni słynnego kompozytora austriac­
kiego Franciszka Schuberta (1797—1828). 
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liejsze pożycie, ciąg jednostajny wrażeń rodzinnych, 
iłowem, tę, jakbyście ją nazwali, poezją domu, który 
aki anioł jak moja żona potrafi zamienić w prawdzi­
wą świątynię, a której wdzięku mimo całej pojętności 
nie potrafisz zrozumieć. 
— Znając państwa oboje — łatwe to do pojęcia. 
— Kompliment, do jakiego nie sądziłem, żebyś pan 
był tak zdolny ex abrupto1 — wtrącił Beleński 
s uśmiechem, nie odstępującym go podczas całej roz­
mowy. 
Fortepian zabrzmiał znowu — i jakiś e t i u d 2 Szope­
nowski przepłynął marząco po klawiszach. 
— Czy pan lubisz muzykę? — zapytał Paweł. 
— Dosyć, chociaż wyznam, że się na niej tak bardzo 
nie znam i nie rozumiem, ale kiedy mi co żona zagra 
albo zaśpiewa, to mi się nadzwyczaj podoba. Mam bo 
dziwne gusta i czasami kobiecą prawie tkliwość mimo 
postawy, jak pan widzisz, wcale nie zniewieściałej. 
Lubię, na przykład, ten rodzaj muzyki: słyszysz pan, 
jak się tam drze mój syn? 
— Henryś ! — zawołał — i wbiegł z krzykiem chłop-
czyna czteroletni z długimi lnianymi włosami, wiel­
kich niebieskich oczu, jakby miniatura matki, jedyne 
dziecię Beleńskich. Wziął go na kolana, pohuśtał, po­
gładził jasne loki. Uśmiechając się i odpowiadając na 
dziecinne piskliwe szczebiotanie, rzekł znów zwolna 
do Pawła po francusku: 
•— Nie jestem, broń Boże, rygorystą. Owszem, 
w moralności mojej dosyć pobłażający, ale nie rozu­
miem znowu tych ludzi, co po krótkim pożyciu obo­
jętnieją dla żon, lekceważą je i uciekają z domu, aby 
gdzie indziej szukać rozrywek. Daję panu słowo uczci­
wości, zakochany tak jestem w mojej, jakby pier-
1 bez przygotowania, nagle. 
2 utwór muzyczny do ćwiczenia się w grze. 
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wszych dni po ślubie i gdybym, czego przypuścić nie 
mogę, był — dajmy na to — nieszczęśliwy w pożyciu, 
jak się to w tych czasach zdarza niejednemu, winę 
przypisałbym tylk^o sobie, a potem z najzimniejszą 
krwią palnąłbym sobie w łeb nie bacząc — o — na te­
go malca, którego także kocham nad życie. Wierzysz 
mi pan? 
— Wierzę. 
— Powiedz mi pan, ale bez obłudy, czy znając mnie 
kiedyś, wprawdzie dosyć powierzchownie, miałeś mnie 
za tak czułego, jakim ci się teraz wyjawiam? Szczerze, 
panie Sarmiewicz! 
— Miałem pana zawsze za dobrego bardzo chłopca, 
nieco tylko za modnisia i hulakę — odparł Paweł, 
który na to szczere wyznanie Beleńskiego najzupeł-
niejszą wzajemnością odpowiedział. 
— Cieszy mnie, że się coraz bliżej poznajemy — 
szybko odrzekł Beleński — i że daję panu oczywisty 
dowód, czego wpływ dobrej kobiety dokazać może, 
kiedy z takiego kawała mięsa, jakim byłem bez za­
przeczenia, wyrobił się jaki taki człowiek, pragnący 
przynajmniej żyć i działać na tym świecie dla siebie 
i dla drugich. Dlatego też kocham bardzo tę kobietę, 
panie Sarmiewicz — rzekł z przyciskiem! 
— Czy wolno przerwać to poważne a parte *? — za­
gadnął dźwięczny głos i zza ciemnofioletowej portie­
ry ukazała się Aniela. Zimowe słońce, wyraźnym a ła­
godnym blaskiem zaglądając w okno, oblało wdzięcz­
nie kształtne i łagodne oblicze; złotawymi promykami 
zadrgało w jasnych włosach, pod którymi marzy gład­
kie czoło, tęsknią błękitne oczy. 
„Cóż dziwnego, że się odrodził" — pomyślał Paweł 
nie mogąc oderwać od niej wzroku. 
1
 na stronie. 
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- U mamy wielka narada nad jutrzejszymi toale­
tami do hrabiny; pan Celestyn gra ze Stasiem w bi­
lard; książek mi jeszcze nie przysłano, do muzyki nie 
mam usposobienia, z Grzybińską i z panną załatwiłam 
się zupełnie... panowie zamknęliście się tutaj widocz­
nie na pół dnia i zabraliście mi jeszcze Henrysia. Na 
drugi raz poradzę sobie i tak jak podczas wyjazdu wa­
szego na wieś zacznę robić na kanwie, ale już nie 
ekran \ tylko czapeczki dla panów obu, żebyście 
panowie łaskawi byli i raczyli też czasem, nie 
tylko podczas obiadu, obdarzyć mnie kilku sło­
wami — rzekła kobieta z uśmiechem przymuszonym, 
w którym, tak jak w oczach, przebijał odcień tęs­
knoty. 
— Za obietnicę niespodzianek dziękujemy... za 
chwilowy brak dworskości przepraszamy naszą panią 
— odparł mąż grzecznie, którego ubodło, że go razem 
z Pawłem połączyła w wymówce i tak poufale ode­
zwała się do obu. 
„Człowiek poczciwy! nic dziwnego, że ją kocha nad 
życie. Dla tej marzącej, ognistej istoty trzeba duszy, 
co by z nią zgodniej spółczuła, pomarzyła, zachwy­
cała się... Tęskno i nudno jej czasem w jej pięknym 
stroju i apartamencie, w tym spokojnym, jednostaj­
nym życiu... jak ptakowi chciałoby się wyrwać z klat­
ki i pobujać gdzieś aż pod niebem" — pomyślał Paweł, 
w którego sercu każde jej słowo odbijało się wraż­
liwie. 
IV 
P a w e ł zajęty był lekcją ze Stasiem, któremu nauka 
nie chciała iść do głowy, chociaż do figlów, gawędki, 
1
 zasłonę od rażącego światła. 
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spostrzeżeń, do bilardu i do gier komersowych 1 nie 
brak mu było przebiegłości, filuterii i sprytu, co to 
często tak mylnie u młodych chłopców mają za zdol­
ność wszechstronną. Kładą nawet na karb próżniactwa, 
niechęci ucznia lub też nieudolności nauczyciela opie­
szałość w nauce, do pojmowania której albo chłopiec 
nie ma daru, albo też zdolność jego za wcześnie poszła 
w inną jakąś, pseudopraktyczną stronę i rozwijając się 
na niej, trudno jej zwrócić się do cierpliwego, szkol­
nego pobierania nauki. Wykładając mu, na przykład, 
język polski, daremnie Paweł usiłował obudzić w nim 
zastanowienie, wywołać jaką myśl z łepetyny zaku­
tej — działał tylko biernie i machinalnie, powtarzając 
za panią matką pacierz i najczęściej pamięć, obejmu­
jąca wybornie wszystkie karty w partii preferansa, 
kilku reguł gramatycznych w żaden sposób zatrzymać 
nie mogła dokładnie. Męczył się nauczyciel, wpadał 
na najrozmaitsze koncepta ułatwienia mu i ożywienia 
przedmiotu. Mówiąc z nim, zdawało się, że te żywe 
oczy pojmują i przytomnie spoglądają; w parę godzin 
potem zapominał o wszystkim, a chłopczyna mimo 
rozbisurmanienia i rozpróżniaczenia serce miał wybor­
ne, śmiały był i naprawdę przywiązany do Pawła, któ­
remu jednak niewczesne nauczycielstwo kością w gar­
dle stało — i byłby je natychmiast porzucił, gdyby 
nie nawykł znów do codziennego widywania i uwiel­
biania w skrytości ducha oczu archanielskich. Nie wy­
obrażał sobie, jakby się mógł pozbawić tych ożywia­
jących wrażeń i wzruszeń, których niewinnej tajem­
nicy, mniemał, że nikt nie zdoła odgadnąć. Tego dnia 
jednak głąbowatość i niepojętność ucznia zniecierpli­
wiła go zanadto, cisnął książkę o ziemię. Na szczęście, 
wszedł ktoś do pierwszego pokoju, wstał szybko od 
i gier towarzyskich, niehazardowych. 
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stolika i drzwi otworzył mniemając, że to Beleński 
albo Celestyn, co swoim zwyczajem często go odwie­
dzali przed wieczorem. 
— Laudetur Jesus Christus! 
— In saecula. J a k się macie, ojcze Jakubie? Co 
tam słychać u kuma Szczepana, chrzestna córeczka 
wasza zdrowa, a Józiak co porabia? — zapytał wysy­
łając Stasia na dół. 
— Ano źle słychać, panie budowniczy!... i u kuma 
Szczepana, i u Marcysi, a u Józiaka jeszcze gorzej! 
— Siadajcież, ojcze poczciwy!... Cóż znowu tak złe­
go? 
— Ano, ante omnia, dominałio vestra 1, przyszedłem 
w imieniu Józiaka zaprosić na pogrzeb Michałkiewi-
czowej. Onegdaj to kobiecisko, namęczywszy się, na-
kwękawszy, wyzionęło ducha. 
— Biedny chłopczyna, ledwie cudem wynalazł ko­
goś krewnego — i znów jak dawniej zostanie sierotą. 
— Był ci on od dawna przygotowany na to; cierpiąc 
na suchoty, tlała tylko biedaczka, a teraz przy fladze, 
wilgoci skończyła sobie... Chłopczysko przyzwyczaił 
się do niej, pokochał i straszliwie boleje, chociaż, po 
Bogu a prawdzie, niby tam się nieco podłata po śmierci 
ciotki. 
— J a k to? 
— Ano zostawiła mu parę tysięczyn. Mógłby oto 
wyzwolić się na majstra, założyć sobie warsztacik 
jaki, wyszukać jaką hożą dzieweczkę, ożenić się i oto 
otoczyć rodziną, której mu brak, a do której tak 
zawsze wzdychał, proszę pana budowniczego, gdyby 
na nieszczęście... 
— Cóż, ojcze Jakubie? 
— Ano — po prostu z mostu, gdyby mu w łeb nie 
zalazła kowalczanka, której znowu brat pański zalazł, 
i przede wszystkim, wasza wielmożność. 
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Bóg wie za jakie trzy grosze. A oto, po chłopsku tak 
wszystko rozważywszy, pani Kontrolerowej nie posta­
ło w głowie, żeby syna ożenić z Marcychną, a pan 
Marcin drwi tylko sobie —- jak zwyczajnie młody — 
z przeproszeniem pana budowniczego. 
— Tego znów nie przypuszczam, ale mówcie śmiało, 
ojcze Jakubie, proszę was bardzo. 
— Niedawno oto spotkawszy na mieście Szczepa­
niaka, co mu się kilka razy .kłaniał, wstydził się odkło-
nić mu. Zgryzło się człeczysko niepotrzebnie. Nie dzi­
wię się panu Marcinowi, ale po co ano w takim razie 
łazić jeszcze na lekcję i durzyć dziewczyninę? Jużci, 
że to żona nie dla niego... czy nie lepiej ano zerwać 
raz na zawsze, szczerze i otwarcie, proszę pana bu­
downiczego? 
— Oczywiście, że by było lepiej, chociaż ręczę wam 
za Marcelka, że nie nadużyje zaufania kuma Szcze­
pana. 
— Ano o to nie ma obawy, proszę paniska! Mar­
cychną, choćby nie wiedzieć jak się zadurzyła, jest 
sobie bogobojne i charakterne dziewczątko, ale można 
się obawiać czego gorszego jeszcze. 
— Czegóż, na miłość boską? 
— Pan budowniczy ano daruje, że otwarcie będę 
mówił, ale z takim uczciwym człowiekiem jak panisko 
to najlepiej tak z serca. Czy pan zna pana Jabłuszkę 
i jego przyjaciela, Porucznika? 
— Znam tego, co Marcelek od nich wynajmuje po­
koik. Zajmuje się interesami wujenki. 
— Ano, otóż to najgorzej, proszę pana budownicze­
go! Boże Panie spraw, aby to nieprawda była, ale widzi 
mi się, że ten pan Jabłuszko jak najgorzej prowadzi 
interesa wujence pańskiej, zaplątał ją w jakieś proce-
sisko, zdurzył i kuma Szczepaniaka, który na ten pro­
ces pożyczył wujence sporo pieniędzy; nie wiem tam 
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ile, bo od Szczepaniaka niczego się nie dowie, ale 
miarkuję, że sporo. 
— Wujenka pożyczyła pieniędzy na proces od 
Szczepaniaka? Nie wiedziałem o tym nic a nic — 
odparł Paweł dziwiąc się nagle i marszcząc czoło. — 
Jeśli pożyczyła, to zwróci najsumienniej — dodał po 
chwili, przechadzając się niespokojnie. 
— Ano to się wie, że odda, proszę paniska. O tym 
nie ma co mówić, ale coś mi się ochapia, że i panią 
Kontrolerowę także zmanili... dzień w dzień ją teraz 
Żydziska jacyś odwiedzają... Ano wywiadywałem się 
0 tego pana Jabłuszkę, u którego stoi pan Marcin. 
Chociaż niby tak bardzo źle o nim nie słyszałem, 
wszyscy się zgodzili, że to matacz i żona także sza­
chrajka... Ale tego niby Porucznika poznałem, toć on 
w naszym pułku za księcia 1 był doboszem, potem, że 
był dryblas, został tamburmażorem 2 i nigdy prochu 
nie wąchał... Czy pan budowniczy zna go? widział 
kiedy? 
— Nie słyszałem o żadnym Poruczniku... ale szcze­
rze wam dziękuję, ojcze poczciwy, za te szczegóły... 
Czuję, że to prawda... Kiedy pogrzeb ciotki Józiaka? 
— Jutro. 
— Natychmiast pójdę do wujenki, Marcelka muszę 
odebrać od Jabłuszków, nie mogę pozwolić, żeby tam 
mieszkał... Bóg wam zapłać, poczciwy ojcze Jakubie ! 
A niechże Pan Bóg broni, żeby poczciwy Szczepania-
czysko za dobre serce miał cierpieć jeszcze. Bóg was 
natchnął, żeście do mnie przyszli, nie bójcie się, nie 
będzie mu krzywda — mówił Paweł nadzwyczaj żywo 
1 wdział palto, żeby natychmiast pobiec do Gulmańce-
wiczowej. 
1 za księcia Konstantego, w czasach Królestwa Kongresowego. 
2 starszym doboszem. 
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— Ano, przepraszam pana budowniczego, ale mi się 
widzi, że zawsze jakoś lepiej ostrożnie niż prędko. 
Toćże panisku będzie łatwo wywiedzieć się doku­
mentnie o tym procesie i o Jabłuszce... Ano dopiero 
będąc pewnym swego, przestrzec i doradzić pani Kon-
trolerowej... A nuż mi źle powiedzieli, proszę pana 
budowniczego, toćże pomylić się można. 
— Wujenka jest najpoczciwsza... ale skryta nad­
zwyczaj i zawsze na tym źle wychodziła... Cóż trud­
nego oszustom czy łotrom tam jakimś podejść ją i odu­
rzyć? Będąc rzeczywiście rozumną nie wie, że najro-
zumniejsza kobieta może pobłąkać się okropnie w rze­
czach, o których nie ma wyobrażenia, i najniewinniej 
narobić złego. 
— Ano, sanctissima Veritas 1, alominatio vestra! Pa-
l isko kochane przyzna także, że pan Gulmańcewicz 
nie powinien dawać lekcji Marcychnie. 
— To tam mniejsza! — odparł zamyślony Paweł. — 
Macie słuszność, nie powinien -— rzekł po chwili. — 
Ojcze Jakubie ! mam do was prośbę, jak jej wysłucha­
cie, będę wam na zawsze obowiązany. 
— Ano niech pan budowniczy, co chce, rozkaże. 
— O tym, cośmy tu mówili, czy nikt nie wie jeszcze? 
— Nikt. 
— Ani kum Szczepan? 
— Ano... jużci, przestrzegałem go tam nieraz, ale 
o Jabłuszce i o tym Poruczniku dowiedziawszy się do­
piero w tych dniach, jeszcze się potem nie widziałem 
ze Szczepaniakiem i Bóg widzi, że przyszedłem oto 
najprzód naradzić się z panem. 
— Bóg zapłać, poczciwy ojcze! Dajcie mi słowo, 
że nikt nie będzie wiedział, cośmy teraz rozmawiali 
i najświętsza prawda. 
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_> wujence. Może się to wszystko da jeszcze napra­
wić... 
— Ano z duszy serca, panie budowniczy! A teraz, 
wygadawszy się oto, winszuję paniskowi, że z tej wil­
goci i świeżyzny w nie dokończonym pałacysku prze­
niósł się pan tutaj do przyjaciół, co panu prawdziwie 
życzliwi. Jaśnie pani to zawsze mnie i Józiaka wypy­
tywała o pana, jakby o brata rodzonego. Co to za po­
rządna i bogata familia! I siostra jej,, ta panna, widzi 
się, tak samo poczciwa jak ona — rzekł zakonnik, 
z życzliwym uśmiechem przyglądając się Pawłowi. — 
Ano, jak to błogosławieństwo boskie widoczne i w tym 
życiu, i na tym świecie, panie budowniczy! Czasem oto 
obetrze się łzę sierocie, poda się mu rękę ino przez 
dobre serce, bez żadnej myśli o wdzięczności i nagro­
dzie, bo by w takim razie nie było dobrego uczynku. 
I oto ani się spodzieje, jak z powodu tego sieroty Bóg 
jakoś łaskawie ześle pomyślność i szczęście. W tym 
oto samym domu, gdzie pan budowniczy mieszka teraz, 
w tej stancyjce naprzeciwko, w oficynie na trzecim 
piętrze, rodził się Józiak Sierocki. 
— J a k to? — zapytał zdziwiony Paweł, który tyle 
tylko wiedział o całym wypadku wynalezienia ciotki 
przez Józiaka co on sam i kum Szczepan. Pani Aniela, 
dotrzymując słowa zakonnikowi, chociaż nieraz z Pa­
włem o wspólnym protegowanym mówiła, nie napro­
wadziła jednak nigdy rozmowy na jakieś domysły 
o jego urodzeniu. 
— Ano tak! jak Bóg w niebie, tak! Panisko ufa mi 
tak szczerze, i ja dam dowód panu, że mu ufam, i będę 
tak samo błagał o tajemnicę — odparł ojciec Jakub 
wyznając całą prawdę przed zdziwionym Pawłem. — 
Ach! to anioł z pani Beleńskiej — dodał napomykając, 
jak się szczerze zajęła Józiakiem i poprawieniem jego 
losu. 
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— Prawdziwy anioł! — zawołał z głębi piersi Paweł, 
którego zwilżonych od wzruszenia oczu nie mógł 
w zmroku dojrzeć zakonnik. 
v 
Dwukonny karawan wlókł się z Tamki ku Powąz­
kom. Było kilku księży, między nimi ojciec Jakub. Za 
trumną szedł Józiak, Maciuś, rudy Fidryczek, mały Sto­
larczyk niemowa, dwóch starszych chłopców od Szcze­
paniaka, eks-wiwandierka, trzech czeladzi u jednego 
majstra z Józiakiem pracujących, Mateuszowa i kilka 
kobiet z domku, gdzie mieszkała nieboszczka. 
W jednej dorożce jechała Grzybińska, gospodyni od 
Beleńskich, w drugiej kum Szczepan z Marcysią, 
w trzeciej Fidrykowa, co dawnemu czeladnikowi swo­
jemu na wpół darmo porządną, lakierowaną trumnę 
odstąpiła, w czwartej majster, u którego Józiak teraz 
pracował. Na Krakowskim Przedmieściu złączył się 
z orszakiem Paweł, który naumyślnie po to czekał 
w narożnej cukierni. Zoczywszy go zapłakany Józiak 
podbiegł żywo i chciał pocałować w rękę, ale dawny 
nauczyciel nie pozwolił na to, nie wsiadł do ostatniej 
dorożki z majstrem i pieszo poszedł z nimi aż na Po­
wązki. 
— Poczciwe człeczysko z tego pana budownicze­
go — mówił do córki Szczepaniak — nieobłudne i nie 
gardzi prostymi ludźmi... wlecze się, biedactwo, jakby 
czeladniczyna jaki, a głowa, mospanie, nie od pozłoty. 
Choroba tam by chciał kto inny chlapać się tak po 
błocie! 
— Pan Paweł pewno bardzo dobry i sprawiedliwy 
w gruncie, ale pani Kontrolerowa powiada, że wyglą­
da zawsze, jakby się nie wyspał, i pani Kontrolerowa 
ciągle narzeka, że taki niedbały wedle siebie. 
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— A jużci! Przed wami trzeba ino mizdrzyć sit, 
cręcić się, forfantować 1, wylalać się, to wam się zara 
w oko wpadnie, a niech ino człeczysko uczciwe, t< 
ani weź!... Choroba tam kto dogodzi babie, chyba die 
beł, co kiedy sam nie może, wysyła babę. Nie mówi 
tego do pani Kontrolerowej, bo to poczciwości kobie 
ta, ale tak sobie... Marcychno! — prawił kowal, któ­
rego humor od niejakiego czasu pogorszał się bardziej. 
— Proszę tatunia, czy to prawda, że Michałkiewi-
czowa kupę pieniędzy Józiakowi zostawiła... Fidry-
kowa powiada, że bardzo dużo? — zapytała córka, 
chcąc na inny przedmiot naprowadzić rozmowę 
i rozerwać złe myśli staremu. 
— Kupę jak kupę... ale jużci zawsze się tam mu 
okroi. Chłopczysko będzie oto mogło przynajmniej po­
móc sobie na tym świecie. Szkoda, mospanie, oto ko­
biety, dobre to było, ciche, łagodne, nosa nie zadzie­
rała; nie miałać bo i z czego, ale mogłaby sobie pożyć 
jeszcze bez niczyjej krzywdy kilka czasów. 
— Prawda, tatuniu! Miła bardzo kobiecina, a tak 
przywiązana do Józiaka jak matka — odparła Mar-
cysia, której piękne oczki zwilżyły się nagle. 
— Tak to, moje dziecko... człek ani wie, kiedy mu 
sądzono... I dobrzy, i źli wynoszą się przez gwałt na 
tamten świat, trudno, trzeba iść każdemu!... Choroba 
by tam komu żal było życia, ino tych, Marcyś, co się 
tu zostawia, tych pewnikiem żal porzucać — odparł 
stary odwracając nagle twarz od córki, bo czuł, jak 
mu łzy kapały na wąsy. 
* 
Któregoś wieczoru, mimo zawiei straszliwej, Michał­
ka mniej kaszlała, niby to lepiej się jej zrobiło i sama 
i popisywać się elegancją, szykiem. 
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namówiła koniecznie znużonego Józiaka, co jej czytał 
książkę, żeby się spać położył. Józiak nie chciał iść 
do swej izdebki, tylko zdrzemał się oparłszy głowę na 
stoliku i wyciągnąwszy nogi na kufrze. Wkrótce jed­
nak zasnął głęboko i ciężki sen jakiś majaczył mu do­
kuczliwie. Zdawało się mu, że spada z ojcem Jakubem 
w dół bezdenny, słyszy nad sobą głos Michałki, który 
nań woła łagodnie po imieniu, jak to go słyszał na 
jawie, kiedy pierwszy raz ją zobaczył i wracał potem 
od pani Beleńskiej na Tamkę. Chciał odpowiedzieć, 
pierś go rozpierała, a nie mógł. Głos ten brzmiał coraz 
ciszej i smutniej; kiedy zamilkł, ocknął się Józiak. Są­
dząc, że chora śpi spokojnie, cichaczem poszedł się 
położyć na swoje posłanie. 
Nad ranem obudził go krzyk Mateuszowej, Michałka 
już nie żyła... osłabiona, schorowana, chociaż tak do­
magała się życia, bez męczarń dłuższego konania za­
snęła na wieki... i poniosła do grobu tajemnicę urodze­
nia Józiaka, którą w przystępie boleści lub żalu, mimo 
najsilniejszego postanowienia pokuty, mogłaby może 
wymówić. Józiak jednak tak jej żałował, jakby mu 
najlepsza matka umarła, a widok tylu życzliwych osób, 
co pospieszyli oddać ostatnią posługę jego krewnej, 
boleść jego podsycał tym bardziej. Mniemał, że odkąd 
ją znalazł, jakoś wszyscy łaskawsi dlań byli, że 
w oczach ludzkich już nie czytał tego lekceważenia 
za sieroctwo, które mu kiedyś Fidrykowa boleśnie 
Tlała uczuć. A chociaż Marcysię, Pawła, ojca Jakuba, 
Szczepaniaka, Maciusia i tylu innych życzliwych wi­
dział koło siebie, chociaż ich kochał z całym wylaniem 
poczciwego serca, uczuł się jednak jeszcze samotniej-
szym niż przedtem, kiedy się wyniósł z Głębokiej uli­
cy i nie miał nikogo na całym świecie szerokim, co by 
go krewnym mógł nazwać. 
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Karawan zatrzymał się przed cmentarzem. Maciuś 
z czeladzią na ramionach ponieśli t rumnę do grobu... 
zaśpiewano Wieczny odpoczynek... Józiak płakał jak 
dziecko, jak dziewczyna, kiedy jej duszą jasną, sercem 
niewinnym po raz pierwszy wstrząśnie boleść głębsza. 
Rzucili po garści wilgotnego piasku na wpół ze śnie­
giem i cała gromadka, wkrótce zwracając się ku 
bramie, uprowadziła prawie gwałtem Józiaka, który 
klęczał nad grobem. Po chwili tylko wiatr wilgotny 
wył pośród katakumb i nagrobków, stada wron, kawek 
obsiadły drzewa odarte z liści i wierzch muru, jakby 
witały krakaniem schorowane, martwe ciało, nowo­
przybyłe do wiecznego spoczynku, niegdyś tak pięk­
ne i kształtne, z którego dusza oczyszczona w cier­
pieniu uleciała ku górze, błogosławiąc sierotę i jego 
przyjaciół za pogrzeb uczciwy, na jaki może niedawno 
nie spodziewała się zasłużyć... 
Szczepaniak chciał koniecznie zabrać Józiaka, który 
idąc między Pawłem, ojcem Jakubem i Maciusiem ser­
decznie podziękował staremu, bo nie chciał opuścić 
towarzyszy, zwłaszcza też Pawła, co w paltoniku opię­
tym, w cienkim obuwiu stąpał energicznie po śniegu, 
wśród słoty i zawiei. J a k wielu ludzi wątłej budowy 
i niewykształconych nawet sił fizycznych, mniej dbał 
o wygodę i prędzej zniósł niewygodę niż wielu sążni­
stych, muskularnych siłaczy. Rozogniony myślą jedną, 
zakłopotany drugą, życzliwy dla Józiaka, co go coraz 
bliżej obchodził, nie zwracał nawet uwagi, że z prze­
mokłego kapelusza woda dziurgiem spływała mu na 
twarz, że mu przemokły suknie aż do koszuli; szedł 
szybko jak nieraz w pokoju swoim, kiedy przerwawszy 
robotę bił się z myślami rozmaitymi, gonił i rozganiał 
marzenia, a potem wracał do pracy jeszcze ener­
giczniej. 
Przy rogatkach Grzybińska, przyglądająca się zaw-
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sze ze wzruszeniem Józiakowi, zaleciła mu, ażeby 
w tych dniach przyszedł do pałacu, bo znowu pewno 
znajdzie się robota. Kum Szczepan, ale z Marcysią 
i Fidrykową, pragnąc koniecznie, żeby do nich Józiak 
wstąpił i rozerwał się na chwilę u dawnych przyjaciół, 
uprosili Pawła i ojca Jakuba, aby z nim razem poje­
chali na Głęboką. 
— Pan budowniczy już się tam nie rozgniewa, że 
go tak śmiało oto zapraszam do naszej chałupy... ale 
toć to wiadomo, że największe panowie i najrozum-
niejsze ludzie zawsze są grzeczni siarczyście i nie po­
gardzają prostymi ludźmi... A choroba, proszę łaski 
pana, jak dawno już nie był pan u pani Kontrolero-
wej... poczciwości pani, chora trocha, twarz ma obwią­
zaną. Marcychna z Jakubowa uprażyła jej tam ziół 
rozmaitych do materacyku, co go nosi na twarzy — 
prosił Szczepaniak. 
— Pan budowniczy zawsze tak łaskaw, nie odmówi 
i teraz... a ojciec Jakub koniecznie — wtrąciła Mar­
cysią. 
— Zimno takie, pan lekko ubrany, trzeba się roz­
grzać, a na Głęboką bliżej niż do pana. I wy, ojcze 
Jakubie, siadajcie z nami, pomieścimy się we dwóch 
dorożkach — dodała Fidrykową. 
Paweł, po dowiedzeniu się rozmaitych szczegółów 
od zakonnika, wolałby nie iść do Szczepaniaka, ojciec 
Jakub musiał się spieszyć do klasztoru, ale że pragnęli 
sami, aby się nieco Józiak rozerwał, i wiedzieli, że 
bądź co bądź jasne slipki Marcysi pocieszą go na 
chwilę, a prócz tego Paweł rad był odwiedzić wujenkę, 
o procesie której miał w tych dniach wiedzieć najdo­
kładniej, dali się więc namówić i wkrótce, zajechaw­
szy przed domek na Głębokiej, zasiedli przed tym sto­
łem dębowym, gdzie to rok temu rozlegał się gwar 
wesoły i brzmiały kolędy w wilię Bożego Narodzenia. 
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biedząc wszyscy o małomówności Pawła nie dziwili 
lą, że zapaliwszy cygaro siadł w kącie i odzywał się 
'.adko. Paweł zaś, ile razy spojrzał na Szczepaniaka 
Marcysię albo na ojca Jakuba, zaraz stawała mu na 
lyśli pożyczka wujenki, i tak go to dręczyło, że wi-
ocznie przykro mu było w ich towarzystwie. Wkrótce 
ożegnawszy ich pobiegł do Gulmańcewiczowej na gó-
ę, zastukał parę razy, drzwi mu nie otworzono, cho-
iaż z ulicy widział światło na facjatce. Rad nierad 
eszedł i dopiero na Nowym Mieście znalazłszy do-
ożkę, przemoczony i zmartwiony wrócił do domu. 
\ na facjatce odbywała się tymczasem walna narada 
riędzy Gulmańcewiczową a Jabłuszka. 
— Pani Kontrolerowo dobrodziejko, daję najświę-
sze słowo honorowe, że jestem nie wiedzieć kim, czy 
ue powinniśmy wygrać koniecznie. Wszystko prze-
nawia za nami, a najprzód słuszność sprawy... jak to 
już nie tylko ja, ale pan adwokat tylokrotnie pani do­
brodziejce nadmieniał. 
— Tak się zdaje przynajmniej, panie Baltazarze! 
Błagam Pana Boga, żeby tak było... nie wiem skąd, 
jednak mam złe przeczucia. 
— Tak zwykle bywa, najłaskawsza pani, przed 
chwilą stanowczą... a przyzna pani dobrodziejka, że 
:ym przyjemniej będzie po złych przeczuciach wygrać 
;praweczkę, dusić Szpagatowicza albo zagarnąć mu 
suchą Rękawkę, albo też geldeczku okrągłą sumkę, 
pani Kontrolerowo! Dowiedziałem się, i przykro mi, 
:e nachodzi panią zawsze Chałek Barbones, z którym 
adziłem-jednak najpokorniej pani dobrodziejce, żeby 
rię w żadne konszachty nie wdawała. 
— Nie mam się co wypierać, aktualnie był u mnie 
nowu kilka razy, panie Jabłuszko... i sprowadził mi 
rócz tego kilku innych Żydów proponując mi ciągle 
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odstąpienie interesu, ale za sumę tak niską, że to tylko 
śmiechu warte. 
— Pewno Żydostwo, najłaskawsza pani, gniewając 
się, że to nie oni sami zwąchali u Mośkowej Sznaps-
fogel taki interesik, muszą w najgorszym świetle 
przedstawiać obecny stan sprawy — i nawet, jestem 
nie wiedzieć kim, czy nie czernią mnie samego przed 
panią dobrodziejką. 
— Choćby i tak było, to łatwo przecie domyślić się, 
że intrygują, aby nastraszyć mnie i zniewolić do odstą­
pienia sprawy jak najtaniej. 
— Bodaj to rozumna kobieta! — zawołał zachwy­
cony pan Jabłuszko. — Pochlebiać pani dobrodziejce 
ani myślę, ani potrafiłbym... bo pani masz zanadto ro­
zumnego rozumu, żeby nie poznać się natychmiast na 
pochlebstwie... ale, na moję honorową uczciwość, ro-
zumniejsza i domyślniejsza pani dobrodziejka od 
trzech mężczyzn przynajmniej. Prosta rzecz, a to wła­
śnie najtrudniej każdą prostą rzecz zrozumieć... 
— Barbones nie ośmieliłby się nachodzić mnie tak 
często, gdyby na nieszczęście nie był kredytorem 
moim i poczciwego Szczepańskiego, który dwukrotnie 
zaręczył za nas, jak mi to sam doradzałeś, panie Balta­
zarze! I przyznam się panu, że to właśnie najbardziej 
mnie niepokoi. Doliczając zaręczenie winniśmy mu 
prawie do dziesięciu tysięcy. U takiego człowieka su­
ma ta znaczy niemało i gdyby, przypuściwszy, czego 
Boże broń, nieszczęście mnie spotkało, a nie byłoby 
z czego oddać Szczepańskiemu, w ziemię bym się scho­
wała albo umarła ze wstydu, bo, pomyśl pan sam, pa­
nie Baltazarze, co by to była za okropność. 
— Najniewątpliwiej, pani Kontrolerowo dobrodziej­
ko, najokropniejsza okropność, gdyby przypuścić moż­
na, że sprawę przegramy... ale o to najmniejszej nie 
mam obawy, cienia wątpliwości, pani dobrodziejko! 
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zresztą, przypuśćmy już nawet najstraszliwsze nie­
szczęście; wszakże w każdym razie zostaje pani dobro­
dziejce emeryturka, z której powoli uiścić by się moż­
na z zaciągniętego dłużku i nie bez tego, żeby jeszcze 
nie wynalazły się jakie fundusiki. 
— Żadnych, panie Jabłuszko! 
— Ależ to się tylko tak mówi, najłaskawsza pani ! 
Daję najświętsze słowo honorowe, pewny jestem 
tryumfu, jak pan adwokat powiada... Czując tylko wy­
górowaną delikatność i najskrupulatniejszą skrupu­
latność co do zaciągniętego długu i zaręczeń Szczepa­
niaka, ośmielę się przypomnieć pani, że nie na czcze 
słowo, nie na wiatr ani też ryzyko robiliśmy tę po­
życzkę i że zawsze jesteśmy odpowiedzialni za nią, 
najłaskawsza pani! Wchodzę atoli w najrozsądniejszą 
myśl pani dobrodziejki, że zawsze lepiej być ostroż­
nym i przygotowanym na wszystko, wiedząc nawet, 
że się wygra nazajutrz. 
— Tak jest, panie Jabłuszko! 
— Cieszy mnie niesłychanie, że potrafiłem odgadnąć 
myśl pani dobrodziejki... Tak jest, pani dobrodziejko, 
strzeżonego Pan Bóg strzeże, zawsze i wszędzie. Szcze­
paniak istotnie wyświadczył nam wielką przysługę 
i znając z tak pięknej strony panią dobrodziejkę wiem, 
że mu pani pozostaniesz obowiązaną na zawsze. 
— Suponuję, że o tym wątpić nie godzi się. 
— Otóż, najłaskawsza pani, pan Marceli, tak zacny, 
przyzwoity i moralny skądinąd młodzieniec, nie wie­
dząc zapewne, jak dalece zachodzić mogą zobowiąza­
nia pani dobrodziejki względem Szczepaniaka, raz mu 
się nie odkłonił na ulicy, teraz znowu zaczyna, zdaje 
mi się, lekceważyć zanadto córkę Szczepaniaka, ode­
zwał się o niej kiedyś u nas z żarcikami, po których 
najłatwiejsza z najłatwiejszych odgadnąć, że ją sobie 
ma za nic... Wszystko to dobrze, ale byłoby niedobrze, 
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przyzna pani, żeby się to doniosło do Szczepaniaka. 
Dlatego też zdaje mi się, że by nie było nic złego, 
gdyby pan Marcel z właściwym sobie wdziękiem usi­
łował być znowu grzeczniejszym, znacznie grzeczniej-
szym dla panny Szczepaniak. Nie idzie Za tym, aby 
się zobowiązywał do czegokolwiek, ale tak, niby pół­
gębkiem, rozumie pani dobrodziejka? Młodemu, wyso­
ce salonowemu człowiekowi jak pan Marcel to nie 
trudno. 
— Nie rozumiem, dokąd pan zmierza. 
— Do ostrożności, pani dobrodziejko. Przypuśćmy, 
że Szpagatowicz, wynalazłszy diabelskie kruczki ja­
kieś, opóźniać się będzie z wypłatą, Szczepaniak, ujęty 
grzecznością syna pani dla córki, pozostanie nadal 
wierzycielem cierpliwym jak dotąd. Wszak prawda?... 
Czemu najniewinniej obrażać człowieka, który nam 
może jeszcze być potrzebny? Nie wtajemniczając pana 
Marcela w cały bieg interesu, mówiłem z nim o tym 
wszystkim ogółowo; zdaje się, że mnie pojął i może 
usłuchał. A pani dobrodziejce, sądzę, że ośmielam się 
zawsze złożyć dowód wysokiego szacunku i przyjaźni 
prosząc, aby stwierdziła macierzyńską powagą rady, 
com dał po przyjacielsku panu Marcelowi. Na grzecz­
ności wszak jeszcze nikt nie stracił. 
— Zapewne, panie Baltazarze... ale taka grzeczność 
może być niebezpieczniejsza dla Szczepańskiej niż dla 
Marcelka. 
— Pani Kontrolerowo dobrodziejko, zanadto piękne 
odebrał wychowanie, aby miał kiedykolwiek uchybić 
sobie, a zresztą idzie tu tylko o to, mówiąc najszczer­
szą niby prawdę, aby przedwcześnie nie pozbawiać 
Szczepaniaka nadziei, że córka jego mogłaby zostać 
synową pani dobrodziejki, czego znowu skądinąd sam 
bym nie doradzał, bo choćbyśmy nawet nie mieli wy­
grać Wilczego Dołku, poznawszy bliżej pana Marcela 
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potrafiłem go ocenić i jestem nie wiedzieć kim, czy 
najpiękniejszej partii zrobić nie może... bywając zwła­
szcza w wyższych towarzystwach, gdzie tak dalece 
jest pożądany — rzekł Jabłuszko, któremu oczki drża­
ły nadzwyczaj szybko spod okularów i złośliwy, 
brzydki uśmiech przebiegł niepostrzeżony po wąskich, 
zaciśniętych wargach. 
— Jednakże, panie Baltazarze, jako matka, ani chcę, 
ani mogę przepisywać synowi memu żadnej roli w tym 
rodzaju i choć już sama przedtem dałam mu do zro­
zumienia, żeby dla Szczepaniaka okazywał więcej 
grzeczności, jednak wyraźnie nie potrafiłabym rozpra­
wiać z nim o tym przedmiocie. 
— J a k najprawdziwsza prawda i najsłuszniejsza 
słuszność, pani dobrodziejko... Racz więc pani Kontro-
lerowa nie brać mi za złe, że go sam poinformowałem 
w tej mierze. Gdybym zaś uważał, że potrzeba jeszcze 
kogoś, czyje zdanie większy wpływ wywrze na nim, 
wezwę na pomoc Domci. Pan Marcel jakoś słucha jej 
dosyć... a ona po prostu w nim zakochana, daję naj­
świętsze słowo honorowe, zakochana... — dodał z przy­
krym uśmiechem Jabłuszko poprawiając okulary i ro­
biąc szczękami niecierpliwie. 
— Widać, miłość to bezpieczna, kiedy sam mąż 
mówi tak o niej z uśmiechem. 
— Najbezpieczniejsza, pani Kontrolerowo dobro­
dziejko, najbezpieczniejsza — odparł Baltazar cień­
szym głosem niż zwykle. — Ale stąpa ktoś po wscho­
dach, zapewne pan Marcel, bo jak wspomniałem pani 
dobrodziejce, wiedziałem, że dziś ma być na lekcji 
i zarazem odwiedzić panią dobrodziejkę... Tak więc, 
łaskawa pani Kontrolerowo dobrodziejko, spodziewaj­
my się, że bez zawodu wygramy, ale przygotujmy się 
na wszystkie ewentualności, jak powiada pan adwo­
kat, przygotujmy! 
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Kiedy szanowna para toczyła na górze taką rozpra­
wę, którą przerwało przybycie Marcelka, na dole tym­
czasem Józiak po odejściu zakonnika ugoszczany 
serdecznie przez dawnych przyjaciół, co go puścić nie 
chcieli, wspomnieniu Michałki jeszcze przypisywał 
taką życzliwość kowala, grzeczność Fidrykowej, 
a zwłaszcza też łaskawość panny Marcjanny, co pra­
wie tylko do niego i dla niego zwracała się z każdym 
wyrazem i spojrzeniem. Poczciwa dziewczyna chciała, 
o ile możności, osłodzić mu zmartwienie, rozmarszczyć 
młodą twarz, tak smutną i mizerną, że się aż serce 
z litości krajało. Kum Szczepan zaczął mu radzić, jak 
sobie ma począć z pieniędzmi, które z łaski Boga 
otrzymał w spadku. Opowiedział, że sam, od mniejsze­
go znacznie rozpocząwszy, dorabiał się oto pomaleńku 
coraz więcej, wystawił dominę, i przynajmniej może 
córce zostawić po sobie tyle, że cudzej łaski nie bę­
dzie potrzebowała. 
— E, wiesz co, Józiak — zawołał wreszcie stary, 
któremu rzeczywiście współczucie dla Stolarczyka, 
chęć otrząśnięcia złego humoru i herbata z harakiem 
żywiej rozwiązała język — po jaką chorobę masz się 
tam tłuc Bóg wie gdzie w mieście. Na Tamce będzie ci 
teraz markotno, bracie! Wróć się oto do nas na Głębo­
ką; tymczasem będziesz mieszkał z Maciusiem w izdeb­
ce przy kuźni i na mieszkanie nic nie wydasz, z nami 
jakoś rozerwiesz się, chłopaczku! Toćże my wszyscy 
życzliwi i przywiązali do ciebie, jakby, mospanie, nie 
przymierzając do krewniaka, do brata. Niech cię tam 
najjaśniejsze pioruneczki nie zatrzasną, że Bóg wie za 
jakie trzy grosze rozżaliłeś się oto na mnie przeszłego 
roku, aleć teraz, kiedy się przekonywasz, żeśmy sie 
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nigdy nie zmienili i sam znowuś został na świecie — 
wróć do nas, Józiaku, wróć! 
O prawdzie tego, co mówił kowal, łatwo było prze­
konać się Józiakowi spojrzawszy na wszystkich obec­
nych. Olbrzym jąkała, kiwając głową, wyszczerzył 
w uśmiechu całe dwa rejestra wielkich jak u konia 
a białych jak u wyżła zębów i ściskał mu rękę pie­
szczotliwie, aż mu palce trzeszczały; Jakubowa, ma­
mrocząc pod nosem, zawołała głośnym basem spod 
pieca: 
— Przenajświętsza Panno! Co macie, panie Józiak, 
po takiej słocie wracać aż na Tamkę,- pościelę wam 
oto świeżego sianka, zostańcie dziś u nas ! 
Fidrykowa obcierała twarz z potu, a oczy z łez, do 
których coraz skłonniejsza była babina. I na Marcysi 
rzęsach zawisły dwie błyszczące kropelki, kiedy jej 
tatunio wspomniał o braterskiej życzliwości. 
Serce chłopczyny, miotane żalem głębokim, wdzięcz­
nością i wzruszeniem, biło mu w piersiach gwałtow­
nie... Drzwi z lekka skrzypnęły i wszedł Marcelek taki 
jakiś grzeczny, potulny, pokorniutki i przy tym wy-
świeżony jak nigdy. Ukłoniwszy się grzecznie wszyst­
kim zwrócił się natychmiast do Józiaka i wziąwszy 
go za rękę, powiedział kilka słów jedwabnych współ-
ubolewania i pociechy. W o ń paczuli i milfleuru roze­
szła się po izbie, siadł skromnie przy końcu stołu i za­
czął przepraszać kuma Szczepana i Marcysię, że się 
spóźnił nieco na lekcję, ale mniemał, że nie tak prędko 
powrócą z pogrzebu. Rumieńce gwałtowne oblały 
twarz dziewczynki, oczy jej spojrzały cudnie i wdzię­
cznie; znów w spojrzeniu Józiaka błysnął ponury, 
bolesny wyraz, który tylko Maciuś jeden dojrzał, i ści­
snął mu rękę pod stołem. 
Józiak niezadługo odszedł — daremnie go chcieli 
'atrzymać. 
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— Nie później jak do jutra, panie Sierocki! — za­
wołała za odchodzącym Marcysia. 
— No, chłopaczku, choroba tam z ceregielami,, 
wróć oto do nas na Głęboką! — mówił żegnając się 
z nim kum Szczepan, udobruchany jeszcze bardziej po 
przybyciu Marcelka. 
— Zobaczę w tych dniach, kochany kumie! — od­
parł sierota całując go w ramię ze wzruszeniem i kie­
dy wracał na Tamkę, uczuł się tak samotnym na świe­
cie, tak nieszczęśliwym, że płakał gorzko, jakby stał 
ciągle nad świeżym dołem, w którym znikła pod śnie­
giem i piaskiem trumna Michałki. 
VI 
Na periodycznych wieczorkach u Celestynów bywało 
sporo możniejszej i modniejszej młodzieży; rozmaite 
mamy chętnie tam napływały z córeczkami. Pod wzglę­
dem gościnnego przyjęcia, przyzwoitej zabawy i wielu 
innych światowych wymagań nic prawie nie można 
było zarzucić tym zebraniom. Plotkami, tak u nas nie­
wyczerpanymi w pomysłach, chyba płeć nadobna do­
tknęła czasem coś lub kogoś; mężczyźni, których u nas 
nie można także obwiniać o brak usposobienia w tej 
mierze, z jednozgodną wstrzemięźliwością języka od­
zywali się o całym domu. Wielbili piękność Anieli; 
przyznawali przystojność jej siostrze, przyzwoitość 
Celestynowi i Beleńskiemu; wybaczyli roztargnienie 
Celestynowi, może przez wzgląd na sumienne wypeł­
nianie obowiązków cześnika, według niego zgodnych 
z Prysznicowską kuracją — i nie zwracali uwagi na 
Pawła, nie zawadzającego nikomu. J a k to kobiety po­
trafią — tak i młodzież gryzła się oczywiście pomię­
dzy sobą i z właściwą nam gotowością szeptała kobie­
tom złośliwe wieczorowe postrzeżenia o śmieszno-
318 
ściach lub wadach współtowarzyszów. Najczęściej 
jednak dostała się łatka Gulmańcewiczowi, którego 
ladskakiwanie, francuszczyzna, obejście, perfumy 
i pomady nie podobały się jednym i raziły drugich. 
Karnawał tego roku był długi — wieczory tańcujące 
już miały skończyć się, mimo to cel ich główny nie 
dał się osiągnąć. Przy nadstotysięcznej i przystojnej 
pannie Karolinie kręcono się dosyć, nikt jednak nie 
przybrał wyraźniejszego charakteru. Matka, siostra, 
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szwagier śledzili najbaczniej u wrażliwej panny 
symptomatu głębszego wrażenia, wychwalali lub ganili 
tych i owych, podsuwali myśli rozmaite — na 'próżno! 
Celestynowa rozgniewała się nareszcie, że ją przy­
wiozła do Warszawy. Na wsi przynajmniej zlatywali 
się konkurenci rozmaici; przy wrodzonej wrażliwości 
panna w każdym pokochała się troszeczka, odkocha­
ła — i każdy musiał odbyć przynajmniej kwarantannę, 
nim planik macierzyński i marzenia o zięciu — spełzły 
jakoś zawsze na niczym. Zgniewana i znudzona matka 
znając kapryśność córki, z której nadaremnie ją chcia­
ła wyleczyć, uwierzyła nareszcie i w brak szczęścia, 
nieraz tak łaskawego dla brzydszych i uboższych pa­
nien, a nieprzyjaznego dla tak zwanych dobrych par­
tii, co to nieraz do trzydziestki itd. w dziewiczym po­
zostają zawodzie. 
Nareszcie, kiedyś na kilka dni przed przedostatnim 
wieczorem karnawałowym, panna zaczęła się nieco 
zamyślać, wzdychać, ubierać się rada w kolor czarny, 
zmizerniała nieco, pod pięknymi oczyma zasiniało bar­
dziej; wieczorem, kiedy lampę zapalono, przenosiła 
się do ciemnego pokoju, aby w lubym mroku poma­
rzyć, powzdychać. Matka, przyzwyczajona do tych 
objawów uczuciowości podczas zabiegów kilku for-
tunniej szych konkurentów — niewiele sobie po niej 
obiecując, zaciekawiła się jednak, na kogo zwróciło 
się spojrzenie pełnoletniej kapryśnicy. Na przedostat­
nim wieczorze nader bacznie, przy pomocy Beleńskich, 
śledziła córkę: wyrywano ją sobie do tańca i rozma­
wiano ustawicznie — ale żadnej poszlaki ani wska­
zówki bliższej co do kogoś zaszczyconego wyborem 
panny Karoliny. Po wieczorze smętne jej usposobienie 
zaczęło przybierać cechy rzewniejsze jeszcze. Beleń-
ski dostrzegł w jej spojrzeniu łez, kiedy jego żona 
śpiewała kiedyś ich pochwałę z muzyką Szuberta. 
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vlatka wiedząc, że by się na nic nie zdało wybadywać 
ją — gubiła się w domysłach. 
W trzy dni po wieczorze, w pogodny ranek zimowy, 
Staś grał w bilard z Celestynem, który zastanawiał 
się, dlaczego już trzecią partię przegrywa, a wyrostek, 
korzystając z jego roztargnienia, grał raz swoją, to 
znów jego bilą. Po skończonej grze poprosił go swoim 
zwyczajem o kilka cygar dla Pawła, które zwykle sam, 
krztusząc się, palił na wschodach lub na górze w nie­
obecności mentora. 
— Przecież zawsze częstuję sam cygarami — tego — 
akże — Sarmiewicza po obiedzie — odparł Celestyn, 
w złym nieco humorze po przegranej. 
— Pokazałbym coś papie, ale się boję — wtrącił 
ozpieszczony pasierb, który miał do ojczyma najwię­
cej poufałości. 
— Pewno znowu jaką — ten — niedorzeczność? 
— Ale musiałby mi papa dać naprzód słowo, że 
orzed nikim nie powie. 
— Cóż znowu — ten — ze słowem, pokaż, i kwi-
a! — odparł Celestyn, który władzę kobiet coraz bar-
Iziej nad sobą uznając, nabierał coraz więcej ich dro­
biazgowej ciekawości. 
Prowadząc go do okna chłopiec macał go tymcza­
sem po kieszeni od surduta, czy tam nie tkwi cygar­
niczka. 
— Pan Sarmiewicz kocha się w Karolci — szepnął 
mu nagle. 
— Oszalałeś — ten — idź do diabła! 
— Aha! oszalałeś... darmo to wzdychał po wieczo­
rze przez całą noc! A dzisiaj znalazłem udarty kawa­
łek listu —- patrz, papa! Wszak to ręka pana Pawła? 
Celestyn skwapliwie pochwycił świstek i zasadziw­
szy na nos podwójną lornetkę przeczytał kilka wier­
szy po francusku wyraźnie napisanych: 
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„...wybacz, aniele, takiej śmiałości, ale gdzie praw­
dziwe, święte uczucie przejmuje po raz pierwszy serce 
szczere, niezdolne udawać, nikną z oczu czcze wyma­
gania towarzyskie. Karolino! gdybyś miała gniewać 
się na mnie, nie uwierzysz, jakbym bolał..." 
— Stasiu! — ten — głupiś — odparł ojczym chowa­
jąc machinalnie świstek do kamizelki — to wyraźnie 
wypisane z jakiejś książki francuskiej. 
— Aha! wypisane... Widziałem, jak pan Sarmiewicz 
pisał to wczoraj z rana, potem zamknął do biurka na 
klucz, a wieczorem, kiedy się kładłem spać, podarł 
i rzucił do pieca... ten kawałek leżał przy piecu, pod­
jąłem... 
— Albo to tylko twojej siostrze na imię —- jakże — 
Karolina. Pewno pisał do jakiejś kuzynki, ciotki, sio­
stry lub coś — ten — a najpewniej na żarty. Nie 
dobrze szpiegować kogo i zbierać papierki, może z te­
go powstać najniewinniej plotka jaka. Nużby się 
pan — jakże? — pan Sarmiewicz dowiedział — rozu­
miesz? Ja przed nikim nie powiem, ale niech cię Pan 
Bóg broni, Stasiu, żebyś przed kim słówko pisnął. Idź 
na górę do książki, jeszcze parę godzin do obiadu. 
A gdzie — ten •.— cygarniczka? — zawołał macając się 
po kieszeniach. 
— Musiał pewno papa w swoim pokoju zostawić — 
odparł pasierb czując ją w swojej kieszeni i wiedząc, 
że tam położy po wydostaniu kilku cygar. 
Wyrostek odszedł, a Celestyn ze sali bilardowej, 
która była w mieszkaniu Beleńskich, ciężkim krokiem 
przeszedł na drugą stronę pierwszego piętra i zbliżyw­
szy się na palcach do buduaru żony zastukał: 
— Entrez!1 — odezwał się głos niecierpliwy. Ce-
lestynowa, jeszcze w negliżu, wygodnie siedziała na 
i wejść! 
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icozetce, odwróciła oczy od książki francuskiej w świe­
żej okładce brukselskiej i niechętnie spojrzała na 
męża. 
•— Qu'est-ce qu'il y a à vos ordres?1 Mów prędko! 
Jeszczem nie ubrana, a mam przed obiadem złożyć 
kilka wizyt. 
— J a k będzie moja pani lepiej dysponowana, to po­
wiem coś — ten — ważnego — wtrącił Celestyn pra­
wie nieśmiało. 
— Czegóż się tyczy to ważne? — zagadnęła żona 
ziewając. 
— Ten — Karolci. 
— Voyons!2 Cóż takiego? 
-— Niepokoisz się, wiem, że zmizerniała i zamyślona 
od niejakiego czasu, jak to na wsi, kiedy bywał — 
jakże mu? — Karmacki, baron Sztatkopft. 
— Starkopf. 
— Aha! Sztarkopf albo młodszy — ten — Bardasie-
wicz. 
— Proszę — jak pamięć służy! Przypuśćmy, że się 
niepokoję. Eh bien? 3 
— Może i wiem, czemu taka roztargniona? 
— Eh bien? 
— Za — ten — zakochana. 
— W kim? 
— Można się mylić, ale zdaje mi się... Nie będziesz 
się gniewać? 
— Nie. 
— W Sarmiewiczu — to jest — ten — Sarmiewicz 
w niej — odparł Celestyn sięgając po świstek do ka­
mizelki. 
1 czego sobie życzysz? 
2 no więc. 
3
 więc? 
21' 323 
— Mon cher — allez vous en!1 Musiałeś po prysz­
nicu zażyć gorętszego jakiego lekarstwa. Nie miałeś 
po co spieszyć się z tak ważną wiadomością... adieu!'' 
— dodała z uśmiechem pogardliwym i wyszedłszy do 
sypialnego pokoju, drzwi za sobą zamknęła. 
— Angélique — ten — Angélique — un moment!3 
— zawołał Celestyn, ale widząc, że nikt nie odpowia­
da, mruknął gniewliwie i poszedł na drugą stronę pro­
sto do Beleńskiego, którego zastał w fotelu nad gaze­
tami. Bez ogródki wypowiedział mu wszystko, co 
tylko Staś doniósł. 
Beleńskiemu wydało się to z początku nieprawdo­
podobne, ale przeczytawszy świstek i zastanowiwszy 
się rzekł do Celestyna z wesołym uśmiechem: 
— Zabronić mu nie można, żeby się kochał. Ze stro­
ny tak poczciwego i przyzwoitego człowieka nie ma­
my się powodu obawiać żadnej śmieszności. Ale to 
kwestia, czy spodobał się Karolci? 
— Bóg —• ten — wie — ale zamyśla się — mizer­
nieje, jak to kiedy w Gierzejach bywał — jakże? Kar-
macki albo — ten — Mo — mo — Bogulewicz, albo... 
— To jeszcze nie dowód... Może zamyślać się i mi­
zernieć dla kogo innego. Zresztą il n'y a rien d'impos­
sible 4... zobaczymy! 
•— Będziemy obserwowali dziś przy — ten — przy 
obiedzie... już ja tam dopatrzę... A to pedagog — jakże 
mu tam? Sarmiewicz! śmiały, co? kto by się był spo­
dziewał... 
— Co chcesz, panie ! Syn bardzo przyzwoitych ro­
dziców, zdolny, pracowity... wprawdzie skuzynowany 
z tym osłem, jakimś tam Gulmańcewiczem, którego, 
1
 Idź sobie! 
2
 żegnam! 
3
 chwileczkę! 
4
 nie ma niemożliwości. 
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nie wiem czemu, kobiety nasze tolerują — mais que 
fake1! 
— Gulmańcewicz — ten — niczego sobie. 
— Monsieur Celestin! Gdybyśmy przypadkiem po 
obiedzie mieli rozmawiać o tym z moją i z twoją żoną, 
co ci szkodzi powstawać ciągle na Sarmiewicza, w ra­
zie gdybym ja na przykład przypuszczał możliwość 
małżeństwa. 
— Małżeństwa — allons done2 — ten — małżeń­
stwa? Czy to Anielka moja malowana — myślisz? Ale 
rozumiem, masz coś w tym — dobrze, naśmiejemy się 
potem. 
— I mam jeszcze jedną prośbę, żebyś przed żoną 
nie wspominał o liście, jeśliś jej go już nie pokazał — 
a przed Karolcią ani słowa o niczym. 
— Gdzieżbym ja — ten — miał pokazywać — a Ka-
rolci skądże znowu? Znasz mnie — ten — przecie. 
Beleński wstał, poprawił sobie w lustrze włosy 
i wąsy, zasadził lornetkę na nos i zostawiwszy Cele­
styna poszedł do żony, z którą panna Karolina tylko 
co wracała z kościoła. Nadzwyczaj wesoło i rozmow­
nie nagadał kobietom grzeczności i zaintrygowawszy 
Karolinę, że jej ojczym ma coś ważnego powiedzieć, 
wyprosił ją do niego. 
Zostawszy sam na sam z żoną, wahał się przez chwi­
lę, kładł i zdejmował lornetkę, nareszcie zasadziwszy 
ją rezolutnie, rzekł żywo: 
— Angelique! anibyś się spodziewała, na jaką ta­
jemnicę wpadłem najniewinniej, której odkrycie po­
niekąd mnie ucieszyło. Przypominasz sobie, że smut­
kowi, roztargnieniu i zamyśleniu poczciwego Sarmie­
wicza przypisywałem zawsze powód miłosny. 
1 ale co robić. 
2 cóż znowu! 
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— Zdaje mi się, że mylnie. Takie już jego usposo­
bienie... zresztą nie wiem — odparła zwolna Aniela 
patrząc przez okno na kasztany w ogrodzie, pobielone 
śniegiem. 
— Celestyn przyniósł mi dzisiaj kompromitujący 
bardzo corpus delictiurywek jego korespondencji 
z westchnieniami do ukochanego przedmiotu i anibyś 
się domyśliła, która jest tą szczęśliwą •— dodał wyzna­
jąc, od kogo Celestyn dostał świstek. 
— Któraż? — zapytała grzecznie, patrząc w okno 
ciągle. 
— Czytaj ! 
Wzięła świstek do ręki, przeczytała uważnie i za­
wołała z głośnym uśmiechem, nieco przymuszonym: 
— To niepodobieństwo! 
— Czemu? — zagadnął mąż mrużąc oczy. 
— Za Karolinę ręczyć mogę, że się nim nie zajęła — 
odrzekła zwolna, ciskając papier na dywan. 
•— Il ne faut jurer de rien. Madame Ceiestin et vo­
us
2
... przyznajcie, panie, że sobie kimś zaprzątnęła 
główkę. Kim? X. Albo więc ten X do zwyczajnego ga­
tunku żonkosiów nie należy, albo też panna Karolina 
po tylu konkurach, znudzona oczywistymi oświadcze­
niami, zapragnęła raz w życiu tajemnicy, ciskającej 
taki urok na związek marzeń miłosnych, i sądzi, żeśmy 
oślepli; albo też uwzięła się, żeby nikt nie przedarł 
zasłony, dopóki jej sama nie zechce uchylić. 
— Za subtelny domysł! 
— Proszę utworzyć trafniejszy, a zresztą czemużby 
nie miała zająć się Sarmiewiczem? Ci ludzie skromni, 
zamyśleni, mało mówiący, w których tęsknym spoj­
rzeniu, zdaje się, że boleje bez ustanku dusza niepo-
1 dowód rzeczowy. 
2 nie trzeba się zarzekać. Pani Celestynowa i ty... 
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znana, i do tego tacy szczupli, z cerą bez rumieńców, 
a nawet pokasłujący, wszak to zwykłe ideały panien 
młodszych i starszych. Może będąc jeszcze podlotką, 
wywierał na nią wrażenie w Gierzejach... Wspomnie­
nia z tych lat są trwałe; Sarmiewicz teraz wyprzystoj-
niał, imponować jej może ukształceniem, a że nie ma 
ani instynktu elegancji, ani wioski, ani dzierżawy, ani 
rozgałęzionej koligacji na prowincji i żyje z pracy, są 
to właśnie oryginalności, co mogą mu nawet dodawać 
zajęcia. 
Beleński wstrzymał się nagle. Przy drugiej części 
jego domysłów Aniela zarumieniła się z lekka, pochy­
liła się nagle, podjęła świstek z dywanu i drąc w ka­
wałki, rzekła z uśmiechem żartobliwym, również przy­
muszonym jak poprzedni: 
— Cała ta wyrafinowana analiza i studiowanie gu­
stu Karolci, zdaje mi się, że daremne. Skądże dowód, 
że do niej pisane... Czy innych Karolin nie ma na 
świecie? 
— Zapewne! Natychmiast zwróciłem na to uwagę 
Celestyna, ale przypuściwszy, że tak jest i że zobopól-
nie spodobali się sobie, czybyś co miała przeciw temu, 
gdybym swatał poczciwego naszego Sarmiewicza 
z Karoliną. 
— Mówisz na serio? 
— Najbardziej na serio, Angélique! 
— Pomagałabym ci jak najchętniej, ale wątpię, czy 
siostra, a zwłaszcza też mama, tak chętnie by to przy­
jęli jak my — odparła żywo, patrząc mu w oczy życz­
liwie. 
— Serdecznie ucieszyłaś mnie, że się w tym wzglę­
dzie zgadzamy! — zawołał Beleński i wstawszy po­
całował ją w rękę. — Czyby to źle było, gdyby 
nam przybył do familii uczciwy, pracowity, zdolny 
i specjalny człowiek, czy nie lepiej niż jaki tam 
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jednowioskowy fanfaron, jakim na przykład ja by­
łem? 
— Przecie czterowioskowy — wtrąciła żartobliwie. 
— Karolina miałaby najlepszego męża, a że tam 
nie skoligaconego z karmazynami, ale zawsze szlach­
cica... Możniejsze domy szlacheckie powinny dzisiaj 
odnawiać się i wzmacniać przez połączanie ze zdol­
nościami w kierunkach rozmaitych. Przodkowie nasi 
rozumieli to wybornie, książęcy dom, wiodący ród od 
Jagiellonów, nie wahał się wydać córki za syna pod-
starościego, szlachciurę szaraczkowego, który od po­
sług pokojowych do pierwszych godności w kraju do­
szedł, a syn jego osiadł na tronie *. Albo to tylko 
jeden przykład taki; znajdzie ich mnóstwo w prze­
szłości naszej, którą, dzięki poczciwemu Sarmiewiczo-
wi, coraz więcej się zajmuję i zaczynam pojmować 
coraz lepiej. Jeszcze więc jeden mam obowiązek wię­
cej dla domniemanego szwagra naszego. 
— Vous allez vite!2 Obawiam się, czy nie zostanie 
na zawsze domniemanym. Z mamą trudna sprawa, 
a o uczuciach państwa młodych dokładnie nic nie 
wiemy. 
— Dziś podczas obiadu będziemy badali państwa 
młodych, a po obiedzie panią Celestynowę. 
1 Aluzja do ojca króla Stanisława Augusta, Stanisława Ponia­
towskiego (1676—1762), który służył początkowo w pułku au­
striackim Sapiehów i był ich wysłannikiem do Karola XII. Mia­
nowany przez niego adiutantem, szybko awansował na dowódcę 
przybocznej gwardii króla szwedzkiego, któremu w niefortunnych 
bitwach dwukrotnie ocalił życie. W roku 1720 ożenił się z księż­
niczką Konstancją Czartoryską i stał się filarem stronnictwa 
Czartoryskich, „Familii". W r. 1752 został kasztelanem krakow­
skim, a więc pierwszym świeckim senatorem Rzeczypospolitej. 
Czartoryscy wywodzą swój ród od Giedymina, który był rów­
nież protoplastą Jagiellonów. 
2 zbyt się rozpędzasz. 
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— Za wcześnie! 
— Toteż tylko z lekka i z daleka — odparł Beleński 
/ychodząc i uśmiech zadowolenia ożywiał mu twarz 
iwobodnie. 
Zostawszy sama, kobieta oparła głowę na rę­
ce, a w spojrzeniu jej zamiast tęsknoty, co nie tylko 
w samotności, ale nieraz wobec licznego towa­
rzystwa tkwiła w nim widocznie — nagłe i smutne za­
myślenie. 
Słusznie powiedział Beleński: trwałe są wspomnie­
nia z lat młodocianych. Świstek z miłosnymi west­
chnieniami Pawła przywiódł jej na pamięć ów liścik 
Celestyna do macochy, którym kiedyś w Gierzejach 
Paweł uchybił jej niesmacznie. Wydając z dziecinną 
namiętnością tajemnicę serca, ukazał jego siłę i bo-
jaźliwość, gorączkowość uczucia i brak wiary dla 
przedmiotu czci najpierwszej. Sam rozwiązał wieniec 
uroku, który i w niej budził pociąg coraz żywszy. Ale 
z rozwiązanego wieńca kwiaty zostały nie podeptane, 
liść ich zawsze zielenił majowo, woń tchnęła wiosną 
lat dziewiczych. 
Lękliwy, potulny, a dzień w dzień widywany gu­
werner tak się wtedy różnił wydatnie, a nawet 
wdzięcznie od młodzieży tamecznej, taką jej niewinną 
przyjemność sprawił opiekuńczy wpływ jej nad nim, 
siostrzyna władza życzliwości, której się bezwzględ­
nie poddawał! Po odjeździe jego ze wsi przez długi 
czas pusto jej było i samotnie, czuła się coraz bardziej 
obcą w kole rodziny, gdzie jako dziedziczka Gierzejów 
po swojej matce i pasierbica pułkownikowej, nigdy 
się na równi z przyrodnim rodzeństwem nie mogła 
uważać. W tęsknocie dopiero uczuła, że utraciła wiele, 
żałując nieraz, że mu za surowo dała uczuć gwałtow­
ność i niewłaściwość postępku. Jeszcze podczas jego 
choroby przypuszczała, że ozdrowiawszy będzie bła-
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gał o przebaczenie, a po odjeździe nie wyobrażała so­
bie, jak mógł się rozstać bez żadnego usiłowania dc 
porozumienia, do zgody. Łudziła się nieraz, że jakin 
bądź sposobem wróci, choćby na chwilę, aby ją zoba­
czyć, ośmieli się może napisać słów kilka — i po roz­
staniu zostaną zawsze przyjaciółmi! Przepadł tymcza­
sem jak kamień w wodzie. Ona przecie nie mogła 
rozpoczynać z nim korespondencji, tym bardziej że nie 
wiedziała, gdzie pisać do niego. Tak więc przekonana, 
że go zapewne przestała obchodzić, że zapomniał 
0 najżyczliwszej istocie, rad nierad żegnając czasy 
pierwszych marzeń, postanowiła porzucić Gierzeje, 
gdzie jej było coraz przykrzej... 
W pożyciu z Beleńskim, który ją kochał prawdzi­
wie, zaczęła znowu wypełniać powinność siostry; ser­
decznym słowem i wdziękiem ukształcenia przedzie­
rać się coraz głębiej do duszy człowieka, w istocie 
najlepszego, tylko zwichniętego powierzchownym wy 
chowaniem, stumanionego formułkami i przesądaro 
światowości, zaspanego w próżniactwie, znudzoneg 
hulanką. Przywiązując się do niego coraz bardzie 
w pierwszych latach przeżyła jednak niemało chw 
smutnych i samotnych, dopiero uczucie macierzyński ' 
łagodnym, świętym blaskiem rozjaśniło im pożycie, 
1 byli szczęśliwi... 
Traf chciał mieć, że znowu spotkała Pawła w War­
szawie — wspomnienia, jeszcze nie tak dawne, żywo 
zakołatały do tkliwego serca kobiety. Zdawało się, że 
przerwany obowiązek siostry godzi się jej znów wy­
pełnić względem tego, co pierwszy rozbudziwszy jej 
serce, czcił ją korniej niż przedtem — a tak samo był 
potulny, cichy, nie wiedzący o przymiotach swoich 
i wyższości... sam jeden na świecie. Możność i liczne 
stosunki ułatwiać jej będą niewidzialną opiekę, odtąd 
już ciągle nad nim rozciągniętą. Chciała naprawdę zo-
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stać tylko owym dobrym aniołem, co mu kazała weń 
wierzyć przed laty — tylko siostrą prawdziwą. 
Kiedy jej Beleński opowiadał spostrzeżenia nad 
Pawłem i przypuszczał, że zakochany w Karolinie, ru­
mieniła się nie z powodu Pawła, ale za podejrzliwość 
badawczą kilku słów złośliwych. Beleński o nią nie 
potrzebował się obawiać; za szlachetna była, za dum­
na, aby kiedykolwiek miała nieotwarcie postąpić. 
Wprawdzie nietrudno było domyślić się, chociaż jej 
Paweł nie rzekł ani słowa, że ją kocha nieprzerwanie. 
Kilka razy dawała mu do zrozumienia swoje istotne 
usposobienie dla niego i nie łudząc wabnością, której 
mało kobiet nie pozwoliłoby sobie względem rycerza 
tak stale i wiernie noszącego ich kolory — czekała 
tylko na sposobność, aby raz na zawsze rozegnać je­
go ułudy i zyskać w nim to, czego najżywiej pragnę­
ła: przyjaciela i brata. Jeszcze raz wprawdzie sercu 
nie można nakazać wyrzec się uczucia, które mu nowy 
popęd do życia nadaje, ale dobrocią, rozumem' naj­
dotkliwsze rany można załagodzić. Przecierpiawszy 
sama tyle w najpiękniejszej chwili życia z jego powo­
du, sądziła słusznie, że choć mu do tego nigdy się nie 
przyznała, teraz ma prawo jednakże spodziewać się 
wywzajemnienia, wymagać od mężczyzny zwycięstwa 
nad samym sobą, poświęcenia. 
Po cóż zresztą rozdrabniać niezliczone odcienia 
uczucia, z którego marząca wyobraźnia i szlachetne 
serce kobiet naszych- tak cudne nieraz poemata, tak 
rzewne powieści rozwijać umie w życiu? J a k niejeden 
nie domyślał się nawet, że był anioł niewieści, co się 
nim żywo zajmował i czuwał nad nim, co go każdy 
postępek jego obchodził, co poświęcił się dla wyrato­
wania go z niedoli i nie pragnąc wdzięczności znalazł 
pociechę w smutnym wspomnieniu utajonego uczyn­
ku; tak niejeden, widząc dla siebie tak żywą przychyl-
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ność, gotów by może niebacznie przypisać ją innym 
pobudkom lub potępiać wabność, co nęci i wywołuje 
uczucie, aby igrać z nim potem, aby się cieszyć wido­
kiem ujarzmionego niewolnika. 
Jest podanie, genialnie rozwinięte w Fauście Goet­
hego, że szatan, ujrzawszy raz anioła, zakochał się 
w nim. Anioł, choć lituje się nad męczarniami potę­
pieńca, uchodzi w niebiańskie strefy, ze srebrnych je­
go skrzydeł sypią się róże wonne: każda z nich, padł­
szy na ciało szatańskie, .przemienia się we wrzód 
jątrzący. W uczuciu kobiety, co do nas nie może na-
leżyć, uniesienia namiętności bywają nieco podobne 
do tych róż symbolicznych, jątrzą duszę, ale jej nie 
zaspakajają, budzą życie, ale go nie wypełniają. Za 
kilka chwil szczęścia, co się zajrzy lub wydrze bliźnie­
mu, w samym tym szczęściu natychmiast znajduje się 
już karę. Paweł, tłumiąc w sobie tyle marzeń i chęci, 
znał jednak i te męczarnie, choćby przez zazdrość, co 
na widok Beleńskiego obudzała się czasem. Ale za 
szlachetny, zanadto wyższy, za zbyt wycierpiał się, 
aby miał wątpić i schodzić do niskich przypuszczeń 
o swojej jasnowłosej, która była marzącą, wrażliwą, 
ale bez zaprzeczenia najzacniejszą i niepospolitą za­
razem kobietą, na jakie u nas szczęśliwi natrafiają 
jeszcze i w dzisiejszych czasach, zwanych epoką 
upadku i apatii. 
Szczerze ją zajął los Józiaka; nie wchodząc w to, 
czy z nią go związki krwi łączyły, dopomogłaby mu 
zawsze, może nie tak hojnie, ale chętnie. Jakże dopie­
ro los Pawła musiał ją obchodzić! Po siostrzynemu i po 
macierzyńsku pragnęła świetnej dlań kariery. Przy­
czynić się do niej tajemnie, ułatwić mu drogę, wypro­
wadzić na jaw człowieka, w którego wyższość i cha­
rakter tak wierzyła, że był celem jej marzeń i dąż­
nością przyjaźni, którą, powtarzamy, zakreśliła sobie 
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nie na chwilę, ale postanowiwszy przeprowadzić wy­
trwale i zabiegle, już ją rozpoczęła, zobowiązując dlań 
swoją familię i nastręczając mu sposobność do rozwi­
nięcia zdolności w jego fachu. Poczciwe Polki nasze, 
0 żywej i czynnej wyobraźni, częściej, niż się zdaje, 
lubią w ten sposób popierać, protegować rozlicznych 
współrodaków, o wiele im nie dorównywających pod 
względem zabiegłości. Szlachetne, wzniosłe, dumne 
lub też ambitne, lubiące wszystkie blask, świetność 
1 wzniesienie, a nie mogąc same urzeczywistnić ma­
rzeń tylu — pragną wynieść innych na te śliskie nie­
raz ścieżki: może nawet łudzi się niejedna, że będzie 
rządziła przez zastępcę. Nie zawsze chęciom odpowie 
protekcja, wywołana tylu rozlicznymi pobudkami. 
Czasem, zamiast dopomagać, szkodzi — zwichnie 
z właściwej drogi pupila; czasem, najnietrafniejszy ro­
biąc wybór, na gwałt popierają mierność z ujmą pra­
wdziwej zdolności. Jest to jednak najniezawodniej 
charakterystyczny rys u naszych kobiet, który w nie­
przychylnym świetle nigdy ich stawić nie może. Anie­
la, kierowana sercem, bardziej mając na względzie 
lubianego człowieka niż własne marzenia, mogła mu 
nie dopomóc tak, jakby pragnęła, ale zaszkodzić — 
nigdy! 
Szybko myślą przebiegając całe dzieje stosunków 
z Pawłem, nie mogła uwierzyć, żeby pisał nie tylko do 
jej siostry, ale do jakiej bądź Karoliny; instynktem 
przeczuwała, że musi być w tym jakieś nieporozumie­
nie, omyłka jakaś, co się niebawem odkryje. W każ­
dym razie, chociaż najprzyjemniej by jej było powitać 
go jako męża siostry, mimo usposobień nie bardzo 
harmonizujących, gdyby jednak to prawda była, gdy­
by Paweł naprawdę do niej tak barwne pisał west-
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chnienia, skąd tak smutne zamyślenie? Czyżby żało­
wała, że kto inny podziela panowanie w jego sercu? 
Czy ta najniespodziewańsza tajemnica, snuta w mro­
ku, wyglądała na nieco wyrachowaną i ujmowała 
skromnej a szczerej postaci Pawła, którą w duszy 
wrażliwej tak podnosiła, tak idealizować lubiła? Może 
to i owo, może ani to, ani owo, bo ten odcień rozjaśnić 
mogłaby tylko kobieta, a wszelkie nasze najsubtel­
niejsze domysły i paradoksy jej tajemnic nie zdołają 
uchylić. 
— Madame Angélique... ten, wiem, że pani należysz 
do naszych, jakże? dyplomatycznych obserwacji, jak 
je nazwał Beleński... trzymajmy się ierme 1, to wygra­
my i tego, ten, dawnego protegowanego pani, wypro-
tegujem! — zawołał wchodząc Celestyn. Wkrótce na­
deszła i panna Karolina. 
— J a k mi papa nie powie, co papa nagadał na mnie 
przed szwagrem albo szwagier przed papą, to się po­
gniewamy i będę dokuczała. 
— Skądże wnosisz, żeby pan Celestyn miał co na­
gadać? — zapytała Aniela. 
— Je connais mon monde 2 — odparła żywo. — Po 
jednym uśmiechu papy, po jednym spojrzeniu szwa­
gra łatwo się domyśliłam, że ci panowie o mnie szep­
tali. Przyznaj się papa, prawda? 
— Mówiliśmy, że panna Karolina w mieście jakoś, 
ten, mizernieje i jakże tam, szczupleje coraz bardziej. 
— Przypuszczam, żeście i to mówili, a więcej co? — 
zagadnęła dziewica uśmiechnąwszy się z lekka na 
wzmiankę o szczupleniu, którego z serca pragnęła. 
— Więcej nic, je vous le jure s, ten, że nic. 
1 mocno. 
2 znam mój świat. 
3
 przysięgam ci. 
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— Tak samo papa zapierałeś się przed chwilą, nie 
wierzę... ale jak się dowiem, nie daruję. 
— Drażnisz się na próżno z panem Celestynem. 
Cóż by ci panowie mogli mówić? 
— Może się Karolcia obawia, czyśmy się nie do­
myślili jakiej -— ten —- tajemnicy •— wtrącił żartobli­
wie Celestyn ciesząc się nadzwyczaj ze swego przy­
cinku. 
— Tajemnicy?... Nie mam żadnych tajemnic — od­
parła żywo i na serio, ale spojrzawszy na siostrę, co 
badawczo utkwiła w nią wnikliwe, bystre oczy, od­
wróciła się nagle i na rumianych, pełnych jej policz­
kach żywsza barwa błysnęła. 
Nadjechała wkrótce Celestynowa, wystrojona jak 
trzydziestoletnia mężatka, zeszedł z góry ze Stasiem 
Paweł, który wyglądał nadzwyczaj mizernie, smutny 
był i często się zamyślał. Chociaż to u niego nie no­
wina, wszystkich uwagę zwróciło od razu. Nigdy go 
jeszcze takim nie widzieli. Przy stole Celestyn trącił 
Beleńskiego, uśmiechnął się do Anieli, która oka z sio­
stry nie spuszczała. Celestynowa nawet przyjrzała się 
mu bacznie parę razy, a panna Karolina odsuwając 
niedbale półmisek z potrawą, który jej podawał słu­
żący (niezawodny symptomat zakochania, bo zwykle 
miała dobry apetyt), zagadnęła go nagle przyjaznym 
bardzo głosem: 
— Co panu, panie Sarmiewicz... czy pan cierpiący, 
czy pan masz jakie zmartwienie? 
— Dlaczego, pani? 
— Tak się pan zmieniłeś na twarzy, że aż przykro 
patrzeć na pana. 
Chórem prócz Anieli potwierdzili wszyscy to samo, 
i Celestyn z uśmiechem dodał: 
— Wyglądasz, ten, jakby zafrasowany lub wyłą­
cznie jedną myślą zajęty. 
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Paweł zmieszał się nieco, jakby wahał się, nareszcie 
odrzekł, że się wczoraj nieco przeziębił i że go głowa 
boli. 
— Musiałeś długo stać, ten, na dworze albo może, 
jakże tam? w sieni, a na taki czas to niebezpiecznie, 
chociaż się na to nie zwraca uwagi — wtrącił znów 
Celestyn. 
Paweł chciał odpowiedzieć, ale spotkawszy spojrze­
nie Anieli zamilkł i tylko lakonicznie zaprzeczył. 
— Jemu naprawdę coś cięży na sercu -— szepnął 
Beleński do żony. 
— Patrz! jak się Karolcia także zamyśliła. 
— Ręczę teraz za nią, że pomyliliście się panowie 
najzupełniej w domysłach. 
— Czemu? 
— Nie zapytałaby go tak śmiało: czy nie cierpiący? 
Beleński zadumał się nagle. 
Paweł i panna Karolina ani spodziewając się, że 
takie o nich tworzą domysły, do końca obiadu podle­
gali dyplomatycznej obserwacji, z której Celestyn po­
wziął przekonanie, że pedagog najniezawodniej zako­
chany w pięknej kapryśnicy; co zaś do niej, zdania 
dyplomatów nie były jednakowe. Po obiedzie panna 
Karolina poprosiła Pawła, żeby z nią grał w bilard 
chiński. Celestyn uśmiechał się z coraz większym 
triumfem, nawet Beleński, pokręcając wąsa, spojrzał 
spod oka na grających. Zostawili ich ze Stasiem i prze­
nieśli się do sali, gdzie Beleński rozpoczął gawędkę od 
wychwalania Pawła. 
— Powiadasz, że rozumny, kto tam wie o tym, kie­
dy, ten, nic nie mówi — zaoponował Celestyn pomnąc 
na rolę, którą przy żonie miał odegrywać. 
— Ale też nie powie żadnego dzieciństwa, jak się 
to zdarza tym, co wiele mówią nie wiedząc, że im i to 
nawet coraz trudniej — odrzekła natychmiast żona. 
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Beleński zaczął znów chwalić inne przymioty Paw­
ła: ukształcenie, skromność, chętność do pracy, przy­
znał mu bezwarunkową wyższość nad całą młodzieżą 
bywającą w ich domu. 
— Skromny, bo nie ma, ten, pysznić się z czego, 
ukształcony cokolwiek, pilny, jak zwykle ludzie nie­
wielkich, jakże, zdolności... — wtrącił uporczywie 
Celestyn, któremu w miarę sprzeciwiania się wracało 
trocha więcej płynności myśli i mowy. 
— Rzeczywiście, wzór powinni by dać starsi, ale na 
nich nie ma się co tak bardzo zapatrywać; nie mówię 
to do pana, Mr Beleński. I gotowam poniekąd zgo­
dzić się z panem. Spomiędzy całej młodzieży nie 
jest zapewne najlepiej, brak mu do tego bardzo 
wiele, ale najpoczciwszy i najlepszego prowadzenia 
chłopiec. 
— Bardzo szanuję i wdzięczną jestem panu Sarmie-
wiczowi, że mając niezależność, którą mu budownicze 
jego zatrudnienie zapewnia, wyświadczył nam praw­
dziwie przyjacielską przysługę, dał dowód serdecznej 
życzliwości podejmując się uczyć Stasia —- dodała 
Aniela. 
— Staś nie tak bardzo, ten, korzysta z tych lekcji, 
wierzaj mi pani... jakże. 
— Monsieur Celestin! uwziąłeś się pan, widzę, żeby 
nam oponować koniecznie! — zawołała niecierpliwie 
żona. 
-— Istotnie... Sarmiewicz nie jest w łaskach u męża 
pani — szepnął Beleński. 
— Au mnie w bardzo wielkich. Już to mąż mój, jak 
sobie co do kogo upatrzy, a często zdarza się mu 
upatrzyć, to trudno mu wybić z głowy widzimisię. 
Dziś, na przykład, powiedział mi domysł tak pociesz­
ny — rzekła Celestynowa, nie roześmiawszy się jed­
nakże. 
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— Jakiż, mamo, jeżeli można wiedzieć? — zapytała 
grzecznie Aniela. 
— Sarmiewicz zakochał się w Karolci i nawzajem — 
odparła usiłując uśmiechnąć się swobodnie. 
— Ach, jakżebym serdecznie się cieszył, gdyby tak 
było! — zawołał Beleński. 
— JVe plaisantez pas!1 
— Ani myślę, pani ! 
I korzystając z tego zwierzenia, aby otwartym ata­
kiem dotknąć najdrażliwszego przedmiotu — prócz 
rekapitulacji przymiotów Pawła przytoczył i argument 
o odnawianiu szlacheckich familii i wiele innych do­
wodów wykazujących niezliczone korzyści z przy­
puszczalnego związku. 
— E, mon cher, daruj, ale gadasz, ten, Bóg wie co. 
Guwernerzyna, budowniczyna, szlachetka mizerny, 
ani to kawałka ziemi, ani?... Żartujesz sobie widocznie, 
dowodząc, ten, jakże, o niepodobieństwie. 
— Lepszy nieraz szlachetka, co może dojść do ka­
wałka ziemi, aniżeli szlachcic, co swoje potracił — 
odparła Celestynowa tak żywo, że Beleński nie mógł 
wstrzymać się od uśmiechu. 
— Tak dysputujemy poważnie — wtrąciła Aniela — 
jakbyśmy na serio myśleli wyswatać pana Sarmiewi-
cza z Karoliną. 
— Nie obawiaj się, nie przyjdzie nigdy do tego — 
odparła niby to żartobliwie Celestynowa. I tym razem, 
uśmiechnąwszy się, dziwne spojrzenie, jakby złośliwe, 
zwróciła na pasierbicę przelotnie. — Spotkałam dzisiaj 
ciotkę Sarmiewicza, starą, poczciwą Gulmańcewiczo-
wą — dodała po chwili — odwiozłam ją nawet do 
rogu Długiej ulicy; ona, według mego przekonania, 
najlepiej oceniła siostrzeńca nazywając go poczciwym 
i nie żartuj! 
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j rudasem i niedbalcem. Może on być istotnie bardzo 
mamienitym w swoim zawodzie, może posiadać 
wszystkie przymioty, co mu pan przyznajesz, nawet 
przystojną twarz — ale nie wierzę w jego praktycz-
ność. W towarzystwie zaś tak dalece jest nudny i nie­
potrzebny, że nie rozumiem kobiety, której by mógł 
się spodobać — zawyrokowała spoglądając znowu na 
pasierbicę. 
— Gusta są rozliczne i zmieniają się jak mody, jak 
pogody jes ienne w bajce Krasickiego — jeden tylko 
jest trwały, to jest dobry gust — wtrącił Beleński cie­
sząc się ze swego wyrażenia, które miał za głębokie. 
Celestyn tymczasem przeszedłszy, o ile mógł najciszej, 
parę pokoi, wkrótce powrócił z wieścią, że Sarmiewicz, 
przestawszy grać z panną Karoliną w bilard, siedział 
koło niej na kanapce przy oknie i rozmawiał tak 
wesoło, jakby go nigdy głowa nie bolała, jakby był 
z natury najrozmowniejszym usposobieniem obda­
rzony. 
— Więc nie wolno mu nawet, według pana, rozma­
wiać z kobietami? — nadmieniła Aniela. 
— Ale takim panom to nawet wolno robić plotecz­
ki — rzekła Celestynowa wskazując na męża. — Po­
proś też Karolci! — zawołała nagle, niby to tak sobie, 
najzwyczajniej... a w istocie bardzo była zaintrygowa­
ną, o czym córka jej mogła tak długo rozmawiać 
z Sarmiewiczem. 
Zanim Celestyn wybrał się w drogę, panna Karolina 
przybiegła do salki uśmiechająca, chociaż roztargnio­
na. • 
— Pan Sarmiewicz gra pewno ze Stasiem w bi­
lard? — zapytał Beleński. 
— Wygrałam od niego wszystkie partie — odparła 
żywo, jakby nie zrozumiała pytania. —• Poszedł ze Sta­
siem na górę, wróci tu pewnie dopiero na herbatę — 
2 2
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dodała siadając przy Anieli i pieszczotliwie opierając 
głowę na jej ramieniu, ze szczególniejszym niezado­
woleniem matki, które Celestynowi rajem napełniało 
serce. 
— Niech ci powinszuję, jaki z ciebie, ten, jakże, dy­
plomata! — szepnął do Beleńskiego. — Anielce mojej 
zupełnie przewróciliśmy w mądrej, ten, w mądrej 
główce. 
U S T Ę P P I Ą T Y 
Voi credete, che i signori 
Faccian come li plebei.1 
II MATRIMONiO SEGRETO ' 
I 
„Mon cher Monsiem Paul! 
Chociaż powinnam podziękować panu za łaskawą 
troskliwość o interesa mnie wyłącznie dotyczące, mia­
nowicie o proces mój i mieszkanie Marcelka u pań­
stwa Jabłuszków, oznajmiam mu jednak, że nigdy nie 
działam bez zastanowienia i zasięgam zwykle rady lu­
dzi znających się na rzeczy i godnych zaufania. Spra­
wa moja jest najpewniejsza i chybabym przegrać 
mogła, gdyby Pan Bóg chciał mnie dotknąć karą, na 
którą, zdaje mi się, nie zasłużyłam. Kilkunastu tysięcy 
moich własnych i ki lkunastu pożyczonych nie chcia­
łabym, sądzę, narażać lekkomyślnie i w moim wieku 
pozbywać się pewności za niepewność. Co zaś do pa­
na Jabłuszki, znam go dawniej niż ciebie, panie Pawle, 
i mam tyle rozsądku, że przypuszczam, iż własny jego 
interes skłania go do służenia mi rzetelnie — a cho­
ciaż może i na życzliwość człowieka, który protekcji 
śp. męża mojego winien wszystko, mogłabym nieco 
rachować, nie sądź, ażebym w nią wierzyła bezwarun-
1
 wierzycie, że panowie postąpią jak plebejusze. 
2 Małżeństwo tajemne, najlepsza opera komiczna słynnego 
kompozytora włoskiego Domenico Cimarosy (1749—1801). 
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cowo. Interes to najlepsze źródło życzliwości. Pani 
Jabłuszko zaś nie jest zapewne ani ukształconą, ani 
w żadnej mierze dystyngowaną damą — jest to sobie 
prosta, ale bardzo rozsądna kobieta, za której życzli­
wość tak dla mnie, jak dla Marcełka prawie bym rę­
czyć mogła. 
Przyznać muszę jednakże, Monsieui Paul, że stosun­
ki z domem Radcostwa, państwa Beleńskich i innymi, 
w które wszedł mój syn, wymagają istotnie, aby mie­
szkał bliżej środka miasta, choćby tylko dla przyjęcia 
czasem rewizyty osób tak dla niego łaskawych. Wej­
ście w wyższe towarzystwo jest nieraz początkiem 
prawdziwej kar iery dla młodego człowieka, której, ja­
ko matka, pragnęłabym dopomagać wszelkimi środka­
mi. Chociaż więc mieszkanie u p. Jabłuszków ma tę 
dogodność, że Marcelek jest zawsze pod okiem star­
szych i że sprzęciki i rzeczy najbezpieczniej zostawić 
może — myślałam już dawniej, czybyście panowie nie 
mogli zamieszkać razem, bo mnie teraz jeszcze nie po­
dobna wyprowadzić się z mojego partykularza. Było­
by wam weselej, a Marcelek nie potrzebowałby płacić 
za komorne. Znając życzliwość pańską dla familii, 
Monsieui Paul, chciałam to panu zaproponować, ale 
przekonywam się teraz, że lepiej, ażeby sobie Marce­
lek wynajął gdzie jakie skromniutkie a przyzwoite 
mieszkanko i przynajmniej do Wielkiej Nocy po­
mieszkał. 
Spotkawszy wczoraj Madame Celestin, przyjemnie 
mi było przekonać się, że najlepiej jesteście oba wi­
dziani u nich, a ty, panie Pawle, masz w niej prawdzi­
wą przyjaciółkę. Dlatego też jako wywzajemnienie za 
troskliwość dla mnie pozwolisz wujence przypomnieć 
ci, żebyś szanował to miejsce, które pod względem 
i korzyści pieniężnej, i stosunku z tak pięknym do­
mem jest dla ciebie najwłaściwsze. Racz nadto wyba-
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czyć, że ci zalecę jeszcze raz, abyś więcej jakoś dbał 
0 ubranie, nie zaniedbywał się i pod tym względem 
brał przykład z Marcelka, który mniej zapewne mając 
dochodu od ciebie, zawsze jednak czysto, przyzwoicie, 
a nawet elegancko występuje. Nie powinna bym może 
chwalić tak mojego syna — ale znając, panie Pawle, 
twoje dobre serce, sądzę, że tak bliskiej krewnej 
nie weźmiesz za złe kilku słów prawdy — i jak 
dotąd, będziesz nadal, jako starszy, czuwał nad two­
im bratem, który mimo najszczerszej chęci zbłą­
dzić może brakiem zastanowienia, tak p o t r z e b ­
n e g o i k o n i e c z n e g o w stosunkach z towa­
rzystwem, gdzie was dotychczas n a j m i l e j przyj­
mują. 
Odebrałam list twój wczoraj o siódmej wieczorem, 
panie Pawle! Nie zastawszy mnie napisałeś na dole 
u Szczepańskich — a nie wymagając, żebyś w taką 
niepogodę wlókł się po błocie do mnie aż na Głęboką, 
odpisuję natychmiast i proszę jeszcze raz nie obawiać 
się o moję sprawę i o tym wszystkim nic a nic przed 
Marcelkiem nie wspominać. Zostaję życzliwą i przy­
wiązaną wujenką 
Barbara z Kalbfleischów Gulmańcewicz" 
Przeczytawszy Paweł zmiął list w ręku; co mu się 
nigdy nie przytrafiło, zaklął i zadzwoniwszy na słu­
żącego kazał sobie sprowadzić dorożkę. 
— Otumanili kobietę... nuż przegra, skąd oddać 
Szczepaniakowi? Wujenka się zamartwi — Marcelek, 
jak matka przestanie mu pomagać, rady sobie nie da, 
1 ci jedyni krewni moi, których znam bliżej, wyjdą na 
biedaków... Muszę z nią rozmówić się jeszcze i wy­
wiedzieć, ile naprawdę wzięła od Szczepaniaka — 
szeptał sobie w myśli. 
Służący sprowadził dorożkę, Paweł już był na 
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wschodach, gdy szybko wbiegł na górę Marcelek 
i gwałtem go w domu zatrzymał. 
— Ach, Polunieczku, mon cher Polunieczku — za­
wołał rzucając mu się na szyję — nie odmów mi, zli­
tuj się, ćest une bagatelle pour vous, et pour moi 
c'est extraordinairement beaucoup 1. 
— Cóż takiego? — zapytał Paweł kazawszy służą­
cemu odprawić dorożkę. 
— Byłeś łaskaw raz już mi napisać cudny liścik, 
a teraz chciałem cię prosić o taki wierszyk, co to z po­
czątkowych liter wiersza składa się imię; ale to na dzi­
siaj koniecznie. 
— Zapewne anakrostyk; powiedzże mi: cóż myślisz 
z nim począć? • • 
— Myślę kazać wydrukować w „Magazynie Mód" 
albo oddzielnie i posłać mojej prześlicznej blondy-
neczce. 
— Mówiłeś, że to panienka zamożna i starannie wy­
chowana, to, zdaje mi się, nie wypada takimi sposoba­
mi starać się o jej względy. 
— Poluniu najdroższy! Nikt nigdy nie rozgniewa 
się za pochwałę, tym ci bardziej kobieta. Tak mówią 
ludzie, co się znają na tych rzeczach. 
— Nie powinieneś tak często radzić się znajomych, 
jeśli kochasz prawdziwie. 
— Strzeżże mnie, Boże! Przecie tobie, choć przyto­
czyłem szczegóły, nie powiedziałem, kto i co, i nie po­
wiem nikomu. 
— Słuchaj, Marcelku! Prawdy w bawełnę nigdy nie 
obwijam, postępując z tobą jak najszczerzej, proszę 
cię, żebyś równie dla mnie był szczery i bez ogródki 
odpowiedział na zapytanie. 
i to drobnostka dla ciebie, a dla mnie niezmiernie dużo. 
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— A strzeżże mnie, Panie, czym kiedykolwiek 
•krył co przed tobą! Co każesz, mon cher Poluniu! 
— Wczoraj panna Karolina, siostra pani Beleń-
skiej... 
Paweł zamilkł nagle, bo wpadł Staś wysłany od pań 
z prośbą, żeby koniecznie zeszedł do nich na herbatę. 
Wyrostek zoczywszy Gulmańcewicza, który go pierw­
szy powitał, odkłonił się mu lekceważąco i odszedł 
nówiąc, że wkrótce znów przyjdzie, bo matka i sio­
stry nie pozwoliły mu wracać samemu, tylko koniecz­
nie z Pawłem. 
— Cóż panna Karolina, mon cher Polunieczku? Tak 
je j .na imię jak mojej blondyneczce. 
— Panna Karolina wczoraj, rozmawiając ze mną do­
syć długo, wypytywała się o ciebie, chwaliła, żeś przy­
stojny, że dobrze tańczysz. Spodobałeś się jej, żeś 
dobry syn i że się z takim upodobaniem zajmujesz pra­
cą umysłową. Oczywiście, nie zaprzeczyłem temu 
upodobaniu, chociaż mam ci za złe, że niepotrzebnie 
kłamiesz przed nią o rozmaitych rzeczach, które tak 
jej łatwo sprawdzić. 
— Strzeżże mnie, Boże, Poluniu! Nie skłamałem. 
Czy jej to masz za złe, że mnie przecie nie uważa za 
głąba zupełnego? Ręczę ci słowem honoru, żem naj­
czystszą prawdę tylko mówił — nie ośmieliłbym się 
przed taką osobą... 
— Powiedziałeś jej, że umiesz po niemiecku i po 
angielsku, że malujesz olejno i grasz na skrzypcach. 
— Strzeżże mnie, Panie, daję najświętsze słowo ho­
noru — nie powiedziałem. 
— Zresztą, mniejsza o to. Powtarzam — spodoba­
łeś się pannie Karolinie. 
— Żartujesz, Poluniu! 
— Czy mi najświętszym słowem zaręczasz, że to nie 
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do niej pisany był bilecik, com go ułożył po francu­
sku? 
— A gardę moi Dieu!1 Czyżbym ośmielił się kiedy? 
— Słuchaj! Pytam się ciebie nie przez ciekawość 
prostą, ale po bratersku — nie z obawy, żebym naraził 
położenie moje w tym domu wiedząc o twoich zabie­
gach — nie w chęci szkodzenia, ale żeby ci pomóc, 
jeśli można, a przynajmniej dać radę uczciwą. Mów 
więc szczerze, bo gdybym się przekonał, że mnie zwo­
dzisz, rozgniewałbym się na ciebie, ale to na dobre. 
— Pawełku kochany! Czyżbyś ty mógł rozgniewać 
się na kogo, tym bardziej na mnie, co cię tak praw­
dziwie kocham — szepnął pieszczotliwie Marcelek, 
zdziwiony stanowczym tonem, który po raz pierwszy 
słyszał u brata wujecznego. 
— No więc jakże? Do niej czy nie do niej? Mów 
otwarcie! 
— J a k cię z duszy serca poważam, do panny Karo­
liny, córki mecenasa jednego, co mieszka na Krakow­
skim Przedmieściu koło Kopernika. 
— Kłamiesz! nie ma co, chodźmy! — odrzekł spo­
kojnie, ale stanowczo Paweł. Włożył kapelusz i otwo­
rzył drzwi — przez które wpadł znowu Staś oddając 
mu list, który posłaniec jakiś przyniósł do niego na 
pierwsze piętro. 
„Kochany panie Pawle! — pisano w liście. — Zgłę­
biłem jak najdokładniej interes twojej kuzyny, zajrza­
łem do hipoteki pruskiej, przewertowałem akt rozlicz­
nych niemało, i potwierdziłem tylko sobie to, com ci 
natychmiast po rzuceniu okiem na interes powiedział. 
Zresztą — sprawa będzie w tych dniach sądzona 
w apelacji i przekonasz się sam, jaki wypadnie wyrok. 
i strzeżże mnie Bożel 
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Chociaż to już za późno, w każdym razie służę twojej 
kuzynie i ściskam cię serdecznie, poczciwy panie 
Pawle!" 
Paweł zadumał się i żeby się pozbyć Stasia, przy­
obiecał mu, że natychmiast zejdzie na dół. 
— Poluniu, mon cher Poluniu! nie gniewaj się na 
mnie, przypuśćmy, żem nawet pisał do tej osoby, 
o której myślisz, jakże wymagać możesz, żebym miał 
wyznać natychmiast — daruj mi, kochanie! — jeszcze 
pieszczotliwiej wołał Marcelek pocałowawszy go w ra­
mię i w rękę, którą mu wydarto skwapliwie. 
— Daj ci Boże wszystko dobre, ale radzę ci, żebyś 
był bardzo ostrożnym, bo jeżeli tak jest, jak przy-
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puszczam, to nie ty rozpocząłeś grę, tylko ją z tobą 
rozpoczęto; a jeżeli kochasz, jeżeli masz serce, to — 
przegrawszy, będzie ci bardzo boleśnie — rzekł Paweł, 
któremu po przeczytaniu listu żal się zrobiło wujecz-
nego brata. — Nie zapominaj, że nie masz nic — mó­
wił dalej. — Przypuśćmy, że nawet uzyskasz wzajem­
ność panny, aleć jeszcze są rodzice, familia boga­
ta, a ty ubogi i nawet brak ci zapewnionej niezależ­
ności. 
— Przypuśćmy, que cela s'agit de la personne de la 
quelle tu sais 1, Poluniu, czyż tak dumna ta familia? 
I pani Beleńska także? — zapytał Marcelek przyglą­
dając się Pawłowi bacznie i niechętnie. 
— Nie idzie o ich dumę, ale [o] twoje własną, 
0 uczucie godności osobistej, tego bogactwa ubogiego 
człowieka — rozumiesz mnie? 
— A strzeżże mnie, Boże, żebym nie rozumiał, Pa­
wełku! Ale przecie tak zupełnie ubogim nie jestem, 
a jak matka wygra proces... 
— To zawsze w porównaniu z nimi byłbyś ubo­
gim — odparł mu żywo Paweł spoglądając litośnie 
1 sympatycznie. 
— Mon cher Paul! zresztą nie dziw się! gdzie uczu­
cie prawdziwe, tam nie myśli się o przyszłości. 
— Aby tylko prawdziwe! Ale daruj mi, bracie, 
wątpię! 
— Dlaczego? 
— Dlatego, powtarzam, że rozpoczęto z tobą grę, 
która nawykłemu dotychczas do niby powodzeń 
w innym towarzystwie wydaje się łatwą i ponętną, 
a co do uczucia, dajmy mu pokój jak na teraz — od­
parł Paweł patrząc przenikliwie w okrągłe oczy kuzy­
na, co jego wzroku nie mógł wytrzymać. 
i że chodzi o osobę, o której ty wiesz... 
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— Do jakich powodzeń? Nie rozumiem cię — zagad­
nął po chwili, nie podnosząc oczu i tając uśmiech za­
dowolenia. 
— Z poczciwą kowalczanką, którą niepotrzebnie 
łudziłeś. 
-— Strzeżże mnie, Boże! 
— Tak szczerze jeszcześmy nigdy ze sobą nie roz­
mawiali, mój bracie! —• wtrącił zamyślony Paweł. 
— Ach! jakże ci dziękuję za to, najdroższy Paweł­
ku! — zawołał Marcelek ciskając się mu znowu na 
szyję. 
— Bywaj zdrów, mój bracie! Ucałuj tam ręce wu-
jenki, muszę iść na dół! 
— Et mon anacroste 1, Poluniu? Ten raz tylko, zlituj 
się! Mon anacroste. 
— Zrobię ci, ale pamiętaj, że to raz ostatni. 
— I pożycz mi jeszcze parę rubelków, mój aniołecz­
ku!... Mama teraz nie ma pieniędzy, wyprowadzam się 
w tych dniach, trzeba mi na druk anakrostyku, oddam 
ci wkrótce. Tylem ci już winien, strzeżże mnie, Panie!... 
Pożyczysz? 
— Pożyczę — odrzekł Paweł spoglądając smutno na 
wujecznego brata, ostatniego potomka Gulmańcewi-
czów, pudełkowato ufryzowanego. 
II 
parę dni potem Sąd Apelacyjny po wysłuchaniu 
adwokata stawającego w imieniu Szpagatowicza i ku­
ratora, a następnie krótkiej repliki adwokata Gulmań-
cewiczowej, nie tego atoli, co śię nań tak często powo­
ływał Jabłuszko, a który niby to zachorowawszy upro­
sił kolegę, żeby go zastąpił, wydał wyrok następujący, 
1
 a mój anakrostyk. 
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którego sentencję pisarz przy drzwiach otwartych 
przeczytał: 
„Sąd Apelacyjny apelację Szpagatowićza i kuratora 
masy od wyroku Trybunału Cywilnego w dniu 10 
Czerwca 1840 r. zapadłego przyjmuje, wyrok zaapelo-
wany uchyla, zaapelowaną Gulmańcewiczowę z żąda­
niami jej, jako wprost spóźnionymi, oddala i na koszta 
rubli srebrem dwadzieścia skazuje, mocą wyroku 
w drugiej instancji zapadłego." 
Wyrok opierał się na tych najgłówniejszych moty­
wach: że chociażby rzeczywiście, jak twierdzi Gul-
mańcewiczowa, N a r e w była zabrała znaczną część te­
rytorium Wilczego Dołku i przyłączyła do Suchej 
Rękawki, to jednak według artykułu 559 Kodeksu Cy­
wilnego 1 Gulmańcewiczowa powinna była wystąpić 
w przeciągu roku od tego wypadku; gdy, dalej, nie 
jest spornym, że Szpagatowicz wszedł w posiadanie 
oderwanego gruntu bezzwłocznie, po przyłączeniu ta­
kowego do Suchej Rękawki, Gulmańcewiczowa zaś 
w ciągu roku akcji nie wytoczyła — przeto dziś akcja, 
jako spóźniona, pod rozpoznanie nawet nie może być 
braną i Trybunał wyrokował z ubliżeniem przytoczo­
nemu przepisowi prawa, a jakkolwiek Szpagatowicz 
i kurator spadku w pierwszej instancji na takowy się 
nie powoływali, jednak żadna obrona przeciętą nie 
jest, tym samym wizja sądowa i nakazane przez Try­
bunał dowody muszą się okazać bezskuteczne itp. 
1
 „Jeżeli rzeka większa albo mniejsza, spławna lub nie, gwał­
townym pędem porwała znaczną i łatwą do rozpoznania część 
pola brzeżnego i przeniosła go na pola niżej położone albo na 
stronę przeciwną, właściciel części porwanej może się upominać 
o własność, ale obowiązany jest podać o to żądanie w przeciągu 
roku; po upływie tego czasu żądanie jego nie może być przyjęte, 
chybaby właściciel pola, do którego część porwana została przy­
łączoną, jeszcze jej nie zajął w posiadanie." (Przyp. autora.) 
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Gulmańcewiczowa, zwykle żółtej, cytrynowatej ce­
ry, zzieleniała, Paweł także przyszedł na sprawą, usa­
dowił wujenkę na ławeczce w ustępowej sali, uprosił 
woźnego o szklankę wody i skropił nią skronie ko­
biety obawiając się, że lada chwila zemdleje. Publika, 
zawsze ciekawa i litościwa, a której po sądach, nie 
tylko podczas ważniejszych spraw, sporo się wałęsa 
dla interesu, zabicia czasu, przez ciekawość lub też 
przez tradycyjną palestrancką żyłkę, zaczęła się zbie­
rać koło niej i wypytywać, co to za kobieta, która 
tak do serca wzięła przegrane — co to za sprawa, któ­
ra jej, widać, cios ostateczny wymierzyła. Krew Kalb-
fleischów przemogła nad gorzką dolegliwością zawie­
dzionej nadziei, nad dolegliwszą boleścią matki, co tak 
złotą przyszłość roiła dla jedynaka. Czując, że zostaje 
widowiskiem dla gawiedzi •— chociaż jej tak było sła­
bo, tak się chwiały nogi, że z trudnością utrzymać się 
mogła — wstała jednak, zapuściła woal i podawszy 
rękę Pawłowi wyszła z nim ze sądu. 
Paweł bał się poszepnąć słówka pociechy, żeby nie 
zadrażnić cierpienia, które, znając ją, wiedział, jak 
musiała uczuć głęboko. Na wschodach spotkali Ja-
błuszkę. Skrzywiony okropnie na twarzy, mrużąc oczy, 
uchwycił jej rękę i przyciskając do ust, głośno za­
płakał. 
— Jestem nie wiedzieć kim, pani Kontrolerowo, że 
to rzecz najniesłychańsza z najniesłychańszych. Dowo­
dy jak słońce, jak dzień, jak to, że tu stoimy, panie 
budowniczy dobrodzieju! Daję najświętsze słowo ho­
norowe, w co wierzyć teraz na świecie? Na dobitkę 
jeszcze pan adwokat zachorował, a zwłóczyć nie moż­
na było, i na najistotniejszą prawdę, pan Kaktusiń-
ski — choć zdolny prawnik — w porównaniu z me­
cenasem kuratora Szpagatowicza nie mówił dobrze 
— nie! 
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Widząc, że Gulmańcewiczowa nie odpowiada ani 
słowa, Paweł, w którym na widok Jabłuszki krew za­
wrzała, postąpił naprzód, myśląc, że wujenka pójdzie 
za nim, ale na prośbę swego doradcy poczekała chwilę. 
Jabłuszko, wprowadziwszy ją w korytarz na bok do 
okna, szeptał płaczliwym głosem: 
— Wszakże ja na tym najwięcej tracę, pani Kontro-
lerowo dobrodziejko! Człowiek żyje z tego, co zarobi, 
a na codzienne wydateczki i to nie wystarcza, jak 
najłaskawszej pani dobrodziejce wiadomo. Za tyle 
trudów, biegania i nawet, jestem nie wiedzieć kim, 
wydatków niektórych z własnej kieszeni, których, na 
moją sumienną i honorową uczciwość, nie likwido­
wałem, wiadomo pani dobrodziejce, że prawie ani gro-
niunia złamanego nie odebrałem... a tu żyć trzeba 
z żoną i domem całym. Dopiero zapewne za rok pani 
dobrodziejka, kiedy oczywiście będzie w możności, 
nie zapomni o dawnym protegowanym i najżyczliw-
szym słudze, który o wdzięczności najwdzięczniejszej 
dla państwa dobrodziejstwa nigdy nie zdoła zapomnić. 
— Nie spodziewam się znikąd pieniędzy za rok! — 
rzekła boleśnie. 
— A jestem nie wiedzieć kim! J a k to? Znikąd? A Se-
naciku 1 cóż to nie ma już w Warszawie, najłaskawsza 
pani Kontrolerowo! To wygrawszy w Trybunaliku, 
przegrawszy w apelacji, mamy już zarzucić wszystko 
i Szpagatowicz ma nas mieć za ba i bardzo? Oczywi­
ście, z kuratorem drżąc o własną skórę, d o ł o ż y l i 
w s z e l k i c h s t a r a ń , użyli wszelkich zabiegów, 
żeby teraz wygrać, ale w Senacie zaraz to pójdzie ina­
czej: albo nasza wygrana, albo układy, pani Kontro­
lerowo, których dobrodziejstwa nie godzi nam się 
i Ówczesny senat w sądownictwie był najwyższą instancją 
odwoławczą, rodzajem sądu najwyższego. 
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wyrzekać, wyłożywszy tyle kosztów na tę sprawę 
nastręczoną pani dobrodziejce w nieszczęśliwą jaką 
chwilę przez Borsuckiego, z którym przed chwilą 
o mało co się nie poczubiłem, jak Boga kocham, o ma­
ło co mu oczu najwyraźniej nie wydrapałem, tu na 
dole, pani Kontrolerowo! Nie martwmy się, nie roz­
paczajmy, działajmy, działajmy! Jestem nie wiedzieć 
kim, jeszcze nic nie stracone, panie budowniczy! Dla 
samego kochanego pana Marcela nie godzi się kapitu­
lować... wierzaj pani najszczerszej radzie najpraw­
dziwszego przyjaciela! — d o d a ł obsypując jeszcze raz 
jej rękę pocałunkami i zwracając się do Pawła, któ­
rego powolność wujenki dla tego łotra coraz bardziej 
gniewać i niecierpliwić zaczęła. 
— Chodźmy, wujenko — rzekł grzecznie — czekają 
na nas. 
— Może pani dobrodziejka i pan budowniczy dobro­
dziej raczą łaskawie pofatygować się na chwilę do 
nas... Po niespodzianym zmartwieniu najlepiej to ode­
tchnąć u prawdziwych przyjaciół. Daję najświętsze 
słowo honorowe, cóż by to był za zaszczyt dla naszego 
domu! 
— Którego mu z wujenką nie wyświadczymy — 
wtrącił ostro Paweł. 
— Jak to, panie budowniczy dobrodzieju? — lękli­
wie i odsuwając się wybełkotał Jabłuszko. 
— Tak to, że pojąć nie mogę dobroci wujenki, która 
pozwoliła panu mówić do siebie i odpowiadała... Daję 
panu słowo, że mnie tylko uszanowanie dla niej 
wstrzymuje... 
•—• Laissez 1, Paul! — z powagą i niezadowoleniem 
wtrąciła wujenka. 
— Bo byś pan już od dawna stoczył się tam na dół 
1
 zostaw to, przestań. 
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— dokończył zagniewany Paweł robiąc nogą gest wy­
razisty. 
— Panie budowniczy! Jestem nie wiedzieć kim, po­
tępiasz mnie najniesłuszniej. Daję najświętsze słowo 
honorowe... 
— No, no... idź wasan precz! — odrzekł już spokoj­
niej, odsuwając go ręką. Zeszedł z Gulmańcewiczową, 
która mimo woli dziwiąc się niespodzianej energii sio­
strzeńca, bojąc się jej nawet poniekąd, miała mu za złe 
popędliwe i rubaszne obejście z Jabłuszka. 
— Kochana wujenko! — mówił troskliwie Paweł 
siedząc przy niej w dorożce. — Może byśmy odwie­
dziny na inny czas odłożyli. Po gwałtownym wzrusze­
niu znużą wujenkę. 
— Nie sądź, Monsieui Paul, żebym przez nierozwa­
gę popadłszy w nieszczęście nie miała siły znieść 
go — odrzekła kobieta nie mogąc wstrzymać łez. — 
Nie dla siebie robiłam, poświęciłam wiele... Bóg cięż­
ko mnie doświadczył na moje stare lata. Kiedy więc 
byłeś tak grzeczny, panie Pawle, jedźmy! Dla własnej 
spokojności chciałabym jak najprędzej wywiedzieć się 
o wszystkim. Ach! Boże, Boże, co tu począć teraz 
z Marcelkiem, nie będę miała odwagi mówić z nim 
o tym. 
— Niech wujenka mi pozwoli! 
— Tylko ostrożnie, mój kochany panie Pawle, 
chłopczyna gotów jeszcze rozchorować się. Choć to 
w dostatki się nie opływało, zawsze jednak nie ma 
pojęcia o niedostatku, który nam grozi i przeszkodzić 
może jego karierze. Ja, dzięki Bogu, jeszcze jestem 
zdrowa i postaram się o obowiązek, choćby nawet go­
spodyni w porządnym jakim domu... ale on! 
-— Także będzie musiał zabrać się do pracy na serio. 
Niech się wujenka nie obawia, aby tylko chciał, to mu 
bieda nie dokuczy! 
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— Niedobrześ zrobił, panie Pawle, żeś tak wyłajał 
Jabłuszkę, który w drobiazgach może korzystał z mo­
jego zaufania, ale w dobroć sprawy tak wierzył na 
ślepo jak ja. Z takimi ludźmi trzeba zawsze ostrożnie, 
bo mogą zaszkodzić. Obrażony, gotów jeszcze natych­
miast pobiec do Szczepańskich i nagadać na mnie, 
oczernić przed nimi... E, nie zrobi tego, sam przecie 
namawiał mnie — dodała po chwili milczenia, ziele­
niejąc jeszcze bardziej, a muskuły nad ustami drgały 
jej spazmatycznie. 
Wkrótce stanąwszy przed narożną kamienicą na Se­
natorskiej ulicy, weszli na pierwsze piętro do adwo­
kata, przyjaciela Pawła, który to przed zapadnięciem 
wyroku o tym interesie pisał list do niego. 
Na tabliczce do drzwi przybitej wyczytała Kontro-
lerowa: „Felicjan Szyk, adwokat". Służący z pierwsze­
go pokoju, gdzie przy dużym stole pod oknem praco­
wało dwóch dependentów 1, zaprowadził ich do salki 
skromnej, ale bardzo przyzwoicie umeblowanej. 
Wkrótce przybył do nich przystojny mężczyzna, 
w kwiecie wieku, wyrazistych oczu, twarzy łagodnej 
a myślącej, ruchów spokojnych i obejścia, w którym 
natychmiast odgadłeś prawdziwą uprzejmość i dobre 
wychowanie. Przez drzwi uchylone z jednej strony 
słychać było szczebiotanie dziecka. Kształtna twarzy­
czka pani adwokatowej z jasnymi lokami w zgrabnym 
czepeczku wyjrzała na chwilę, uśmiechnęła się do mę­
ża, przyjaźnie kiwnęła Pawłowi — i drzwi się przymk­
nęły. Z drugiej s trony był gabinet i pracownia: pan 
Szyk poprosił tam przybyłych. Szkolny jeszcze kolega 
i przyjaciel Pawła, najbezinteresowniej namozolił się 
nad wyrozumieniem zawiłej sprawy. J a k to donosił 
w liście, przewertował mnóstwo akt, w hipotece prus-
1 odbywających praktykę prawniczą u adwokata lub u rejenta. 
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kiej szukać musiał klucza do zagadki, której ofiarą pa­
dła klientka Jabłuszki. 
— Pani dobrodziejka zapewne pragnęłaby zasięgnąć 
rady, czy od dzisiejszego wyroku, którego brzmienie 
i motywa są mi dobrze wiadome, można odwołać się 
do Senatu? •—• zapytał ze współczuciem i uszano­
waniem. 
— Tak jest, panie dobrodzieju! Po wyłożeniu tylu 
kosztów i zachodów odstąpić nagle od interesu, który 
mnie prawie rujnuje, bez nadziei odebrania kiedykol­
wiek należytości najświęciej i najsłuszniej mnie przy­
padającej, to niepodobieństwo! 
— Sprawa ta wprawdzie kwalifikuje się do Senatu, 
ale chyba pani dobrodziejka życzy sobie ponieść jesz­
cze więcej kosztów nadaremnych, bo wyrok apelacji 
Senat może tylko potwierdzić, jak to pani powie każdy 
prawnik, choćby tylko najpospieszniej istotę sprawy 
rozpoznał. 
— Ach! panie, to okropność! 
— Łaskawa pani ! Nie dziwię się bynajmniej, że oso­
ba z pani rozumem, wychowaniem i wyobrażeniami, 
powodowana nadto przywiązaniem macierzyńskim 
(a syna pani dobrodziejki mam także zaszczyt znać 
osobiście jeszcze ze szkół), zawierzyła pozorom intere­
su, który oszuści przedstawiali tak korzystnie, że na­
wet człowiek obeznany z przepisami prawa, czego od 
damy choćby najrozumniejszej wymagać nie podob­
na... otrzaskany z wybiegami pieniactwa, dałby się 
ułudzie i poświęciłby znacznie więcej niż pani dobro­
dziejka. 
— Chcesz mnie pan pocieszyć po nierozwadze i nie-
baczności, jakiej w moim wieku nie godziło się do­
puścić. 
— Owszem, pani dobrodziejko; niedawno temu mia­
łem klienta, co w podobny sposób nie dwadzieścia kil-
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ka, ale ośmdziesiąt tysięcy zaryzykował i ani grosza 
nie odzyskał — odparł adwokat usiłując oszczędzić 
koniecznie miłość własną nieszczęśliwej matki. 
— Ależ, panie dobrodzieju, czyż podobna zaprze 
czyć istnieniu Wilczego Dołku? 
— Temu nie przeczę. 
— Oglądałam mapę tej posiadłości jeszcze z cza­
sów pruskich najdokładniej wykonaną. 
;
— I to być może, łaskawa pani. 
— Czytałam na własne oczy w hipotece, że suma 
80 0Q0 z procentami zabezpieczona jest na Wilczym 
Dołku. 
— Tak jest, pani ! Hipoteka Wilczego Dołku istnieje 
i na niej suma jest zabezpieczona, ale rzecz się ma 
tak: Hipoteka pruska dóbr Kleniewskich obejmuje 
wprawdzie, że folwarczek czy też osadka Wilczy Do­
łek, mająca włókę i parę morgów rozciągłości, do nich 
należała. 
— Nawet jeszcze dawniej, przed pruskimi czasami, 
zdaje mi się, w 1779 roku suma, którą nabyłam, oblato-
wana była w aktach ziemskich wiskich, jeśli się nie 
mylę, na imię Kościeszy. 
•—• Tak jest, pani, na imię Jana Męczykata Dama-
zego Kościeszy, komornika ciechanowskiego. W pru­
skiej zaś hipotece, w dziale czwartym, obok nru 7, 
suma 80 000 złp z procentami dla Anastazego Męczy­
kata Kościeszy, widocznie syna Męczykata, sposobem 
zastrzeżenia jest zapisana. 
— J a k to, panie, na Wilczym Dołku? 
— Tak jest, pani. 
— Zdaje mi się, że hipoteka na całym kluczu była 
zapisana, panie dobrodzieju, i przecie dopiero za cza­
sów Królestwa, po częściowej wyprzedaży rozmaitych 
włości na spłacenie wierzycieli rozmaitych, dostała się 
na hipotekę Wilczego Dołku. 
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— W tym właśnie mylnie zawiadomiono panią. 
Każdego czasu zajrzeć można do hipoteki pruskiej 
i przekonać się jak najdokładniej. Otóż Kościesza ów 
czy to miał osobiste jakieś obowiązki dla starosty 
Kociubskiego i nie popierał praw swoich tak energicz­
nie jak inni wierzyciele, dla sumy dosyć znacznej po­
przestając na tak błahej rękojmi, jaką był wówczas 
Wilczy Dołek; czy też może Kociubski przed powsta­
niem konkursowej masy spłacił go z innych funduszów 
i zaniechał wykreślić z hipoteki Wilczego Dołku, tak 
niską wartość mającego: wszystko to do przypusz­
czenia. 
— Ach, panie, zupełnie mi o tym inaczej mówiono. 
— Niech wujenka będzie przekonana, że tak jest, 
jak pan Felicjan powiada — wtrącił Paweł. 
— Dość więc, że od dzieci Anastazego Męczykata 
Kościeszy nabywa tę sumę niejaki Wilhelm Federputz, 
od Federputza Sebastian Gołasiewicz i odstępuje Mo-
śkowi Sznapsfogel, który na imię żony bardzo tanio 
musiał nabyć, za nader lichą cenę najwyżej tysiąca 
kilkuset złotych, albo też przejął może w długu jakim, 
którego odbiór uważał za przepadły, albo najprędzej 
dla spekulacji, jak to zwykle Żydostwo, co zysku jesz­
cze tam dopatrzy, gdzie my widzimy oczywistą stratę. 
Za Królestwa, pani łaskawa, przy regulacji hipoteki, 
do uregulowania działu drugiego nikt się nie stawił 
i tylko niejaki Berek Piernik Majmones, pełnomocnik 
Sznapsfoglowej, zgłosił się chcąc uregulować na imię 
Sznapsfoglowej sumę 80 000 z procentami, zapisaną na 
hipotece pruskiej. 
— Więc, panie dobrodzieju, zgłosił się jednakże. 
— Tak jest, ale wydział hipoteczny decyzją z dnia 
20 listopada 1822 r. rozpoznanie wniosku Majmonesa 
zawiesił aż do uregulowania tytułu własności i wyle­
gitymowania się właścicieli. 
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— Przecież właściciele istnieli, panie łaskawy! Sa­
ma Sznapsfoglowa. 
— Tak... ale właściciele do dziś dnia nie przyszli 
dopominać się o swoje prawa, dla tej najprostszej 
przyczyny, że Wilczego Dołku z powodu wezbrania 
Narwi i nadsypki nie ma na świecie. 
— Jednakże w hipotece widziałam najwyraźniej tę 
sumę. 
— To, co pani widziała, jest to, powtarzam, wniosek 
uczyniony przez Piernika Majmones w imieniu Sznaps-
foglowej o uregulowanie na jej imię sumy 80 000 
z procentami i treść, którą projektował do wykazu 
hipotecznego. Ale nie pokazano pani dobrodziejce ani 
decyzji wydziału hipotecznego zawieszającej rozpo­
znanie wniosku, ani też nie objaśniono, że nierucho­
mość, na której jest zabezpieczoną, warta jest zaledwie 
tysiąc kilkaset złp, przypuszczam — dwa tysiące, i do 
tego uległa klęsce, która wartość jej redukuje do zera. 
— Tak więc wujenka nabyła sumę, niby rzeczywi­
ście istniejącą, ale nie uregulowaną — wtrącił Paweł. 
— A chociażby była uregulowana, chociażby, przy­
puszczam, nieszczęsny ów Wilczy Dołek wart był dzie­
sięć tysięcy, to jeszcze nie ośmdziesiąt. 
— Ach, panie dobrodzieju! widocznie Sznapsfoglo­
wa, Borsucki, co mi nastręczył nabycie, i Jabłuszko 
wspólnie porozumieli się, aby mnie oszukać. Srogo 
mnie też Bóg ukarał za niebaczność — rzekła ciszej 
kobieta nie mogąc znowu łez powstrzymać. 
— A gdyby wytoczyć proces kryminalny tym nik­
czemnikom, może by jeszcze można odzyskać jakąś 
cząstkę wyłożonych pieniędzy? — zapytał znów Paweł. 
— Proces można wytoczyć, ale czy sądzisz, panie 
Pawle, że od takich ludzi wydostanie cośkolwiek? Ży­
jąc z oszustwa, przygotowani są zawsze na wszystkie 
następstwa. Wujenka twoja naraziłaby się tylko na 
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koszta, kłopoty, ambarasy, skargi o potwarz i mnóstwo 
nieprzyjemności, jakie dla mężczyzny uciążliwe było­
by znosić, a cóż dopiero dla kobiety! 
— Dzięki panu składam najkorniejsze za radę tak 
sumienną i prawdziwie przyjacielską. Widzę aż nadto 
dobrze, że com utraciła, już nigdy nie odzyskam i po 
niewczasie dopiero uznaję, że tylko samej sobie po­
winnam przypisywać winę w całym interesie, gdziem 
ryzykowała cały prawie mój majątek, polegając za­
nadto na człowieku, którego wprawdzie znam od daw­
na i okazywał się zawsze chętny, usłużny i przychyl­
ny, ale z którym każdy postępowałby ostrożniej. 
— Mówi pani pewno o panu Jabłuszce. Znany to 
i wytrawny matacz, który jednak ma tę zaletę, jak 
słyszałem — jeśli to godzi się nazwać zaletą — że się 
na mniejsze spekulacyjki od niejakiego czasu nie 
ciska i zawsze coś lepszego wyszperawszy zbyt roz­
głośnych oszustw nie popełnia, tak jak wielu innych. 
Pani łaskawa! nie dziwię się bynajmniej, żeś pani pa­
dła ofiarą nędznej zgrai oszustów: najrozumniejszy 
człowiek bywa łatwowiernym. 
— I najrozumniejszego właśnie najłatwiej nikczem-
ność albo głupstwo, co często na jedno wychodzi, po­
dejdzie, bo go znajduje nieprzygotowanym, bo się nie 
spodziewał, aby go podejść mogło. Trudna rada, wu-
jenko droga! Tamto już na zawsze przepadło; teraz 
będziemy tylko radzić nad tym, aby się wydostać 
z kłopotów — i za pomocą bożą może się wydostaniem. 
— Dziękuję panu jeszcze raz, żałuję, żem dawniej 
nie miała przyjemności znać pana dobrodzieja — rze­
kła Gulmańcewiczowa wstając z widocznym wysile­
niem. 
Pan Szyk pocałował ją w rękę, z uszanowaniem od­
prowadził do drzwi od salki, ale zaledwie kilka kro­
ków postąpiła, zachwiała się i padła zemdlona. 
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Na łoskot, na krzyk adwokata i Pawła, który wie­
dząc, jak do serca wzięła nieszczęście swoje, zląkł się, 
czy to nie co gorszego od zemdlenia, wbiegła pani 
Szyk, służący i domownicy. 
Podnieśli ją, położyli na kanapie, rozebrali, po dok­
tora natychmiast posłano —• ale wkrótce przyszedłszy 
do siebie zażenowała się nadzwyczaj i podniosła na­
tychmiast. Mimo próśb gospodarstwa, żeby odpoczęła, 
a zwłaszcza też młodziutkiej pani domu, która z praw­
dziwym współczuciem krzątała się koło niej, nie chcia­
ła jednak dłużej pozostać, chociaż drżała na samą myśl 
o powrocie do domu. 
— Mon cher Monsieur Paul! — mówiła w dorożce, 
kiedy już zbliżali się do Głębokiej, a zimno i gorąco ją 
przejmowało. — J a k to boleśnie narobić ambarasu 
obcym ludziom, jak ja tym państwu Szykom, a potem 
służyć jeszcze za przedmiot do rozmowy, która oczy­
wiście obiegnie po całym kółku znajomych. Będą się 
litować i śmiać z mojej głupoty, której jednak nie spo­
dziewałam się tak gorzko opłacić. 
— Zaręczam wujence, że Szykowie są zanadto przy­
zwoici i delikatni, aby mieli rozgłaszać wypadek tak 
łatwy do zrozumienia w tym razie, co może obudzić 
tylko współczucie, przypuszczam litość, ale nigdy 
śmiechu. 
— Du lesłelepiej niech od razu nieszczęście 
spadnie, niż żeby się sączyło kroplami i szpilkami za-
kłuwało, jak się to mówi po francusku — rzekła ko­
bieta odwracając nagle oczy od domku Szczepaniaka, 
którego żółtawe ściany widać już było z daleka, a dym 
z komina, iskry z kuźni w pogodny dzień wysoko bu­
jały w powietrzu. 
— Wszakże Marcelek, kochana wujenko, jeszcze 
i zresztą. 
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daje lekcje córce Szczepaniaka? — zagadnął Paweł, 
jakby budząc się z zamyślenia. 
— Na nieszczęście! — zawołała drgnąwszy niespo­
kojnie. •— Nie dziwię się chłopczynie, że mu przez czas 
niejaki naprzykrzyło się włóczyć taki kawał drogi 
i męczyć nad uczennicą nie bardzo pojętną, ale teraz 
znowu jak najregularniej przychodzi... Dobre przeczu­
cie miałeś, panie Pawle, przewidziałeś nieszczęście — 
dodała nagle — radząc mi, żeby Marcelek wyprowa­
dził się od Jabłuszków. Czemu to ja przywiązałam się 
tak do tego kąta, gdzie tylko same przykrości mnie 
spotykały?... Byłeś też na nowym mieszkaniu Mar-
celka? 
— Byłem... pokoik niewielki, ale tak przystrojony 
sprzęcikami i drobiażdżkami rozmaitymi, że wygląda 
nawet za elegancko, prędzej na kobiece niż na męskie 
mieszkanie. 
— Marcelek bardzo jest porządny i dbały i, jak 
mógł, poprzykrywał biedę, która dopiero teraz będzie 
biedą prawdziwą — rzekła znowu z płaczem. — Jak 
też uważają go u radcostwa, u państwa Beleńskich — 
tylko szczerze, panie Pawle? — zapytała nagle, ocie­
rając oczy. 
•— Dobrze — odrzekł Paweł nie chcąc zmartwić wu-
jenki najlżejszym odcieniem wątpliwości, która cza­
sem nagabała go jednak w tym względzie. 
Stanęła dorożka. Gulmańcewiczowa zatrzęsła się, 
kiedy kum Szczepan otworzył drzwiczki i pomógł jej 
wysiąść, a Marcysia wybiegła z sieni i pocałowała 
w rękę. 
„Poczciwi ludziska, ani się spodziewają, jaka ich 
czeka niespodzianka" — pomyślał Paweł witając ich 
serdecznie. 
— Wielmożna pani Kontrolerowo, panie budowni­
czy, może państwo łaskawe wstąpią do nas na chwilę. 
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— Dziękuję i przepraszam, panie Szczepański, a le 
ak słaba jestem, że koniecznie potrzebuję spoczynku. 
— O mój Boże! Może zgotować ziółek, co to kocha­
na pani zwykle używa, albo po doktora posłać? — 
zawołała troskliwie Marcysia. 
Paweł, znacznie baczniejszy, odkąd dzień w dzień 
przebywał w towarzystwie kobiet, dostrzegł, że dziew­
czynka ma czerwone oczy i stroskaną minkę. 
— Nim wielmożna pani pójdzie na górę, na chwi­
leczkę jedną do nas — nastawał kowal otwierając 
drzwi i z pokornym ukłonem usuwając się lokatorce. 
Gulmańcewiczowa, nie mogąc ociągać się dłużej, 
weszła, a za nią Paweł — Marcychna została w sieni, 
kowal przymknął drzwi i kiedy już usiedli, podrapaw­
szy się w czuprynę siwiejącą coraz bardziej, nagle 
wpadł do pierwszej izby, wydostał z szafki butelecz­
kę z alembikiem, sporą tegoż lampkę od razu wysą­
czył i przeżegnawszy się przed drzwiami, wrócił do 
gości. 
— Choroba, jakeśmy się dawno nie widzieli, panie 
budowniczy! Rychtyk, widzi się, od pogrzebu ciotki 
Józlaka. Ho, ho, chłopaczek tera spaniał, dawno już 
nie był tu na Głębokiej... a ojciec Jakub nie zajrzał 
też przypadkiem w tych dniach do paniska? 
— Owszem, był niedawno — odparł Paweł, niespo­
kojnie patrząc na wujenkę, co jak na szpilkach sie­
działa. 
— Z przeproszeniem wielmożnej pani Kontrolero-
wej, czy pan Marcin zdrów? — zagadnął Szczepaniak 
drapiąc się znów po czuprynie i rogatywkę z ręki do 
ręki przerzucając. 
— O, zdrów, pewno tu dziś u państwa będzie — 
odrzekł mu szybko Paweł. 
— Poczciwy, dobry pan... E, choroba tam z tymi 
wszystkimi udawaniami, niech ich najjaśniejsze pioru-
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neczki roztrzaskają! — zawołał nagle, aż Gulmańcewi 
czowa na krześle podskoczyła. — Ja tam choćbym si< 
uwziął, nie potrafią ukryć, co mi na sercu ciąży... Wiel 
można pani Kontrolerowo! wiem, że dzisiaj wielmożn 
pani proces przegrała w sądzie na Miodowej ulicĄ 
i sładno miarkują, jak to wielmożnej pani doskwiera 
Trudna, widać tak Bóg chciał, niechaj się święci Jegi 
wola! 
— Bądź przekonany, panie Szczepański, że co su 
tyczy długu i zaręczenia, które byłeś łaskaw zrobić dl< 
mnie u Barbonesa... 
— Jak też to państwo -— zawsze państwo; prostycl 
ludzi za nic nie ma — przerwał nagle kowal. — To ju 
ja niby taki, co widząc, że ktoś zleci w dół, mam jesz 
cze zawalać dół kamieniem, żeby nie wylazł na górę. 
a choroba! To już widząc panią w nieszczęściu, mar 
jak Żyd wydzierać pani ostatek i dusić od ranka d' 
nocy: oddaj no pieniądze!... Miarkowaliśmy ta zara 
z Marcychną, panie budowniczy, że pani Kontrolerów 
z tej beczki zacznie... Toćże my ludzie, wielmożn 
pani ! Po Bogu a prawdzie, dziesięć tysięcy piechot, 
nie chodzi, ale niech ich tam najjaśniejsze pioruneczk 
nie zatrzasną, żeby sobie łamać zaraz głowę i lamen 
tować... Czy tam prędzej, czy później 'odbiorę, dyc 
wiem, że mi pani krzywdy nie zrobi, a tymczasem bę 
dziemy sobie radzili, jak można, a choćby nawet tal 
ciężko było wielmożnej pani, żeby tam aż kiedyś do 
piero, to... 
— To niepodobieństwo — wtrącił Paweł. — Moż 
nie od razu, ale częściowo, poczciwy majstrze, wujen 
ka upłaci wam wszystko w jak najkrótszym przecią 
gu czasu. 
— Aj choroba, choroba! Gdybyśmy byli obcy, ba 
to co innego... Aleć my przecie, pani Kontrolerowc 
jakby już swoi... Marcychną, biedactwo, to, nie przv 
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merzając, przywiązana do wielmożnej pani jakby do 
natki, a napłakało się to dzisiaj, niebożę, napłakało, 
dedy nam doniósł psiawiara Bertones, że proces prze­
grany. 
— Poczciwa panna Szczepańska, poczciwiście Lu­
izie! Niech was Bóg nagrodzi! — zawołała z mimo­
wolnym okrzykiem wdzięczności Gulmańcewiczowa, 
:tóra piąte przez dziesiąte rozumiała tylko, co kowal 
owiadał, tak jej szumiało w uszach, a dreszcze coraz 
zęściej przebiegały. 
— Wielmożna, kochana pani, adyć pan Marcin to 
akby już nasz, i mielibyśmy jeszcze dręczyć panią... 
Boże Panie, toć by to choroba z takimi ludźmi! •— 
awołał Szczepaniak ze łzami w oczach, całując ją 
r rękę serdecznie, a potem z wiejska pokłonił się jej 
lo nóg, Pawła chciał w ramię pocałować, ale Paweł 
oufale go uściskał. — Kochany panie budowniczy, 
anisko miarkuje, jak to człeku miło, kiedy się tak 
akoś wygada... jakby mi spadł kamień, tak mi przed-
em ciężko było na sercu, a teraz jak piórko człek lekki 
swobodny. 
„Święta bieda i praca! J a k dobry anioł czuwa po 
nacierzyńsku nad mędrcem i prostakiem, nigdy go 
nie odrze z uroku swojego, zawsze mu zachowa naj­
świętszy dar człowieka: serce" — pomyślał Paweł 
odwracając się nagle do okna i czując, że mu się oczy 
wilżyły. 
— A co tam, Maciusiu? — zagadnął kum Szczepan 
vidząc, że olbrzym uchylił zwolna drzwi od pierwszej 
zby. 
— A to ten — Bar-bo-ness-ness psu-brat gadał u Fi-
Irykowej, przy pannie Marcychnie, że jakbyście mu 
na termin nie zapłacili, to przyś-przyśle komornika 
domek wam sprzedadzą... Gdyby to jego pieniądze, 
nówił, to by poczekał, ale to czyjeś inne... Wziąłem 
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bydlę za kołnierz i przerzuciłem przez parkan — mó 
wił jąkając się Maciuś. 
— A niech cię najjaśniejsze pioruneczki... gracko, 
Maciusiu! Zawołaj no panienki. Może by pani Kontro-
lerowa albo pan budowniczy łaskawie co przetrącili, 
bo pewno państwo jeszcze nie po obiedzie. Marcychna 
z Jakubowa zaraz się uwiną. Wielmożna pani nie po­
gardzi nami! 
Gulmańcewiczowa, nie mogąc już dłużej wytrzymać, 
podziękowała kowalowi, powstała z największym wy­
sileniem i wsparłszy się na Pawle i Marcysi, która nie­
bawem nadbiegła, zaledwie miała siłę wejść po wscho­
dach na górę. 
— Ach! wolałabym prawie, mon cher Paul, żeby mi 
niegrzeczności nagadał, niż znosić tyle poniżenia, za-
leżyć prawie jakby od łaski ludzi, nie przeczę, że uczci­
wych, ale z którymi się nie mogę tak zbratać, jak 
pragną... Przyznasz sam, panie Pawle! — mówiła zo­
stawszy z nim sam na sam na facjatce pod Opatrzno­
ścią Boską, gdzie niedawno tyle dumnych i złudnych 
rojeń snuła z macierzyńską skwapliwością o przyszło­
ści jedynaka. 
— Cóż im teraz mogłabym oddać od razu? Zaledwie 
z największym wysileniem, sprzedawszy chyba kilka 
rzeczy, od sześciuset do ośmiuset złotych, jak to daleko 
jeszcze do dziesięciu tysięcy! A reszta gdzie? A dla 
Marcelka tymczasem skąd? Boże wielki, za surowa 
kara ! — zawołała znów po chwili, pochylając głowę 
na poduszkę. 
•— Owszem, wujenko kochana, i kilkaset złotych 
ma znaczenie, a dodawszy po dwieście złotych mie­
sięcznie przez pół roku wypłacanych, czyli tysiąc 
dwieście złotych, którymi wujenka pozwolisz mi słu­
żyć sobie, to już pozostanie tylko ośm tysięcy — rzekł 
Paweł całując ją w rękę z uszanowaniem. — Nie po-
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dobna, żeby tymczasem wujenka nie znalazła dla sie­
bie jakiego zatrudnienia nauczycielskiego w Warsza­
wie lub na wsi, kiedy wujenka gotowa poświęcić się 
mu znowu, i nie oszczędziła z emerytury i z honora­
rium do tysiąca złotych. Ja także spodziewam się 
latem zarobić więcej niż teraz, tak więc w przeciągu 
roku wypłacimy Szczepaniakowi najmniej cztery ty­
siące, a resztę, da Bóg, może jeszcze łatwiej zaspo­
koimy! Trzeba tylko ułożyć się z poczciwym wierzy­
cielem, który ufając nam, jak wujenka widziała, na 
wszystkie warunki z góry przystanie. 
— Ach, mon cher Monsieur Paul! jesteś za dobry 
i za łaskaw na mnie! Bóg ci nagrodzi, żeś ulitował się 
nad biedną kobietą, z którą nie masz żadnego obo­
wiązku dzielić się szczupłymi dochodami, i to jeszcze 
na spłacenie niedorzecznych jej spekulacji. Wiem 
i tak, że ci podobno winien coś Marcelek — rzekła 
przytykając chustkę do oczu. 
— Dzieciństwo, wujenko, kilkaset złotych. 
— J a k to, aż kilkaset?... Prawda, mówił mi, przypo­
minam sobie, podczas mojego pobytu na wsi i choroby 
jego dopomogłeś mu, zacny panie Pawle! — skłamała 
nagle kobieta, której Marcelek tylko o kilkunastu ru­
blach wspomniał. 
— Nie ma o czym mówić, wujenko! Trzeba tylko, 
żeby Marcelek wziął się na serio do pracy; ma piękny 
charakter pisma, rysuje techniczne rysunki nienajgo-
rzej, mógłby i na tym zarobić; ja sam dostarczę mu 
roboty. Tymczasem niech się zabierze do nauki, wkrót­
ce pora zdać egzamin, a mówiąc szczerze, kochana 
wujenko, nie myśli nawet o nim i nie gotuje się zu­
pełnie. 
— O mój Boże, mój Boże! Mon cher Monsieur 
Paul! wpływaj też na Marcelka, o ile możesz; czuwaj 
nad nim, on ciebie szanuje i usłucha, bo to najlep-
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szy chłopiec, aby tylko z nim umieć postępować, 
prawda? 
— Prawda, wujenko! — odparł zamyślony sio­
strzeniec potwierdzając machinalnie dobre mniemanie 
0 synu. 
Pogadawszy jeszcze z nią przez chwilę, pocieszając 
ile zdołał, odszedł nareszcie, unosząc w sercu miłe to 
wzruszenie, co po każdym dobrym uczynku podnosi 
je, wobec samego siebie uszlachetnia, w niebo dozwa­
la patrzeć swobodniejszym, a w oczy bliźnich przyjaź­
nie jszym wzrokiem. 
Wdowa rozpłakała się dopiero na dobre w samot­
ności najb©leśniejszymi łzami — zawiedzionej nadziei 
1 dumy upokorzonej. Chociaż nie mogła być nie­
wdzięczną dla Pawła, rozmowa z nim, ofiarowana 
przysługa, szlachetność człowieka, co nigdy od niej 
grzeczności żadnej nie wymagał, ciężyła jej i poniżała, 
nadawała niezwykłą jakąś przewagę krewnemu, o tyle 
od niej młodszemu, stawiała go względem niej i syna 
w charakterze jakby opiekuna i dobroczyńcy -— na co 
wszystko rad nierad trzeba było przystać... Bolała naj­
bardziej, że nie mogła się rozmówić tak szczerze 
z Marcelkiem, że to nie synek ukochany, nie to wy­
strojone pieścidełko pomaga matce w ciężkim położe­
niu, pociesza radą zdrową i uczynkiem... Nie mogła 
jakoś otrzaskać się z myślą, żeby ją i dziecko mog­
ła czekać przyszłość bolesna tylko w pracy i ubóst­
wie, ale przypuszczając jakiś pomyślny traf, jakiś 
przychylniejszy promyk losu, czuła, że zanadto racho­
wała na zdrowie swoje i wytrzymałość wobec dolegli­
wości. W oczach ćmiło się coraz czarniej, w uszach 
szumiało coraz częściej, słabła tak gwałtownie, że 
zaledwie zdołała zawołać służącej i posłać po dok­
tora. 
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III 
lYiedy tak na facjatce samotnie cierpiała Kontrolero-
wa, na dole tymczasem u Fidrykowej zebrali się goście 
niespodziani i szczupły sklepik trumniarki trząsł się 
od gwaru i wykrzyków rozlicznych. 
— Ano, żal mi człeczyska. Mówiłem, że tak będzie. 
Jak sobie kto pościele, tak się i wyśpi. Łatwiej dać, 
trudniej odebrać — rzekł smutno kiwając głową ojciec 
Jakub, który przyszedł z Józiakiem odwiedzić przyja­
ciół na Głębokiej. 
— Jednak i Żydzisko nie musiał grozić nadaremnie, 
a dziesięć tysięcy zapłacić od razu toć i dla kuma 
Szczepana nie podobna. Strzeżże, Panie Boże, żeby 
domek miał się dostać w cudze ręce, a jeszcze w ży­
dowskie... zaraz wyprowadziłabym się, a tak się czło­
wiek jakoś tu przyzwyczaił. Widział to kto! co? 
— Nie bój-bój-cie się, majst-strowa, tak siła zno­
wu Żydowi za Gulmańcewiczowę kum Szcze-szcze-
pan nie winien: jużci za-wsze-wsze trzy czy cztery 
tysiące nie fraszki, ale Żydowi wara! — wtrącił Ma­
ciuś. 
— Za swoje dobre poczciwy majster jeszcze musi 
cierpieć — dodał Józiak zamyślając się nagle. 
— A jak pożyczy znów od kogo, boć będzie musiał 
pożyczyć, najsładniej oczywiście od Żyda, ano, jak 
przyjdzie płacić procenta, tak się nie wygramoli z dłu­
gów biedaczysko, a pono wieki będzie czekał, zanim 
ta dobrodziejka z facjatki zapłaci... No, bo jużci ona 
mu tam kapaniną coś zwróci, pan Sarmiewicz mi zarę­
czał, a co pan Sarmiewicz powie, to murowane... praw­
da, Józiak? 
•— Kto wie, ojcze Jakubie, czy pan Sarmiewicz za 
Gulmańcewiczowę sam nie myśli zapłacić i dlatego 
wam zaręczał. 
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— Ano, kto wie, może masz słuszną rację... skądże-
by ten babsztyl, święty Boże, wziął pieniędzy, kie­
dy już na interes jej zabrakło i zapożyczyła się u dru­
gich. 
— A ma się wie, że to gołe jak święty turecki, gło­
wę na trzy piętra nosi, a krzywdzi ludzi, kucharce 
za najmniejsze ździebko wytrąca, żywi jak bydlę, 
i pcha, tylko pcha w tego synala lala, co Marcych-
nę bałamuci... albo nie, co? — zagadnęła Fidry-
kowa. 
— Bałamu-ci-ci jak bałamuci, ale zawdy ją tam świ-
świdrygant oszwabia, bo dziewu-wucha patrz-trzy 
w niego jak w tę-czę-czę i be-czy-czy i wzdy-cha-cha. 
Aj, gdyby mi tak nie szło o kuma Szcze-szczepana, do-
pieroż bym mu karczy-czynę zamutrował, ażby po-
pam-nię-niętał! •— zawołał Maciuś zasadzając olbrzy­
mie, posmolone łapy za fartuch. 
— Chodźmy do kuma Szczepana, ojcze Jakubie ! — 
zawołał Józiak. 
— Ano, ja tam nie pójdę, nie wytrzymałbym, zdun-
derowałbym starego, myślałby jeszcze, że się naigra-
wam... J a k tu przyjdzie, to zgoda! Ale ty idź, chło­
paczku! 
Józiak w dwóch skokach przez sień całą wpadł do 
mieszkania kowala. Marcysia, zapłakana szyjąc przy 
oknie, smutno uśmiechnęła się do niego, za to kum 
Szczepan, który jeszcze na zmartwienie parę razy zaj­
rzał do flaszeczki w pierwszej izbie, powitał go nader 
wesoło. 
— A niechże cię, Józiaku, najjaśniejsze pioruneczki 
nie zatrzasną, na jakiego to patrzysz panicza teraz! Ho, 
ho, ino ci wsiąść do kocza w cztery konie... Dobrze, 
chłopaczku, że dbasz o siebie. Patrz no, Marcyś, jaki 
sobie kupił zegarek. To ty pewno dlatego już nie zała-
zisz do nas! Musi upatrzyłeś jaką niebogę, a kosmato 
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prędko powitać \ co? Choroba, jak będziem hasać na 
weselu. Ja będę starszy drużba, a Marcyś druhna... 
Wytniemy na odsieb: Ejże, ino po skalmiersku, pas 
kowany, mój człeczysku — oj da dana, podkóweczki, 
chodźcie, dziewki, z całej wioski. Hu, ha! — zawołał 
stary ciskając rogatywkę w górę. 
— Aj, przenajsłodsze imię Jezu, macie też z czego 
się radować, kumie! Przenajświętsza Panno Sokalska! 
aż człeka gnaty bolą słuchać, jak się z własnej biedy 
i krzywdy śmiejecie — odezwał się ochrzypły głos 
Jakubowej, która z sieni wetknęła ciekawie głowę ni­
by olbrzymi burak jaki. 
— Schowajcie no, matko, do wszystkich czartów 
waszą fizgomonię i zakneblujcie ozór! —• wrzasnął 
gniewanie Szczepaniak. Nie wstając ze stołka, no­
gą drzwi zatrzasnął, aż Marcysia zadrgnęła przy 
oknie. 
— Chciałem majstra kochanego prosić o jedną ła­
skę — rzekł kornie Józiak całując go w ramię. 
— Gadaj, chłopaczku, co każesz! — zapytał wycho­
dząc z nim do pierwszej izby. 
— Tylko powiedzcie naprzód... czy przystaniecie, 
czy nie? 
— A choroba tam cię wie, mój bracie, co mi po­
wiesz. Rżnij, ino śmiało! 
— Oto widzicie, biedne ciotczysko zostawiło mi pa­
rę tysięczyn. Mam, dzięki Bogu, sporo roboty i tyle 
mi płacą, co i drugi majster nie zarobi. Ogarnąłem się 
trocha i zostało mi jeszcze tysiąc kilkaset złotych, 
z którymi, dalibóg, nie wiem, co robić. 
— A niechże cię najjaśniejsze pioruneczki... to mi 
pan, nie wie, co robić z grosiwem! 
i winszować komuś zawartego małżeństwa. Mówiono bowiem 
nieraz przy takiej okazji: „Witam kosmato, bogato!" 
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— Jużci, kilkaset złotych zawdy mi się przyda, ale 
zrobilibyście mi największe dobrodziejstwo, majstrze, 
gdybym wam mógł pożyczyć ten tysiąc, dalibóg, nie 
wiem, co z nim począć. Słyszałem oto, że wam potrze­
ba pieniędzy, weźcie, majsterku poczciwy, a mnie ode­
brać za rok, za dwa, za trzy lata, wszystko jedno, 
wiem, że zawsze odbiorę. 
— Józiak! Poczciwyś chłopak! Bóg cię pobłogosła­
wi, moje dziecko! — zawołał Szczepaniak ściskając 
mu rękę i ocierając sobie oczy. — Z duszy serca bym 
wziął dawniej od ciebie tysiąc złotych, ale teraz, kiedy 
ździebko krucho, Bóg widzi, że nie mogę. 
— Mój kumie Szczepanie! 
— Ani w ząb! 
•—• Majstrze najdroższy! 
— A choroba, toćże wiesz, że ja hartowny, chłopa­
ku, a kiej się uprę, to żeby najjaśniejsze pioruneczki 
trzaskały, nie ustąpię... Marcyś ! — zawołał wracając 
z nim do drugiej izby —• widzisz, jak to uczciwych 
ludzi w nieszczęściu widać zawsze. Pan Józiak chciał 
mi oto pożyczyć tysiąc złotych. Bóg ci zapłać, mój 
synu! Lepiej uciułaj sobie więcej grosiwa i załóż se 
warsztat jaki taki... Zawdy przecie lepiej być panem 
niż się wysługiwać u kogo... Każ no nam tam przy­
nieść butelkę miodu, dzieweczko, od Winawera z Mo­
stowej, stukniem szklankami, panie majstrze... oho, 
bo ty będziesz majstrem niedługo i będzie ci się 
wiodło jak z płatka, i Bóg cię nigdy nie opuści, 
mój bracie! 
Józiak się zarumienił, tak cudnie spoza mgły łez 
spojrzała nań Marcysia. 
— Aj... choroba z tymi szlochami, przestańże już 
raz, dziewczyno! i prędzej miodu, bo mnie w gardle 
piecze! — zawołał kowal do córki. -— Skądeś to się 
dowiedział, Józiaku, że mnie potrzeba pieniędzy? 
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— Wstąpiliśmy z ojcem Jakubem do Fidrykowej 
i tam... 
— To ojciec Jakub przyszedł także? A choroba... 
czemuż tu nie przylazł? 
•— Widać, markotno mu, żeście w takie nieszczęście 
popadli ! 
— Choroba tam... Józiaku! Łacno zawsze złemu po­
dejść ludzi, jak oto podeszli panią Kontrolerowę. Oj... 
żeby mi ino ten Jabłuszko popadł w ręce, dałżebym 
mu basarunek, ażby mu Kraków w ślipiach zabłysz-
czał. Chodźmy do Fidrykowej ! —• zawołał nagle 
i wszedłszy do sklepiku trumniarki, ze łzami w oczach 
opowiedział natychmiast wszystkim, że mu Józiak 
chciał pożyczyć tysiąc złotych. 
— Ano, mówiłem wam zawsze, kumie, żeście oślepli 
i prawdziwych przyjaciół prześlepili. Może dopiero 
bieda oczy wam otworzy •—• szepnął ojciec Jakub nad­
stawiając mu tabakierkę. 
— Piśnijcie ino słówko, kumie, to i ja mam ci tam 
z łaski Boga trzysta złotych, nie pogardzicie, co? Bez­
pieczniej im będzie u was niż u mnie — zawołała Fi-
drykowa. 
— Sto-sto dwa-dzie-dzieścia złotych uciu-ciu-łałem 
ja także, maj-strze-strze, kiedy łas-łaska, weźcie — 
rzekł schylając się mu do nóg Maciuś. 
— A choroba, choroba! Bóg wam zapłać, majstro­
wa, Bóg ci zapłać, Maciusiu! Nie bójta się! Jesz­
cze człeczysko nie zginęło i poradzi sobie. Pocze­
kajcie... Maciuś, każ Jakubowej przynieść jeszcze 
dwie butelki miodu! Chodźcie oto do mnie na ba-
chandryję 
— A ja kiszki usmażę! — zawołała majstrowa. 
1 na bachanalię, hulankę, libację. 
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— Ejże, ino po skalmiersku, pawie piórko, mój człe-
czysku! — słychać było głos kowala ze sieni. 
Nagle zaturkotała dorożka. Otulony w płaszcz z plu­
szowym kołnierzem wysiadł Marcelek. W lakierowa­
nych butach ostrożnie stąpał po zabłoconym bruku, 
a bojąc się jeszcze kilku kroków na ulicy, chciał przez 
sklepik przejść do sieni. Wszedłszy zapomniał schylić 
się, trącił o odrzwia i spadł mu kapelusz pod trumny. 
Na grzeczne powitanie wszyscy mu odpowiedzieli, ale 
po kapelusz nikt się nie ruszył. Skrzywiony, schylić 
się musiał sam i z boleścią serca zoczywszy, jak się 
kastorowe przykrywadło powalało i zakurzyło, otarł 
go rękawem od płaszcza. 
— Ach! jak to dobrze, że pan przyjechałeś, Mon-
sieur Marcel... mama pańska tak cierpiąca — zawołała 
rumieniąc się Marcysia, która wchodziła właśnie 
z ojcem do sklepiku. — Chodź pan zaraz na górę! — 
dodała żywo, biorąc go za rękę. 
— Kochany nasz pan Marcin, a niechże panu Pan 
Bóg da zdrowie, żeś pan przyjechał — rzekł za córką 
Szczepaniak ściskając rękę elegantowi. 
— Stary koń Pana Jezusa! — mruknął ojciec Jakub. 
„Nie ma co! W świat, w świat!" — pomyślał Józiak. 
IV 
W parę tygodni potem Paweł, nieco cierpiący, nie wy­
chodził z rana od siebie i pochyliwszy mizerną, smutną 
twarz nad rajzbretem opracowywał projekt do wiel­
kiego jednego gmachu, na który był ogłoszony kon­
kurs. Nieśmiało zastukano do drzwi w pierwszym 
pokoju. Niechętnie poszedł otworzyć. Zoczywszy Jó-
ziaka powitał go szczerym okrzykiem: 
— A, dawno nie widzianego! 
— Przepraszam pana, że może przerywam robo-
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tą, ale przyszedłem tylko na chwilę pożegnać się 
z panem budowniczym i prosić o błogosławień­
stwo na drogę — rzekł smutno chłopczyna cału­
jąc go w ramię. 
— Gdzież odjeżdżasz? — zapytał Paweł zdziwiony. 
— Idę na wędrówkę, jak to zwykle w rzemiośle... 
czas mi na to, proszę pana budowniczego. 
— Siadaj! Ależ teraz najgorsza pora, wilgoć, to­
piele, zimno jeszcze, poczekaj przynajmniej do końca 
kwietnia. 
— Dla mnie to nic... proszę pana budowniczego. Już 
3 7 5 
mam zaświadczenie od gospody 1 i od cechu, dziś wy­
chodzę. 
— Skądże tak nagłe postanowienie? 
— O, już dawniej, proszę pana budowniczego, zaraz 
po śmierci ciotki, kiedy mi strasznie było markotno, 
że się aż życie przykrzyło, chciałem iść na wędrów­
kę — odparł z westchnieniem. — Ale że to w zimie, 
więc myślałem: trza poczekać do wiosny! Teraz wio­
sna za pasem. 
— Gdzie myślisz iść naprzód? 
— Do Krakowa, proszę pana budowniczego, a po­
tem za granicę. 
— Ale siadajże! kiedyż wrócisz? 
— Chciałbym za dwa, za trzy lata. Sporo warszta­
tów i robót trza obejrzeć. 
— Wszystko to bardzo dobrze, mój bracie! Nie ga­
nię bynajmniej twojej ciekawości, ale jestem pra­
wie przekonany, że musiało ci, Józiaku, przytrafić 
się niedawno coś takiego, co przyspieszyło ten za­
miar. 
— Nic, proszę pana budowniczego •— odparł smutno 
chłopczyna. 
— Wierzysz przecie, że jestem twoim przyjacielem? 
— Ach! byłbym niegodziwym, gdybym nie wie­
rzył! — zawołał Józiak i ze łzami w oczach chciał go 
pocałować w rękę, którą Paweł wydzierając natych-
1 Gospoda była miejscem zgromadzeń czeladników. Lokal — 
koniecznie dwuizbowy — wynajmowano u uboższego majstra, 
który pełnił obowiązki ojca gospodniego i odpowiadał za spokój, 
bezpieczeństwo oraz przyzwoitość gospody, zwłaszcza w czasie 
zebrań, odbywających się w niedziele lub dni świąteczne. Gospo­
da stanowiła również rodzaj świetlicy, a nawet była punktem 
noclegowym dla czeladników chwilowo nie zatrudnionych albo 
przybyłych z wędrówki po obcych krajach. Działalność gospody 
była pod stałym nadzorem Urzędu Starszych, który wyznacza) 
majstrów na sesje w gospodzie. 
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miast przez chwilę zamilkł, jakby czekał na wyzna­
nie, ale chłopiec nie odezwał się. 
— Czy ojcu Jakubowi nic o tym nie wspominałeś 
przedtem? 
— Dopiero dzisiaj rano, proszę łaski pana. Wyszli­
śmy nawet razem, wstąpił na chwilę z puszką na 
pierwsze piętro i pewno tu zaraz przyjdzie. 
— Idź więc w imię boże, moje dziecko, kiedy ci tu 
z nami przykro — dodał Paweł patrząc życzliwie 
w mówiące, wyraziste oczy chłopczyny. —• Byłbym 
najszczęśliwszy, gdybyś odniósł prawdziwą korzyść 
z wędrówki, wyszedł na pierwszego u nas rzemieślni­
ka w swoim fachu. Pracuj więc po swojemu i z tą 
myślą, żeby się udoskonalić jak można najbardziej, 
a kochaj mnie i w każdym wypadku z największym 
zaufaniem odnoś się do mnie! Napiszesz przecie parę 
słów? 
— Ach! panie budowniczy, kiedy pan pozwala... — 
zawołał Józiak i rozpłakał się na dobre. 
— Spodziewam się, że do nas zatęsknisz i że prę­
dzej wrócisz niż za trzy lata. Z twoimi zdolnościami, 
przy silnej woli prędko się nauczyć można wszystkie­
go — dodał Paweł, także wzruszony. •— Bądźże z poże­
gnaniem i u pani Beleńskiej, ale, ale, u kuma Szcze­
pana? 
— A jakżebym mógł nie pożegnać się z kumem 
i z Maciusiem? — odparł chłopczyna rumieniąc się 
nieco. 
— A obrachowałeś się też, mój bracie? Starczy ci 
na drogę? Choć wiem, że roboty nie zabraknie nigdzie 
tak zdolnemu czeladnikowi, ale zawsze lepiej mieć 
pewność wszelką. Słuchaj, Józiak! Gdyby, co Boże 
broń, jaki wypadek, choroba, piszże zaraz do mnie, 
pamiętaj! Zaradzimy tu, jak można będzie. A jakże 
teraz kasa podróżna? 
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— Panie budowniczy, nie zasłużyłem na tyle łaski; 
niech panu Bóg wszystko dobre daje! — zawołał Jó-
ziak ciskając się mu do nóg. 
— Józiak! wstydź się, wstań, klęka się tylko przed 
Bogiem. 
— Kiedy mam taką prośbę, że dopóty nie wstanę, 
dopóki mnie pan tego nie zrobi, o co będę prosił. 
— Cóż takiego? wstańże, nie bądź dzieckiem! Mów! 
Paweł podniósł go prawie gwałtem z ziemi. 
— Pan budowniczy zawsze dla drugich dobry, a dla 
siebie zły. Posłał pan dwieście złotych za panią Gul-
mańcewicz kumowi Szczepanowi i wiem, że co mie­
siąc będzie pan posyłał, a brak panu i garderoby, 
i bielizny... Niech się pan tylko nie obrazi! proszę łaski 
pana. 
— Gadaj śmiało! 
— Mam ze sobą na drogę kilkaset złotych, to i tak 
za wiele. Zostaje mi jeszcze tysiąc, który wiem, że by 
się przydał panu budowniczemu. J a k wrócę, to mi pan 
budowniczy odda... a nie wiem nawet, u kogo by zo­
stawić. Nie pogardź pan! •— wyjąkał Józiak zmieszany 
i zarumienił się jak dziewczyna. 
— Więc chcesz niby mi pożyczyć, jak już ofiaro­
wałeś Szczepaniakowi. Opowiadał mi to stary i ucie­
szyłem się nadzwyczaj, mój bracie, że masz tak poczci­
we serce. Sam ci także z serca dziękuję, chociaż ko­
rzystać nie będę, bo za parę lat Bóg wie, co stać się 
może. Nie mam majątku, więc i zapewnienia żadnego; 
a nużbym umarł, skądbyś odebrał? Tysiąc złotych nie 
żarty... jeżeli jednak naprawdę chcesz w pewnych 
rękach zostawić pieniądze, poprosimy pana Beleńskie 
go i złożymy u niego na procent ośm od sta. 
— Pan budowniczy pogardza mną! — rzekł smutn 
Józiak. 
— A to za co? za poczciwość twoje? — zawołał P 
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weł ściskając mu rękę serdecznie. — Daję ci słowo, 
nie wiem, co robić z własnymi pieniędzmi, kiedy mam 
czasem trocha... Toż bym sobie narobił kłopotu 
pilnując czyich! Poczekaj, zejdę na dół i poproszę 
zaraz Beleńskiego. Czy dziś chcesz odejść koniecz­
nie? 
*— A już takem sobie postanowił, proszę pana, żeby 
ani chwilki nie zwłóczyć!... Im prędzej, tym lepiej; 
chyba żeby pan kazał — odpowiedział chłopiec z głę­
bokim westchnieniem. 
— Kiedy więc tak koniecznie, to ci się przyda rajs-
c a j g M a m dwa, jeden musisz wziąć ode mnie na 
pamiątkę! I muszę przecie wychowańca mego odpro­
wadzić choć na kolej ! — zawołał Paweł obejmując go 
za szyję. 
— Pan zawsze za dobry! A to na świecie takim lu­
dziom niedobrze! — zawołał Józiak ze łzami. 
— Laudełur Jesus Chiistus! — zabrzmiał niski głos 
zakonnika, który z twarzą szczególniej zadowoloną, 
ojcowskim jakby wzrokiem spojrzał na młodych przy­
jaciół. 
— In saecula! ojcze Jakubie ! Pogniewał się oto na 
nas Józiak i opuszcza na długo. 
— Ano... tęskno ptaszynie wyfrunąć z gniazdeczka 
i pobujać, ale niech ino dominatio vestía nie obawia 
się, stęskni się ptaszę i powróci niedługo. Ano... mło­
demu takiemu, kiedy nieraz coś dogryzie w sercu, to 
i nie dziw, że się rwie w obce kraje, między innych 
ludzi. Uprze się, ani weź z nim! Co mu tam nawet wy­
bijać z głowy, niech sobie lepiej sam wybije! Ano, aby 
się tylko nie popsuł, to i z korzyścią dla niego. 
— Za Józiaka naszego ręczę, że czasu nie zmarnuje. 
Pracę lubi, do hulanki nie ma pociągu. 
1
 komplet przyrządów do rysunków technicznych. 
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— Ano, niechże go Pan Bóg zachowa, panie budow­
niczy! I tak idzie między lutrów *, gdyby jeszcze za­
czął hulać, to byśmy go i nie poznali po powrocie, to 
jużby nie nasz był Józiak, prawda... dominatio vesłra? 
A jakbyś mi, chłopaczku, zgubił szkaplerze poświę­
cane, co ci dałem, to mi się na oczy nie pokazuj ! 
— Nie bójcie się, ojcze Jakubie ! Zawsze tu będą 
przy krzyżyku — rzekł chłopczyna przykładając rękę 
do serca. 
Wszedł nagle Beleński dowiedzieć się o zdrowie 
Pawła i na prośbę jego przyjął jak najchętniej kapi-
talik Józiaka, którego uderzające podobieństwo do nie­
boszczyka stryja żony on pierwszy dopatrzył — ale 
w dalszy bieg wypadków tyle tylko był wtajemniczo­
ny, że pani Aniela, jak się to jej często zdarzało, przez 
litość i dobroczynność, której nigdy nie stawiał tamy, 
dopomagała sierocie dając często rozmaite stolarskie 
roboty w pałacu i płacąc zawsze tyle, co żądał. 
Umówiwszy się z Pawłem o godzinę, o której mieli 
razem odprowadzić wędrowca, ojciec Jakub dostawszy 
jeszcze parę złotych do puszki od Beleńskiego, co 
w doskonałym był humorze, wyszedł z Józiakiem 
i schodząc na pierwsze piętro, powiedział żywo: 
— Ano, Bóg widzi, nie przez złość, ale kiedy pani 
Beleńska coś tam napomknęła o Gulmańcewiczu, do-
soliłem mu porządnie, tak jak na to zasłużył, ano 
i o matce jego nie zapomniałem, nie bój się! A kiedym 
jej powiedział, że pan Sarmiewicz, Bóg wie za jakie 
trzy grosze, spłaca po dwieście złotych miesięcznie, 
to jej łzy w oczach stanęły — poczciwa kobieta! Dała 
mi tu dla ciebie pamiątkę na drogę, chciała kilka du­
katów do tego woreczka włożyć, ano powiedziałem, 
1
 jednym z głównych celów wędrówek rzemieślniczych były 
Niemcy, w większości protestanckie. 
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że dosyć jednego. Idźże, podziękuj jaśnie pani, na do­
le poczekam na ciebie, uwiń się ino żwawo! 
Józiak wkrótce wrócił wzruszony nadzwyczaj. Pani 
Aniela, co zawsze chętnie dopomogłaby protegowa­
nemu Pawła nie przypuszczając nawet, że był jej natu­
ralnym kuzynem, rozmawiała z nim teraz tak łaska­
wie, tak się ucieszyła, że u jej męża zostawił kapitalik, 
tak mu przyjaźnie i delikatnie życzyła wszelkiego po­
wodzenia i rychłego powrotu, że to chłopca nie mogło 
nie rozrzewnić, nie rozczulić. 
Grzybińska, odprowadzając go na wschody, kazała 
mu w imieniu pani, żeby do niej z zagranicy napisał, 
gdyby mu czego było potrzeba, i koniecznie wetknęła 
do ręki zawinięty papierek, który rozwiązawszy zna­
lazł trzy dukaty. 
Dnie jeszcze były bardzo krótkie, ostatni pociąg 
kolei odchodził o piątej, trzeba się było spieszyć. Kil­
ka sprzętów pozostałych po Michałce darował Mateu-
szowej; rzeczy już popakowanych część miał odnieść 
do Maciucia, a część złożyć u ojca Jakuba. Co najpo­
trzebniejsze wziąwszy do felajzy 1, przypasał ją po 
wędrowniczemu na plecy, wsiadł do dorożki i kazał 
się zawieźć do Powązkowskich rogatek. 
Na smętarzu kląkłszy na wilgotnej ziemi, przed mo­
giłą uwieńczoną nieśmiertelnikami, obwiedzioną że­
laznym prętem na słupkach kamiennych, z czarnym 
krzyżykiem jego własnej roboty, na którym imię, na­
zwisko i datę śmierci napisał, modlił się długo sierota. 
Wzywał ducha tej, co mu dawszy życie, na tak krótko 
tylko pocieszyła samotne serce uczuciem domowego 
ogniska, familijną serdecznością, której tak pragnął, 
tak był stworzony na dobrego syna, brata i krewnego, 
na pracownika w spokojnym kółku rodzinnym, goto-
i do skórzanej torby podróżnej. 
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wego na wszelkie poświęcenia dla szczęścia ukocha­
nych. 
Duch jej, przywołany potężnym zaklęciem łez, żalu 
i modlitwy, co z czystej, młodzieńczej duszy jasnym 
promieniem biegła, musiał unosić się opiekuńczo, czu­
wał nad synem, który nie wiedział, że się modli na 
matki grobie. 
Zobowiązał datkiem pieniężnym grabarza i babę 
smętarną, żeby czysto utrzymywali mogiłę i nieśmier­
telnikami wieńczyli — dał jeszcze na kilka mszy 
w kościółku powązkowskim i znowu od rogatek 
wsiadłszy do dorożki, stanął wkrótce przed domkiem 
na Głębokiej ulicy. Dreszcz go przebiegł, serce żywiej 
bić zaczęło, kiedy otwierał drzwi do mieszkania kowa­
la. Słychać tam było jakąś sprzeczkę: brzmiący głos 
Szczepaniaka i szlochanie Marcysi — chciał cofnąć 
się, pożegnać tymczasem Maciusia i Fidrykowę, ale 
drzwi skrzypnęły, wszedł. 
— Choroba... któż tam znowu? A to ty, Józiak! 
Dobrze, żeś przyszedł, chłopaczku, pomożesz mi oto 
zrachować, co się za robotę należy i siła tam trza bę­
dzie dopłacić jeszcze na ten miesiąc Chałkowi. Cóż to, 
u stu najsiarczystszych pioruneczków! Tłumoczek na 
plecach i buty długie? Patrzaj no, Marcychna! Gdzież 
się to wybierasz? 
•— Przyszedłem właśnie pożegnać się z wami i pro­
sić o błogosławieństwo, bo idę na wędrówkę. 
— J a k to, dzisiaj? A daleko? kiedy wrócisz? Skądże 
to znowu tak nagle, chłopczyku? Co się stało? cho­
roba! 
Tymi i tym podobnymi zapytaniami zarzucił go ko­
wal, zdziwiony i wzruszony widocznie, kiedy się do­
wiedział, że Józiak nie tak prędko myśli powrócić. 
Jakoś mu się to w głowie nie mogło pomieścić, że go 
nie będzie już widywał przynajmniej raz na miesiąc, 
• 
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posłał zaraz Jakubowa po Macieja i trumniarkę. Dzi­
wili się wszyscy, nie wyjmując Marcysi, która mizer­
na była nadzwyczaj; odradzali mówiąc, żeby na po­
tem odłożył, wierzyć nie chcieli — i przekonawszy 
się nareszcie o nieodwołalnym postanowieniu Sieroc­
kiego, z najżywszym współczuciem wypytywali się 
o najmniejsze szczegóły, jakby ich najbliższy krewny 
jaki, syn albo brat opuszczał. 
Kto nie przyjrzał się dokładniej pracowitej klasie 
rzemieślniczej, zwłaszcza z naszego plemienia, pojąć 
nie zdoła, ile tam serca: nie w mowie, ale w czynie — 
chętnego i gorącego; ile przyjaźni, troskliwości i pie­
czołowitości doznaje człowiek spod ich chorągwi, dla 
którego są przychylni. Może w żadnym możnym ani 
średnim nawet domu nie przyjmują ani żegnają krew­
nego lub przyjaciela tak bratnio, gościnnie, nie trosz­
czą się o niego tak żywo i prawdziwie jak stosunko­
wo u nich o człowieka, co z nimi pracował i chleb ich 
pożywał. 
— A choroba... Marcyś, Jakubowa! Uwińcie no się 
duchem! Toć to chłopczysko biegało pewno przez ca­
ły dzień, głodny jak wilk. Maciuś, pchnij no Kubę po 
miodu flaszkę i po piwo. O! kiedyś taki zuch, że od 
nas odchodzisz, to niech cię najjaśniejsze pioruneczki, 
nie puszczę cię na sucho. 
— Na drogę nie zaszkodzi posilić się, panie Józwie, 
nie zawadzi, co? —• wtrąciła Fidrykowa. 
— Odprowadzimy pana Józefa — szepnęła Marcy-
sia, której nigdy jakoś Józiak nie wydał się tak przy­
stojnym jak w tych palonych butach, z thimoczkiem 
na plecach i kijem sękatym w ręku. Może w delikatnej 
jego twarzy, w wyrazistym wzroku postanowienie to 
naznaczyło się bardziej męskim, energiczniejszym ry­
sem. 
Lubiąc go jak brata, jak krewnego, pewno dziew-
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czynka wiedziała, że go jej obojętność skłania najbar­
dziej do opuszczenia Warszawy. Zresztą, puszczał się 
sam aż za granicę, Bóg wie, kiedy miał wrócić. Każda 
kobieta sympatyzuje mniej więcej z niezwyczajnością 
każdą; wrażenie na niej wywiera najmniejszy wypa­
dek, różny od codziennych wydarzeń; tym bardziej, 
jeśli ta nadzwyczajność lub wypadek tyczy się czło­
wieka, którego lubi lub zna od dawna. 
— A ma się wie, że odprowadzim. Ho, ho, mospa-
nie, nakładziemy mu w uszy, żeby tam, choroba, 
z Miemką jaką się nie ożenił, mieszanych pędraków 
nie przywoził tutaj, choć mogą z nich być niezłe lu­
dzie, jak nie przymierzając synek Fidrykowej, i — 
żeby powrócił, nim jeszcze gicały wyciągnę, boć to nie 
wiadomo, jak i kiedy komu sądzono. 
— Co też gadacie, majstrze! 
— Pamiętaj, Józiak, żebyś mi tu wrócił, nim jeszcze 
człeczysko do świętej ziemi wróci, żebyśmy przy tym 
stole z Fidrykowa, z Maciusiem, z tobą palnęli jeszcze 
po kieliszku. Marcychna, to tam wiesz, jak zwykle 
dziewucha, jużcić jej lepiej, im prędzej z domu — ale 
nie bój się, choćby była panią całą gębą, choroba — 
jakżebym ją naszwejsował, gdyby cię nie przywitała 
jak brata, mój chłopie! Ho, ho, mospanie, mniejsza 
tam o kogo! — zawołał, zasępiając się, stary — ale 
żeby mi dziecko moje miało wstydać się swoich, jak 
o to nie trudno, wiesz, Józiaku — to niechżeby ją naj-
siarczystsze pioruneczki zatrzasły! 
— Niesłusznie wspominacie nawet, kumie Szczepa­
nie — panna Marcjanna za poczciwa, za dobre ma ser­
ce — rzekł Józiak i choć zarumieniony, ośmielił się 
jednak spojrzeć na majstrównę, która także raczka 
spiekłszy nie mogła wytrzymać jego wzroku. 
—• Tak się ino mówi, chłopaczku! Choroba, żeby mi 
to naprawdę we łbie postało — mówił stary zamyśla-
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jąc się znów ponuro. — Ale komu w. drogę, to i czas. 
Kobiety! prędzej, dajcie no co przetrącić. Fidrykowa! 
ino jak w obraz patrzycie w Józiaka, jakbyście go 
nie znali, pomóżcie no im, majsterkowo! — wołał 
kowal zrzucając żwawo fartuch i przywdziewając 
kapotę. 
Rad nierad, Józiak musiał wpakować w siebie sporo 
jadła, zalać to piwem i miodem. Ostatnie spojrzenie 
zwracając na Wisłę, kuźnię, podwórko, napis na dom­
ku nad facjatką, pożegnawszy rudego Fidryczka, nie­
mowę i wszystkich kowalczyków, z całą czeredą wy­
ruszył w miasto. Ojciec Jakub z Pawłem czekał na 
niego w klasztorze, gdzie Paweł poszedł odwiedzić 
prowincjała. Wzięli wszyscy dorożki i wkrótce zaje­
chali do debarkaderu 1 , gdzie jeszcze kilku czelad­
ników, współkolegów wędrowca, zebrało się po­
żegnać go. 
Opatrzność Boża, której tak wzywała dlań Michał­
ka, do której modlił się tak często, widocznie błogo­
sławiła sierocie. Tak liczne grono życzliwych, które­
mu Paweł dodawał świetności, pozyskane najgodniej 
tylko własną dobrocią i zacnością, to rodzina, za któ­
rą niejeden z tych, co to liczą na setki ciotek, stry-
jaszków, kuzynów, dalszych i bliższych, oddałby 
chętnie połowę paranteli, może i całą, prócz matki 
i ojca, prócz rodzeństwa, którego nikt i nic nie zdoła 
zastąpić. Zresztą chłopiec tak był zaopatrzony na dro­
gę co do kieszeni i nawet głowy, gdzie przy wrodzo­
nych zdolnościach i nieśmiałości dużo było trafnego 
pojęcia i sądu o rzeczach, a nawet niejakich wiado­
mości, które pamięć młodzieńcza wiernie zachowała, 
że niejeden artysta wybiera się nieraz za granicę dla 
ukształcenia z mniejszym znacznie zasobem niż ten 
1
 peronu kolei żelaznej. 
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rzemieślnik, którego marzenia i ambicja nie sięgały 
tak wysoko. 
Dopieroż teraz życzenia i podarunków bez liku na 
drogę! Kum Szczepan dał mu inkluz *: dwa złote pol­
skie, które przez całą kampanię nosząc przy sobie, 
dotychczas zachował; Marcysia krzyżyczek srebrny; 
Fidrykowa tabakierkę po mężu i flaszeczkę śliwowicy; 
Maciuś nóż podróżny; a Jakubowa, zapewne w imie­
niu panny, spory kawał pieczeni i chleba zawinęła 
w papier. Nie wiedział chłopczyna, gdzie pochować 
to wszystko. 
Gwiznęła para przeraźliwie. 
— Pracuj, pamiętaj pisać do mnie i wracaj ! — za­
wołał Paweł całując go serdecznie. 
— A pamiętaj tam o szkaplerzach, pieszczochu! — 
mówił ojciec Jakub, któremu widocznie miękko się 
zrobiło na sercu. 
— Choroba, gdybyś mi nie wrócił, nim gicały wy­
ciągnę, z tamtego świata bym ci dokuczał, pamiętaj, 
Józiak! — gadał kowal płacząc z nim razem. 
— Proszę i o mnie nie zapomnić, będę się modliła, 
żeby się powodziło jak najlepiej — dodała Marcysia, 
która ściskając go za rękę, byłaby mu najchętniej po­
zwoliła nie tylko na pulchnych paluszkach, ale na 
pulchniejszym buziaku złożyć braterski uścisk poże­
gnania. 
— A daj Boże, żeby wam wszyscy, Józiaku, tak 
zawsze byli życzliwe jak ja, com was to od maleńkie­
go prawie wychowała, co? — zaintonowała płaczli­
wym flecikiem Fidrykowa. 
— A... nie bój się, Jó-ziak, prę-dze-dzej ten par-
parch ko-ko-ści wszystkie pogubi, niż się oż-ożeni, 
ino wra-caj i kup mi zegar-czynę tanio, to ci wró-
i przedmiot rzekomo przynoszący szczęście posiadaczowi. 
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cę-cę — szepnął Maciuś trzymając go długo w ob 
jęciach. 
— Przenajświętsza Panno, widział to kto, już 
odjeżdża! — zawołała Jakubowa. — A jak będziecie 
za granicą, to bądźcie we Chrancji, ja tam byłam, choć 
to dawno temu. I w Ficzpanii byłam, kłaniajcie się 
tam w Paryżu od Jakubowej onze 1 regiment. 
Gwizd przeraźliwy rozległ się jeszcze raz, c u g 2 ru­
szył jak strzała, Józiak z daleka kiwał jeszcze czapką 
a każdy z obecnych życząc mu jak najlepiej, uczuł na 
prawdę brak jakiś, stratę chwilową a istotną, którą nć 
tym bożym świecie nie tak często uczuwamy po od­
jeździe i pożegnaniu bliższych znajomych, a nawe 
krewnych. 
— Odwiozę was do domu, kumie Szczepanie. Man 
pilny interes do ciotki; może się od was niedługo wy 
prowadzi — rzekł Paweł. 
— Jakto, pani Kontrolerowa? — zagadnęła Marcy 
sia. 
— Tak, pani ! Trafia się wujence miejsce wcak 
dobre na guwernantkę i zarząd domu. W obecnym je 
położeniu nie ma się co wahać, ' sama mówiła, ż< 
przyjmie jak najchętniej. 
— J a k to, pani Kontrolerowa, w tym wieku? 
Wszakże ma emeryturę? 
— Choroba się tam pan budowniczy dogada z gą-
siątkiem! Nie miarkujesz, widzisz, takich rzeczy, 
dzieweczko! Praca nie wstyda nikogo. 
— A zwłaszcza też kobietę rozumną, co tylko przez 
łatwowierność zaszkodziła państwu i sobie. 
— E, nie ma o czym gadać, panie budowniczy! 
1 jedenasty. 
2 pociąg. Pierwsza kolej z Warszawy świeżo została wówczas 
doprowadzona do granicy zaboru austriackiego. 
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Z łaski pańskiej oto nie będzie mi krzywdy. Proszę też 
Boga, żeby panisku dał największą fortunę, bo panisko 
zasługuje na to. 
— Nie pragnę — odrzekł Paweł, na którego Marcy-
sia jakoś spod oka, zadąsana, spoglądać zaczęła. 
V 
P a n n a Karolina po dwunasty raz przeczytała w „Ma­
gazynie Mód" anakrostyk, którego pierwsze litery, 
składające jej imię, cienisto wydrukowano. Było 
w tych wierszach coś o gwałtownym płomieniu tajo­
nej miłości, o lilii-dziewicy, co zawsze piękna i czy­
sta przejmuje mimowolnym uwielbieniem czcicieli, 
ale sama tkliwiej, litośniej nie spojrzy na żadnego, 
niestety — z trzema wykrzyknikami. Pierwszy raz 
w życiu zdarzyło się, że napisano dla niej wierszyk 
drukowany; toteż nad skargą zbolałego serca mile za­
dumała się, i gdyby w tej chwili autor skargi stanął 
przed nią, lilia ta, na łodydze nieco pękatej rosnąca, 
spojrzałaby nań z pewnością bardziej niż przychylnie 
z głębi srebrzystego kielicha. 
Szczęście bywa nieraz diablo niedorzeczne i ulu­
bieńców swoich na ślepo wybiera. Panna Karolina 
zwróciła istotnie uwagę na Gulmańcewicza, już to 
z nawyknienia, bo każdego prawie znajomego magne-
tyzowała zwykle pięknymi oczyma, już z przeciwień­
stwa, bo młodzież, nie lubiąc go, przypinała mu usta­
wicznie łatki, które często u kobiet prędzej pomogą, 
niż zaszkodzą nieobecnemu; już wreszcie z koniecz­
ności, bo musiała zająć się kimkolwiek. Szwagier — 
to mąż jej siostry, Paweł — ideał nie w jej rodzaju, 
a cała młodzież wieczorowa tak była podobna do sie­
bie: co do ruchów, obejścia, francuszczyzny (wyobra­
żeń nie badała), że Marcelek, mimo najszczerszej chę-
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ci, żeby im dorównać, wyróżniając sią jednak od nich, 
oczywiście na gorsze, wydatniejszymi rysami nazna­
czył się w jej wyobraźni, jako nowość odmienna od 
dawniejszych konkurentów. A zresztą, tak eleganckie­
go hołubca wyciął kiedyś w mazurze, tak ją kiedyś 
zgrabnie wstrzymał, gdy o mało co nie padła z nie­
zdarnym jakimś tancerzem — i szczęście, na które nie 
ma sposobu! 
Odziedziczywszy po matce główkę nieco marzącą, 
jak zwykle Polki, a ustrój znacznie chłodniejszy, pan­
na także roiła czasami po swojemu o czarach wielkie­
go, prawdziwego uczucia, o którym z romansów czy­
tywanych przez matkę i z rozmów ze starszymi 
i młodszymi kobietami nasłuchała się uniesień i wy­
znań rozlicznych. Odrzucając z nich emancypacyjną, 
wówczas modną, wybujałość, której nie pojmowała, 
uparła się jednak, żeby jej serce zapłonęło tym nie­
biańskim ogniem. Trafem, zawsze dziwniejszym w po­
wieści niż w życiu, żaden z poprzednich konkurentów, 
mimo najszczerszej jej chęci, nie zdołał rozniecić te­
go płomienia, którego w miarę przybywających latek 
nie czasami, ale często pragnęła. 
Poznaje ją Gulmańcewicz, wyższe towarzystwo, 
gdzie się pierwszy raz znajdował, przejmuje go dumą 
i radością; rozmowa z panną posażną, piękną i z dob­
rej familii schlebia mu i wywiera wrażenie. Spryci-
kiem praktycznym, przez mamę wszczepionym, bada, 
czyby się nie można spodobać tej pannie, czyby 
ostatni Gulmańcewicz nie mógł zostać przypadkiem 
wielkim człowiekiem — i zaprowadzić ją do ołtarza. 
Przy Marcysi i Domiceli z Papierowskich odbywszy 
już przygotowawczy kurs przypodobania, z pewną bie­
głością zaczął ukradkiem przewracać oczy, wzdychać 
z głębi żołądka i rozczulać się na myśl o świetnych 
koligacjach i posagu. Podrzędne jego położenie, ku-
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zynostwo z Pawłem, młodość, niczegowata powierz­
chowność, niby to skromność i lękliwość, a przy tym 
domniemane upodobanie w pracy umysłowej, łudzą 
pannę, że kto wie, czy to nie ów człowiek upragniony 
jak niewolnik schnąć będzie dla niej z miłości, choć­
by nawet za kogo innego poszła za mąż; lub też po 
nadzwyczajnych wypadkach, jak rycerz średniowie­
czny, może otrzyma jej rękę. 
Złudzenie to skłania ją najniewinniej, że parę razy 
oczy ich jakby się zrozumiały, westchnienie oddźwięk-
nęło westchnieniu i ręce w tańcu splotły się spójniej. 
Przytomni nie dostrzegali tych delikatnych zawiązków 
sympatii, których jeszcze subtelniej szych łigamen-
t ó w 1 nieraz mamy, ciocie lub rówienniczki z anato­
miczną biegłością dostrzegą, bo oboje mieli twarze 
nieruchliwe; zwykle nie mówili wiele, nie mieli też 
o czym, i jeszcze sobie drzemały ich serca, co gdy 
żywo biją, trudniej ukryć tajemnicę. Za lada poszep­
tem zazdrości lub niepokoju już po niej ! 
I jak tu walczyć ze szczęściem, kiedy z pewnością 
żaden z młodzieży wieczorowej nie ośmieliłby się tak 
prędko jak Gulmańcewicz, w sposób tak zwyczajny 
rozpocząć z panną Karoliną rolę zakochanego na se­
rio ani też tak prędko w chusteczkę od nosa wetknąć 
po tańcu bilecik romansowy? 
Pierwszy numer czułych odezw przyjęto, nie odpi­
sano; popłynął drugi, trzeci, czwarty itd., ciągle bez 
odpowiedzi, nareszcie anakrostyk i prośba rozpaczli­
wa o parę słów jej dłonią skreślonych. Młodzika, na­
wykłego dotychczas do imponowania Marcysi, do po­
chlebstw Domiceli, zabiegi tak mało wynagradzane 
pobudzają niezwykle, gotów może naprawdę rozszaleć 
się w ogromie swego szczęścia i planów na przysz-
1
 więzi, wiązadeł. 
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łość. Drobne odcienia wzajemności z jej s trony już 
wydają się mu pewnością i przewracają w głowie aż 
do pogardzenia Marcysią, aż nawet do lekceważenia 
Jabłuszkowej, z którą po wyprowadzeniu się z Mosto­
wej i przegraniu procesu nie zerwał jednak przyjaz­
nych stosunków. 
„Panie, żądasz odpowiedzi" — zaczęła pisać po 
francusku Karolina w buduarze siostry i przekreśliła. 
„Panie, powiną bym gniewać się" — przekreśli­
ła znowu. „Panie! Była to śmiałość z jego strony 
kłaść w mufkę podczas nabożeństwa bilecik, gdy­
by kto..." 
Do salki tymczasem na palcach wszedł Staś, skwa­
pliwie schwycił numer „Magazynu", który zostawiła 
na kozetce. Wszyscy domowi czytali już anakrostyk 
do Karoliny, domyślając się nawet, że to do ich Ka­
roliny, bo posłaniec jakiś, nie mówiąc od kogo, przy­
niósł to pismo, którego nie prenumerowali . Wyrostek 
wyjął z kieszeni podarte świstki jakiegoś zapisanego 
na brulion papieru, poszedł do sali bilardowej,, po­
składał —- i porównawszy z anakrostykiem drukowa­
nym, tryumfująco pobiegł do ojczyma. 
— Przeczytajże teraz, papa, i przekonaj się! A co? 
— Coś podobnego, coś... ten... zdaje się. 
— Aha! wygrałem dwa ruble i jeszcze wygram dwa, 
bo jakem mówił tyle razy papie, słyszałem najwyraź­
niej, że to pan Sarmiewicz pisał, nie od siebie, tylko 
prosił go ten jego kuzyn Gulmańcewicz. Pan Sarmie­
wicz nawet odradzał mu — na własne uszy słyszałem. 
—- Wstydźże się, Stasiu, podsłuchiwać, ten, jakże? 
to niepięknie! Ale nie kłam no tylko, słyszałeś na... 
ten... naprawdę słyszałeś? 
Nagle weszła pani Celestynowa: mąż i syn po stu-
dencku skręcili rozmowę na inny przedmiot, a brulion 
anakrostyku zniknął w kamizelce Celestyna, który po-
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szedł natychmiast udzielić Beleńskiemu ważnego od­
krycia. 
Nie dość na tym! Uwzięło się widocznie przezna­
czenie, żeby dramatyczniej wyszły na jaw zabiegi 
szczęśliwego Marcelka i tajemniczy powód melan­
cholii panny. Aniela, będąc któregoś rana w kościele 
ze siostrą, ledwie zwróciła uwagę, że Gulmańcewicz 
ukłonił się i zbliżył do ławki. Kiedy wychodziły, zbli­
żył się z odkrytą głową do ich powozu i przy wsiada­
niu podał rękę. Oczywiście, odkłoniły się mu obie bar­
dzo grzecznie. 
Wracając z wizyt do domu, właśnie wtedy, kiedy 
Staś, jak Opatrzność czuwający nad siostrą, pokazy­
wał anakrostyk Celestynowi, wysiadłszy z powozu, 
spotkała w bramie Domicelę z Papierowskich Jabłusz-
kową, która już od godziny czekając tam z Kociem, 
prosiła ją o chwilkę rozmowy sam na sam w ważnym 
interesie. Myśląc, że pewno prośba o wsparcie dla 
niej lub dla kogo, jak nieraz odwiedziny takie przyj­
mowała, poprosiła ją do buduarku swego. Panna Ka­
rolina przekreślała już tam dziesiąty brulion ważnej 
odpowiedzi. 
Liczna służba, świetne apartamenta, odznaczająca 
się i spokojna powierzchowność Anieli zaimponowały 
żonie Baltazara; mimo bezczelności zmieszała się i nie 
wiedziała, od czego zacząć, ale wkrótce zdobywszy 
się na odwagę, mierząc spod oka panie domu i przez 
nawyknięcie oceniając na oko wartość jej kolczyków 
brylantowych, rzekła półgłosem po chwilowym za­
stanowieniu: 
— Pani raczy się nie rozgniewać, że będę śmiało 
mówiła w interesie wprawdzie bardzo delikatnym, ale 
to nie w moim imieniu. 
— Słucham. 
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— W domu państwa dobrodziejstwa bywa niejaki 
pan Marceli Gulmańcewicz... prawda? 
— Brat wujeczny pana Sarmiewicza? Tak jest! by­
wa! — odparła Aniela ze zdumionym uśmiechem. 
— Otóż pani łaskawa daruje, ale zamiast bezimien­
nego listu wolę wprost przestrzec panią, że po całym 
już mieście gadają, iż któraś z dam tutejszych jest dla 
niego przychylna, bardzo przychylna. 
Aniela uśmiechnęła się patrząc na błyszczące, kocie 
oczy i ożywioną cerę Jabłuszkowej. 
•— Wiedzą wszyscy, że pisuje listy, odbiera odpo­
wiedzi i miewa nawet schadzki. 
— Może z panną służącą albo młodszą, ode mnie 
lub od macochy. Dziękuję pani za przestrogę, każę 
Grzybińskiej pilnować tych dam — odrzekła Aniela 
jeszcze z uśmiechem i wstając dała do zrozumienia, 
że posłuchanie skończone. 
— Pani łaskawa raczy mi nie brać za złe mojej 
śmiałości, bo tu idzie nie o mnie, ale może o życie na­
rzeczonej pana Gulmańcewicza, dla której ma naj­
świętsze obowiązki... Jest to panienka, prawda nie 
z wielkiego rodu, córka kowala Szczepaniaka z Głę­
bokiej ulicy, ale bogobojne, poczciwe stworzenie. Bę­
dąc w tych dniach w kościele, wydało się jej zapewne, 
że którejś z pań pan Marcel najwyraźniej włożył 
w mufkę bilecik. Dowiedziawszy się prócz tego innych 
szczegółków śmiertelnie się rozchorowała, bo temu 
także nie można zaprzeczać, że pan Marcel od rana 
do wieczora chodzi pod oknami tego domu i cztery 
razy na dzień bywa u kogoś. 
— Zapewne u kuzyna swojego, pana Sarmiewicza. 
— Że pisuje listy... przepraszam panią, do jakiejś 
Karoliny! — zawołała Jabłuszkowa przeszywając ją 
wzrokiem. 
— To już widzi pani, że nie do mnie, bo mnie na 
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mię Aniela — odparła żartobliwie kobieta zastana-
viając się nagle. — Prawda! pannie służącej od ma­
cochy na imię Karolina. Może więc to do niej ! Poro­
zumiej się pani z nią, to dobra dziewczyna i nie bę­
dzie chciała mieć na sumieniu choroby panny Szcze­
paniak. Żegnam panią. 
— Jaśnie wielmożna pani ! — odezwała się pokor-
niuteńko Jabłuszkowa. — Dziwią się wszyscy, że 
człowiek tak niewdzięczny, fałszywy, zły syn, plot­
karz, oszukaniec, którego matka wyłudziła u poczci­
wego kowala, ojca właśnie panny Szczepaniak, kilka­
naście tysięcy — może bywać w takim domu jak 
u państwa. Pani mnie nie uwierzy może, ale przysię­
gam się na moje dzieci drobne, że widując go wieczo­
rami w dorożce z jakąś damą zawoalowaną, ludz­
kie języki nie lubiące oszczędzać, piękna rzecz, żeby 
szanownymi osobami pomiatać miały i nazwiska 
ich łączyły z takim niegodziwcem, który niezawod­
nie sam chwali się i rozgłasza nieprawdopodobne 
wieści. 
— Któż pani jesteś? 
— Krewna panny Szczepaniak, wdowa po urzędni­
ku — odrzekła Jabłuszkowa zmyślając jakieś na­
zwisko. 
— Racz więc pani zapewnić swoje kuzynkę, żeby 
była spokojna, bo gdybym dowiedziała się nawet, że 
przed którą ze służących moich pan Gulmańcewicz 
składa hołdy, zaręczam pani, że po tym wszystkim, 
coś mi pani powiedziała, oddaliłabym ją ze służby na­
tychmiast. Adieu! — rzekła z tonem i gestem, po któ­
rym Domiceli z Papierowskich wypadało tylko jeszcze 
raz przeprosić, ukłonić się i odejść. 
— A co, kuzynko? Może nieprawda, jakże się uda­
ło? — zapytał Kocio podając jej rękę na ulicy. 
— Obtarłam mu nosek tak uczciwie, że, zdaje mi 
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się, przestanie go zadzierać na trzy piętra z przyja 
ciółmi. 
-— Do trzysta diabłów, nie gniewaj mnie, kuzynko, 
bo się pobijemy na ulicy! Ja nie chcę być jego przy­
jacielem. 
* 
— Co to była za kobieta u ciebie, Angélique'? — za­
pytał Beleński wchodząc do żony. 
Aniela powiedziała, że ją proszono o protekcję 
i wsparcie. Nie chciała kompromitować Pawła, który 
kuzyna swego do ich domu wprowadził. Nie wiedząc 
zresztą, czy można wierzyć oskarżeniu nieznajomej, 
a przypuszczając możliwość listowania z jej siostrą, 
postanowiła rozmówić się z nią naprzód i •—• nasłu­
chawszy się prócz tego niemało szczegółów o Gulmań-
cewiczu od ojca Jakuba — delikatnie uśmierzyć nie­
wczesną skłonność, o której z góry wiedziała, że nigdy 
dla panny niebezpieczną nie była. 
— Prawda nareszcie wyszła na wierzch i jeżeli nie 
wiedziałaś, to nie domyśliłabyś się nigdy, kto jest 
owym tajemniczym Amadysem, panegirystą i zapewne 
korespondentem Karolci •— rzekł Beleński, jakoś 
z kwaśną miną. 
— Któż? Ciekawam? 
— Ten... ten jakiś Gurmankiewicz, co go tylko dla 
poczciwego Pawła tolerowałem u nas na wieczorach. 
Je vous avoue 1, gust Karolci nieszczególny •— dodał 
krzywiąc się niesmacznie. 
— Skądże dowody na to nowe podejrzenie? 
— O! niezaprzeczone! I co najpocieszniejsza, że 
Paweł, chociaż odradzał Gulmańkiewiczowi, przez po­
wolność dla krewnego, której nie pochwalam, pisywa1 
1 wyznaję ci. 
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mu listy i anakrostyk. Łotr Staś wyszperał podarty 
brulion — dodał Beleński opowiadając jej szczegóło­
wo całą okoliczność... 
Aniela upewniła się teraz, że Gulmańcewicz mógł 
w kościele wsunąć do mufki bilecik. 
— Wyznam szczerze... bądź co bądź, nie życzyła­
bym sobie mieć za szwagra tego pana. Czy mama wie 
już o tym? — zapytała żywo. 
— Celestyn naradziwszy się ze mną poszedł z ra­
portem, Staś z jego namowy skleił świstki wierszyków 
i dał je do przeczytania Karolci. Z początku będzie 
burza, ale potem niebo wypogodzi się i bez głębokiej 
żadnej dyplomacji, przepowiadam, że kto wie, czy 
melancholiczna lilia nie przeniesie powoli sentymen­
tu na Sarmiewicza. Jakżebym się cieszył, gdyby tylko 
ów sentyment dłużej mógł potrwać — z Pawłem pora­
dzilibyśmy powoli. 
— Az jaką to kobiecą drobiazgowością lubicie się 
panowie tym wszystkim zajmować! Jakbyście najbar­
dziej byli kontenci z tego, że można zużyć tyle czasu 
nad tworzeniem domysłów, wyśledzaniem szczegółów 
różnych, snuciem planików subtelnych. A zarzucacie 
kobietom, że się nimi zajmujemy zanadto! — rzekła 
Aniela, z uśmiechem podając mężowi rękę, który ją 
serdecznie do ust przycisnął. 
Beleńskiemu nie można było zarzucać zbytecznego 
zniewieścienia, ale w niejednym towarzystwie w 
owych czasach, gdzie kobiety po męsku chciały rzą­
dzić, mężczyźni przystawali bez oporu na bierne ro­
le rozrywając się przy tym po babsku ploteczka­
mi, intryżkami, drobiażdżkami powierzchownymi sa-
lonowości; męskość zaś najczęściej przypomina­
li sobie tylko przy winie, kartach lub innych hu­
lankach, którym tak gorączkowo wówczas hołdo­
wano. 
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— Voilà du nouveau!1 Otóż to następstwa, kiedy 
się przypuszcza do zbytniej poufałości takich ludzi jak 
na przykład Sarmiewicz, którego za wzór chcecie sta­
wiać drugim. Wprowadził zaraz jakiegoś tam kuzyna, 
un Dieu sait qui2 — i niby to skromniutki, lękliwy, jak 
powiadacie — musiał ukartować planik avec ce Mon­
sieur chose3, kiedy pisywał za niego listy do Karolci, 
której zawsze piątej klepki brakowało — zawołała 
wbiegając Celestynowa, a czarne jej oczy miotały 
błyskawice i pioruny, ilekroć wspomniała o Gulmań-
cewiczu. Zaledwie ją Beleńscy uprosili, znając jej 
gwałtowność, żeby nie nagadała Pawłowi niegrzecz-
ności. 
Widząc, że pobyt w Warszawie nie mógł żadnego 
konkurenta znęcić, a mógłby pannę skompromitować, 
postanowiła wyjechać niebawem ze stolicy i nawet 
zabrać syna. Zleciła Anieli wybadać córkę. Znając ją 
dobrze, nie chciała sama nadawać ważności w jej 
oczach temu wypadkowi i gniewem lub uporem pod-
budzać kaprys pięknej lilii, a do czasu odjazdu kazała 
służbie raz na zawsze nie przyjmować pana Gulmań-
cewicza. 
VI 
Smutno było w mieszkaniu kowala na Głębokiej, 
kiedy Kontrolerowa przyjąwszy po ozdrowieniu kon­
dycję, którą jej Paweł nastręczył, musiała wyprowa­
dzić się z facjatki pod Opatrznością Bożą. Kum Szcze­
pan tak pokornie odebrał od niej na rzecz długu 
ośmset złotych i trzydzieści rubli Pawła, jakby to nie 
1 to nowinal 
2 Bóg wie, kogo. 
* z tym panem, o którym wiesz. 
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oyła powinność z jej strony, a łaska nadzwyczajna. 
Kłaniając się do nóg wielmożnej pani, jeszcze błagał, 
ażeby nie troszczyła się zbyt o skrupulatną upłatę 
rat, na którą przystał od razu, i tylko siebie i córkę 
polecając jej łasce, dał do zrozumienia, że — aby tyl­
ko chciał jej synalek, a ona zezwoliła — gotów by za­
raz oddać mu Marcysię. Odpowiedziano delikatnie, 
że jeszcze za młody, nie ma ustalonego położenia i że 
dla samego dobra Marcysi wypada koniecznie pocze­
kać. Wydało się to kowalowi nader uczciwie i roz­
tropnie i chociaż go niecierpliwiła zwłoka, tym więcej 
powziął szacunku dla łaskawej pani. 
„Zubożawszy — myślał — wolała oto wziąść się po 
prostu do pracy niż zamieszkać natychmiast u dzieci 
i żyć spokojnie." 
Zgodziłby się na odbiór połowy długu, trzeciej częś­
ci, może nawet poprzestałby tylko na tym tysiącu zło­
tych, gdyby postanowienie Marcychny odbyć się mo­
gło co najrychlej. 
Fury wywiozły gratki i graciki, Kontrolerowa wsia­
dła do dorożki, Maciuś w sklepiku Fidrykowej, pod­
skoczywszy z radości, palnął ciemieniem w pułap, aż 
wszystkie t rumny zatrzeszczały i trumniarka wniebo­
głosy wrzasnęła. Kum Szczepan przyłożył kułaka Ja-
kubowej, gwałtem dopominającej się na piwo za zno­
szenie rzeczy, a Marcysia łzami rozczulenia oblewała 
jej ręce i w duchu złorzeczyła Pawłowi za to rozsta­
nie, które się jej najgorszą wróżbą wydało. 
Póki matka mieszkała, Marcelek dosyć regularnie 
przychodził ną lekcje; jak się tylko wyprowadziła, 
odechciało się 'mu chodzić tak daleko, chociaż prze­
zorna Kontrolerowa prosiła go o to najwyraźniej. Ale 
od czasu przegrania procesu synalek, któremu parę 
razy odmówiono zasiłku, nie chciał być tak powolnym 
jak wprzódy dla szanownej życiodawczyni i nawet 
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w obcowaniu z nią ciężyły mu coraz bardziej usta­
wiczne rady i przestrogi macierzyńskie. 
Coraz więc smutniej było u kowala w izdebce po­
bielanej, z okienkiem wychodzącym na Wisłę. Ile ra­
zy kanarek, którego na pamiątkę Marcysi darowała 
Gulmańcewiczowa, zaszczebiotał w klatce, ile razy 
spojrzała na Przygody Telemaka i gramatykę Szapsa-
la \ skąd ani jednej reguły dobrze nie pamiętała, łzy 
stawały w oczach dziewczęcia. 
— A Przenajświętsza Panno Sokalska, toć panienka 
chyba fipstułę masz w oczach. Kap, kap i kap ! Toćże 
by już Wisła od nich wezbrała. I czego tu tak beczyć 
ustawicznie? — mówiła Jakubowa. 
— Tydzień cały już nie przychodzi. 
— Adyć tydzień to nie miesiąc, przenajsłodsze imie 
Jezu! Warszawa to nie bór przecie. Chce Marcychna, 
pójdę do niego, choćby i dziś. Może zasłabł, może wy­
jechał na kilka dni. 
— Mam jakieś przeczucie, że dziś może przyjdzie 
— Cesi bon!2 To otrzejże panienka slipki, Przenaj­
świętsza Panno Sokalska! 
Przeczucie nie zawiodło ^Marcysi, nie przyszedł na­
uczyciel, ale wiadomość o nim. 
Wieczorem, o zmroku, weszła do izdebki jakaś ko­
bieta w ciemnej salopie, w wełnianej chustce na gło­
wie zapytując, czy mieszka tu jeszcze pani Gulmań-
cewicz. Kiedy jej Marcysia odpowiedziała, kobie­
ta widząc, że tylko we dwie są w izbie, szepnęła 
nagle: 
— Tylkom się zamówiła do Gulmańcewiczowej, 
a przyszłam wprost do samej panny przestrzec po 
przyjacielsku, żebyś nie wierzyła panu Marcelowi, 
1
 używaną wówczas gramatyką jązyka francuskiego. 
2
 to dobrze. 
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który wiem, że tu u państwa bywa, a tak samo jak 
matka jego zwodzi was najniegodziwiej. 
— Cóż też pani mówisz? — zawołała dziewczyna 
drżąc lękliwie przed nieznajomą, której wyraz każdy 
serce jej przeszywał, i z namiętnej jakiejś ciekawości, 
czego się więcej dowie. 
— Pan Szczepaniak i panienka łudzicie się, że tu 
bywa w najuczciwszych zamiarach i że gotów się na­
wet ożenić... durzy was oszust nikczemny. U tych 
państwa, co go do nich wprowadził jego kuzyn Sar-
miewicz, kocha się w jednej damie, której na imię 
Karolina. Widują go wieczorami po mieście z jakąś 
kobietą zawualowaną, pewno to z nią; może nawet 
swoim zwyczajem wyłudza pieniądze, a was tu nie ma 
za hetkę pętelkę. Prawda, że to prześliczna kobie­
ta — ta dama, i nic dziwnego, że się może spodobać, 
ale co to za podłość kochać inną, a udawać przed in­
ną, że kocha!... 
— Nie wiem, co panią skłania do mówienia takich 
rzeczy przede mną... może złość jaka do państwa Gul-
mańcewiczów? Nie chcę wiedzieć o niczym i nie wie­
rzę — rzekła Marcysia czując, jak jej mróz krąży ko­
ło serca. 
— Znałam jeszcze nieboszczkę matkę panny, choć 
mnie panna nie pamiętasz, i przyszłam przestrzec po 
przyjacielsku... wolno wierzyć lub nie wierzyć. Damy 
te bywają zwykle na nabożeństwie w kościele u Kar­
melitów o jedenastej z rana, pan Marcel zawsze także 
o tej porze przychodzi i patrzy jak w obraz w tę swo­
ją Karolinę. Możesz się panienka na własne oczy prze­
konać. 
— Ale skąd pani znasz tak dobrze pana Marcela, 
wywiedziałaś się o tym i wtrącasz w nieswoje rze­
czy? — zapytała Marcysia poczuwszy nagle w sobie 
gniew mimowolny. Wpatrując się w rysy kobiety, 
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których w mroku rozeznać nie mogła dokładnie, za­
wołała na Jakubowa. 
— Za dobre zwykle złem płacą, mniejsza o to, żeś 
mi tak panna odpowiedziała... dobranoc! 
— Nie puszczę pani, musisz mi powiedzieć, coś za 
jedna. 
— Nic pannie z tego nie przyjdzie — odrzekła ko­
bieta. 
Wyrwawszy rękę kowalczance wybiegła do sieni. 
— Jakubowa! świecy, goń, chwytaj ! •—• zawołała 
Marcysia wybiegając za nią. 
Znikła jak kamfora. 
— A toż co? gore? czy co? — zapytała Fidrykowa 
wychodząc ze świecą do sieni. 
— Jakaś kobieta zamówiła się do nas i może co 
ukradła. 
— Nie, nie widziałam żadnej kobiety, Marcysiu! — 
odparła i wracając do sklepu, drzwi za sobą na klucz 
przymknęła. 
— A to dziewczyna jak skra, ledwom się jej wyr­
wała ! — rzekła Domicela, ostrożnie z warsztatu za­
glądając do sklepu. 
— Mówiłam pani, że by lepiej było, gdybym ja to 
wszystko jej dokumentnie powiedziała... co? Narażać 
się niepotrzebnie, takiej pani ! 
— Co tam za pani ! — wtrąciła niby dobrodusznie 
Domicela. 
— Nic nie sz-szkodzi, toć-że byś-byśmy tu krzywdy 
nie dali zrobić, a zawsze-ć pani to lepiej wyjęzy-zy-
czyła — jąknął Maciuś podsuwając jej największą 
trumnę z całego zakładu zamiast stołka. 
— Aby tylko dziewczyninie na dobre wyszło, aby 
sobie wybić mogła z głowy oszusta, k tóry się po pro­
stu z niej naigrawa, to każdego czasu, w jasny dzień, 
przy ludziach, to samo powtórzę. Znałam jej matkę, 
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choć ona tego nie pamięta, mam więc obowiązek po­
niekąd. 
— Ma się wie! Oj, ten ojciec Jakub. J a k on to 
wszystko wyszpera zaraz — co? 
— A tak! powiadam państwu. W tym domu, gdzie 
jestem gospodynią, ojciec Jakub przychodzi po 
kweście i kiedyś zgadaliśmy się przypadkiem o mał­
żeństwie Gulmańcewicza ze Szczepaniakówną... Aż 
mi się w głowie zawróciło na taką bezczelność!... Łotr 
kocha się w naszej pani, wieczorami jeździ dorożka­
mi z jakąś kobietą i biedną dziewczynę śmie zwo­
dzić jeszcze. Tego już za wiele, paniczu!... Bóg wam 
zapłać. Nie znając mnie wcale, uwierzyliście mi 
i dopomogli. 
— Kto tylko od ojca-ca Ja-ku-kuba przy-cho-cho-
dzi, to już z dobrem, a nie ze z-ze złem. 
— A zresztą my tu wszyscy wiemy, że Gulmańce-
wicz i jego matka starego Szczepaniaka ino na muchę 
brali — co? 
— Dziewczyna teraz się pogniewa, a potem będzie 
mnie błogosławić... Bądźcie zdrowi, poczciwa majstro­
wa, a jakby co zaszło jeszcze, to zgłoszę się tu do was: 
trzeba wyratować Marcysię ! 
— A i owszem... ile razy pani ino zechce. 
— A to zu-zuch ja-kaś-kaś baba, niechże jej raj-raj-
skie świece świe-świecą! 
—• Bóg wie, co to za czort, Maciusiu? J a k wczoraj 
wpadła, jak zaczęła pytlować, to jej zara szczerze po­
wiedziałam wszystko, co wiem i jak mi się widzi. 
Dziś znowu wpadła jak z procy, piorunem oto. Może-
śmy źle zrobili... co? Nużby się kum Szczepan dowie­
dział, że ode mnie poszła do Marcysi... co? 
— Aby ino ten cia-ciarach nie ba-ła-łamucił Mar-
cychny, to wszystko dobrze, i kwita! — odparł zamo-
rusany Maciuś uśmiechając się białymi jak u Murzyna 
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zębami do wdowy, która spoza trumien wydostawszy 
flaszeczkę, przepiła do niego sporą miarką. 
„O... o paniczu, ze mną nie tak łatwa sprawa •—• mó­
wiła sobie w myśli Domicela wziąwszy dorożkę na 
Nowym Mieście. — Nie tak, jak ty chcesz, ale tak, jak 
ja chcę, będziesz mi tańczył. Myślisz może, że ci po­
zwolę mizdrzyć się tam do jednej i do drugiej, ani 
będziesz wiedział, skąd bieda na cię spadnie, poczu­
jesz ty moje pazurki, poczujesz dobrze!" 
Na rogu Swiętojerskiej i Freta kazała się zatrzymać 
dorożce, wyjrzała, klasnęła, ktoś stojący w sieni od-
klasnął ' i niebawem szczęśliwy synalek Barbary 
z Kalbfleischów, zbliżywszy się do dorożki, powitał 
czułym a dyskretnym wykrzyknikiem kuzynkę Kocia, 
swoje doradczynię i przyjaciółkę najlepszą. 
* 
Namęczywszy się i napłakawszy przez noc całą, 
wierząc i nie wierząc, Marcysia pobiegła jednak na­
zajutrz z Jakubowa do kościoła Karmelitów i ukłuło 
ją coś w sercu, zoczywszy Marcelka kłaniającego się 
kobiecie tak pięknej, tak elegancko ubranej, że jesz­
cze nigdy w życiu nie widziała podobnej. Nagle 
chustka jednej upadła, Marcelek podniósł i włożył do 
mufki, leżącej na ławce. Duszno jej się zrobiło, chcia­
łaby wyjść na świeże powietrze, coś ją więziło na 
miejscu; brzmiał organ, odprawiała się ofiara, chciała 
pomodlić się, a myśli zebrać nie mogła. Nareszcie kie­
dy ze łkaniem uchyliła czoła i smętna modlitwa jak 
pochylony kwiatek wykwitła z utrapionej duszy, na­
bożeństwo skończyło się właśnie, dwie piękne damy 
wstały i wychodziły, Marcel opodal za nimi. Obtarł 
się koło niej, koło Jakubowej , spojrzał i poznał nie­
zawodnie, bo się aż cofnął, ale nagle odwróciwszy się 
wyszedł z kościoła. Widziała, jak im podawał rękę 
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do pojazdu. Kolana chwiały się pod nią, mrok biegł 
na oczy, zawrót do głowy. Wtem schwytał ją ktoś za 
rękę i głos przenikliwy szepnął do ucha: 
— A co? Prawda, że piękna? Widziałaś panna, jak 
jej włożył bielecik do mufki. Jeszcze w tych dniach 
dowiesz się więcej o tym nikczemniku. 
Każdy z tych wyrazów jakby kropla ognista draż­
nił i ocucał dziewczynkę — odwróciła się, stała przy 
niej zawoalowana, młoda jeszcze i zdaje się przystoj­
na, w przyzwoitym bardzo kapeluszu i salopie kobie­
ta. Oczy błyskały spod ciemnego tiulu żółtozielona-
wym blaskiem, jak u kota. 
— Nie martw się! On na to nie zasługuje, przeko­
nasz się, podziękujesz mi potem! — dodała nagle 
i ścisnąwszy jej rękę zniknęła w tłumie. 
Marcysia niby odurzona wróciła do domu i tak do 
wieczora chodziła jeszcze, męcząc się, łykając łzy, 
walcząc ze sobą; na noc położywszy się do łóżka, 
z rana się obudziła tak osłabioną, że już wstać nie 
mogła. Rozwinęła się niedobra gorączka, doktor nie­
pokoił się, dziewczynina, niknąc w oczach, ciągle coś 
majaczała o Marcelu, a Marcela ani na oko. Nareszcie 
któregoś ranka kum Szczepan wsiadł do dorożki i nie­
spodzianie wszedłszy do mieszkania Gulmańcewicza 
zastał go jeszcze w łóżku. 
— A choroba, panie Marcinie łaskawy, czyś pan 
czasem aby nie chory? — zapytał troskliwie, patrząc 
zachwycony po stancyjce upstrzonej mnóstwem dro­
biazgów i na pozór wyglądającej prawie elegancko. 
— A strzeżże mnie, Boże, czym zdrów! Toćże bym 
przyszedł na lekcje, kumie Szczepanie! — odparł Mar-
celek odgadując główny powód odwiedzin kowala — 
i zaczął udawać kaszel dosyć biegle. 
— Mniejsza tam o lekcje, panie Marcinie, ale Mar-
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cychna mi oto zaniemogła i okropniście zmizerowało 
się dziewczątko. 
— A mój Boże! panna Marcjanna chora? Czemu-
żeście mi nie donieśli zaraz, poczciwy kumie... Tak się 
nie godzi. Cóż jej takiego? Siadajcież z łaski swojej! 
Przecież niebezpieczeństwa nie ma? 
— A niech no by też jeszcze! Człek by już wy­
trzymać nie mógł. Ciągle się tylko wali i wali na nas 
jedno za drugim, panie Marcinie! Pani Kontrolerowa 
przegrała sprawę, wyprowadziła się; teraz Marcychna 
chora... bodaj to najjaśniejsze pioruneczki zatrzasły! 
— odparł smutno stary, którego pogłaskała jednak po 
sercu troskliwość i niespokojność Marcela o jedy­
naczkę. 
— J a k tylko będę zdrowszy, przyjadę natychmiast. 
— A teraz nie mógłby oto pan Marcin wsiąść ze 
mną do dorożki i na zdziebko czasu do nas, na Głębo­
ką? Dziewuszce zaraz by się polepszyło, najdroż­
szy panie Marcinie — dodał stary całując go w ramię. 
Uśmiechnął się mimo woli Marcel na ten oczywisty 
dowód miłosnej tęsknoty i rzekł najczulej: 
— Strzeż że mnie, Boże, poczciwy kumie, czybym 
natychmiast nie pojechał z wami, gdybym się łada 
chwila nie spodziewał doktora, który mi zabronił 
wstawać. Ale dziś wieczorkiem otulę się płaszczem 
i przylecę najniezawodniej. Kłaniajcie się tymczasem 
pannie Marcjannie! Jezus Maria! Widział to kto cho­
rować tak młodej i pięknej pannie ! 
— Zdarzy się to każdemu, jak i panu oto... choroba 
z tą chorobą! A jak też tam panu się powodzi? — za­
pytał kowal poufałej, uśmiechając się radośnie na 
obietnicę odwiedzin. 
Wtem wszedł Kocio. Ze zwykłą grzecznością przy­
witał Marcelka i od stóp do głów zmierzył zdziwionym 
okiem kowala, poufale siedzącego na sofie, który są-
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dząc, że ten krostowaty jegomość, przyzwoicie ubra­
ny, zapewne jakiś pan wioskowy, jeśli nie dygnitarz, 
a co najmniej doktor, wstał i potulnie przekładał ro­
gatywkę z jednej do drugiej ręki, jakby czekając na 
rozkaz lub obstalunek. 
— Do widzenia więc, panie Szczepaniak! — rzekł 
Marceli zmieniając nagle ton mowy. — Dzisiaj wie­
czorem, a co najpóźniej jutro, dotrzymam słowa... Pro­
szę się kłaniać ode mnie! adieu! 
Kum Szczepan nie śmiał mu nawet podać ręki, 
tylko pokornie ukłonił się obu i dopiero na wschodach 
zadumał się. Jakoś nie spodobało się mu to po­
żegnanie, tak różne od sposobu, w jaki go Marce­
li powitał. 
— Pewno wierzyciel jaki ! Udało się też zgrabnie 
odprawić? A może mieliście państwo interes i prze­
szkodziłem? — zapytał jeszcze grzeczniej Kocio. 
— To były gospodarz domu, gdzie, jak pan wiesz, 
mieszkałem kiedyś z mamą. Miał do mnie prośbę 
jedną. 
— Znam ten dom, cóż to za klatka, to istotnie tylko 
chyba z mamą można było mieszkać... Prawdziwe wy­
gnanie! A błoto, ani rusz! 
•— Strzeżże mnie też, Panie, mieszkać jeszcze kie­
dykolwiek z mamą. Wyprzysiągłem się raz na zawsze. 
— Może cygarkiem dobrym służyć można panu do­
brodziejowi? — dodał otwierając port-segarkę napeł­
nioną t rabukosami 1 . — Idąc tu spotkałem Porucznika 
i napierał się koniecznie, żeby pana odwiedzić, wy­
mówiłem się mu. Przyznam się, pragnąłbym sam 
zerwać raz na zawsze z tą figurą. Skądinąd wcale to 
człowiek niezły, ale towarzystwo jego, widzę, że 
nie dla mnie. 
i cygarami specjalnego gatunku. 
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— Ordinaire cięty prawie zawsze, z plastrem na 
oku... Kiedy powita na ulicy, a idzie się z kim porząd­
niejszym, to nie podobna mu odkłonić się — wtrącił 
Marcelek. 
— Tak jest bez zaprzeczenia. Nieraz i ja, i szwagier, 
w którym pan masz zawsze nie tylko przyjaciela, ale 
wielbiciela, kładliśmy mu w uszy, ale gdzie tam! czym 
skorupa nasiąknie... Stary żołnierz, zawsze żołnierz. 
Jakże pańskie dwadzieścia rubelków od mamy, przy­
płynęło? 
— Miałem być wczoraj, ale jakoś mi zeszło — od­
parł smętnie zapytany. 
— O, z mamami to nie łatwa sprawa! Nie mam ho­
noru znać pańskiej, ale miarkuję, że po przegraniu 
procesu, gdzie tyle pieniędzy po ojcu pana wydać mu­
siała, tym trudniej . Szwagier ratował ją, j ak mógł. 
Gdyby chciała posłuchać i iść do Senatu, to by jeszcze 
może się co tam okroiło, ale ktoś na niego nagadał, 
pogniewała się podobno. Zobaczysz pan, czy dobrze 
na tym wyjdzie! 
— A strzeżże mnie, Boże Panie! Już to niech Pan 
Bóg broni, kiedy kobiety zajmą się interesami, zmar­
nieje wszystko! — wrzasnął Marcelek trzęsąc się 
z gniewu na myśl o straconych dwunastu tysiącach. 
— Szkoda, że nie masz pan dwudziestu rubelków, 
moglibyśmy może dzisiaj przynajmniej zdublować. 
— Que taire, puisque je suis tant malheureux! 2 
— Ale ja pana przypuszczę zawsze do czwartej czę­
ści... I tak wielka grzeczność z pańskiej strony, że po­
zwalasz nam pan już trzeci raz zabawić się w swoim 
mieszkaniu. A że pewno chuda fara, jak się to każde­
mu zdarza, więc po koleżeńsku zostawię panu pięć 
1 pospolity. 
2
 cóż robić, przecież jestem tak nieszczęśliwy. 
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rubli na świecę, wódkę, serdelki, chleb i tytoń. Potem 
się pokwitujemy. A kiedy będę zakładał, dam panu 
dwadzieścia rubli, żebyś dorzucił do banku. Zbierzemy 
się koło jedenastej, przyjdzie tu z nami może jeden 
młody, przystojny pan i bogaty chłopiec, z którym 
będziesz pan mógł mówić po francusku i nawet proszę 
pana o to — mówił żywo Kocio kładąc mu zgrabnie 
pięć rubli na umywalni przy łóżku. 
— Merci, mon cher Monsieur Kocio! Chociaż to nie­
potrzebne, bo znalazłbym przecie un peu de l'argent K 
— Nie chciałem obrażać pana, tylko po koleżeńsku, 
panie Gulmańcewicz! 
— Strzeżże mnie, Panie! Przyjmę was u siebie jak 
najlepiej ! — zawołał Marcelek ściskając mu rękę i ze­
skakując z łóżka. 
— Bywasz pan w porządnych towarzystwach, masz 
stosunki z młodzieżą bogatszą. Żeby tu czasem który 
przyszedł rfa gierkę, to by nam obu lepiej się działo — 
rzekł Kocio grzecznie, przytrzymując mu rękę. 
— Je réfléchirai de cela 2 — odparł Marcel. 
* 
Z jakąż niecierpliwością wyglądał wieczora kum 
Szczepan! Chcąc zrobić Marcysi niespodziankę nie 
wspomniał jej o przyobiecanych odwiedzinach. Tym­
czasem przeminął wieczór i dzień następny; znowu 
wieczór jeden i drugi... Marcysia niby to zwolna przy­
chodziła do zdrowia, ale oczy opuchłe czerwieniały 
od płaczu coraz bardziej, sine obwódki nie schodziły 
pod nimi. Milcząca, zadumana, machinalnie zajmując 
się gospodarstwem domowym, z kąta w kąt jàk cień 
się przesuwała. Staremu krajało się serce... Myśląc,. 
1 trochę pieniędzy. 
2
 pomyślę nad tym. 
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że może jeszcze Marcel nie wyzdrowiał, któregoś ran­
ka wyprawił się znowu do niego. Nie zastał w domu, 
ale od przychodniego służącego, co zamiatał pokój, 
gdzie mnóstwo nie dopalonych cygar, skórek od ser­
delków, papierosów, rozsypanego tytoniu i kilka po-
niterek tułało się po podłodze — dowiedział się nie­
chcący, za pomocą złotówki, że pan Marcel zdrów jak 
ryba i nigdy nie śniło się mu chorować, że nadto wczo­
rajszej nocy kilku panów bawiło się i grało u niego 
w kar ty w najlepsze. 
— A choroba, w karty ! niechże cię najjaśniejsze 
pioruneczki nie zatrzasną! — wrzasnął kowal i pal­
nąwszy pięścią w stoliczek, wprawdzie lekki, natych­
miast rozbił go na dwoje. 
Służący, drżąc ze strachu, za późno dostrzegł, że 
może niepotrzebnie wygadał się przed tym jegomościa, 
na pozór tak pokornym. Odetchnął dopiero, kiedy 
Szczepaniak, mimo kulawego gicała po parę schodów 
na raz przeskakując, wsiadł do dorożki i kazał pędzić 
na Senatorską ulicę ku bankowi. Wysiadł przed do­
mem, gdzie na pierwszym piętrze, u zamożnych jed­
nych państwa, Barbara z Kalbfleischów zajmowała się 
pedagogiką i gospodarstwem. Po wielu utarczkach ze 
służbą dopuścili go nareszcie do szanownej pani Kon-
trolerowej, przed którą strapiony ojciec, jako przed 
matką zięcia przyszłego, wyspowiadał bez ogródki całe 
zmartwienie, domagając się tymczasem, aby wpłynęła 
na pana Marcela, który najlepszy pewno w gruncie 
chłopiec, tylko widocznie bałamuci się ze złymi ludź­
mi, kiedy u niego grywają w karty. 
Kontrolerowa nie tylko miny nie straciła, ale 
owszem, od czasu przyjęcia obowiązków, znów rzą­
dząc uczniami i służącymi, podnosiła nosa jak to kie­
dyś, nim pierwszy raz pożyczyła od niego pieniędzy. 
Przyrzekła mu, że jej syn najniezawodniej go odwie-
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dzi i będzie nadal udzielał lekcje pannie Szczepań­
skiej. 
Nie poprzestawszy na tym kowal wpadł jeszcze do 
Pawła. Ten, korzystając nareszcie ze sposobności, tak 
samo prawie jak kiedyś ojciec Jakub u nieboszczki 
Michałki przy Józiaku — nieco tylko delikatniej — 
dał do zrozumienia staremu, żeby sobie wybił z głowy 
wszystkie zamiary co do córki i Marcelka, który ani 
myśli o niej, nie ma nic i o którym wręcz oświadcza, 
choć to bliski jego kuzyn, że by jej szczęścia nie po­
trafił zapewnić. Szczepaniak, szczerze szanując Pawła 
i wierząc mu tym bardziej, odkąd spłacał, Bóg wie 
za co, część długu za kuzynkę, strapił się srodze. 
— To kubek w kubek panisko tak powiada, jak 
ojciec Jakub zawsze mi klekoce. A nuż mi dzieciak 
zamrze, panie budowniczy! Przywiązała się tak do 
niego, że to aż choroba! — zawołał stary ze łzami. 
— E, Bóg łaskaw, majstrze, tak źle nie będzie. 
A zresztą któż by mógł wskazywać ojcu, jak ma z cór­
ką postępować? Tylko wam doradzam szczerze i z ser­
ca, że by było lepiej i dla niego, i dla was dać pokój 
temu wszystkiemu. 
— Jużci, ma się wie, kiedy pan budowniczy tak 
mówi, to musi wie dlaczego — rzekł markotnie, dra­
piąc się po czuprynie. — Bodaj to najjaśniejsze pioru-
neczki nie zatrzasły! J a k to mówią, kiedy Bóg chce, 
żeby człek na starość oszalał, to mu najprzód rozum 
odejmie. Coś i mnie tak pono. Bóg zapłać panu budow­
niczemu za prawdę, ale zawsze jakoś próba nie zawa­
dzi — i widzi mi się, że pan Marcin wróci do domu. 
— J a k chcecie, poczciwy majstrze! Niech wraca! 
Daj Boże, aby tylko powrót ów był dla was pomyśl­
ny! — dodał Paweł ścisnąwszy mu rękę po bratersku. 
„O, mój mocny Boże, mój mocny Boże! Za moje 
dobre — taka zapłata" — bolał w myśli Szczepaniak 
411 
wracając do domu. Nie śmiał spojrzeć na córkę, zrzę­
dził, wrzeszczał w kuźni, aż czeladź i chłopcy w głowę 
zachodzili z zadziwienia. 
Kontrolerowa, choć z jednej s trony cieszyła się, że 
synalek jej zaniedbuje Szczepaniaków, skądinąd jed­
nak rozgniewało ją, że jej prośby nie usłuchał. Dowie­
działa się nadto od Pawła, że często go nie ma w biurze 
ani myśli przygotować się do egzaminu. J a k Szczepa­
niak, zażyła języka od służącego, że u niego dużo 
bywa osób i w kar ty czasem po nocach grywają. 
Załamawszy więc ręce poprosiła go naglącym listem, 
żeby do niej przyszedł natychmiast w ważnym in­
teresie. 
Stawił się najpunktualniej myśląc, że odmówione 
przedtem dwadzieścia rubelków dostanie może dzisiaj. 
Zbliżała się wiosna; lżejszy, modny paltonik jakżeby 
na nim leżał wybornie! Przywitał matkę czule, wyglą­
dał tak pięknie w jej oczach, tak był elegancko ubra­
ny, że zrazu zmiękczył rozczulone serce Barbary. 
W ciągu jednak rozmowy, k iedy zapytała się, czemu 
nie chodzi na lekcje do Szczepaniaków, zamknął jej 
usta mówiąc: 
— Ma cheie maman, strzeżże mnie, Boże, żebym to 
mamie wyrzucał, ale sama mama napominała mnie 
kiedyś, żebym nie poufalił się z nimi zanadto. Teraz 
mnie znów mama do nich wyprawia. Bywając tu 
i ówdzie w przyzwoitych towarzystwach, jakże mama 
chce, żebym się włóczył po takich kątach, gdzie noga 
moja nie powinna była nigdy postać! 
— Nie bywa w biurze Marcelek, nie przykłada się 
do nauki — to źle! Nie lubi pracy, a ja, widzisz, na 
starość jak wół zaprzęgłam się i pracuję. 
— Strzeżże mnie, Panie, powtarzam, żebym mamie 
wymawiał, ale gdyby mama nie zaryzykowała niepo­
trzebnie w tym procesie dwunastu tysięcy, to by nie 
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potrzebowała wysługiwać się u kogo. Myśli mama, że 
to przyjemnie? 
— Ależ, moje dziecko, nie godzi się tak mówić 
z matką. Wszakże to nie dla siebie, ale dla ciebie... — 
odparła kobieta, której mimo całej g r a n d e z z y 1 Kalb-
fleischów łzy biegły do gardła. 
— Toteż, ma chère maman, ja nie wymawiam, a że 
do biura nie chodzę i nie przykładam się do egzaminu, 
to przyznam się mamie, przekonałem się, że nie mam 
ani zdolności, ani powołania na architekta i na­
wet myślę wziąść się do czego innego — odparł 
bezczelnie. 
— Do czegóż byś myślał, Marcelku? — zapytała 
matka, której ciemno zrobiło się w oczach. 
— Jeszcze nie wiem, chère maman, ale zdecyduję 
się wkrótce. 
— Bywasz też u radcostwa i u państwa Beleńskich? 
— Bywam, mamo, lecz pani radczyni chora i nie 
przyjmuje teraz nikogo. 
— Słyszałam, że schodzi się u ciebie dosyć znajo­
mych i grywacie sobie nawet podobno. 
— Czasem partyjkę preferansa, tak jest! Wszystko 
to młodzież, com poznał u radcostwa i w wyższych 
towarzystwach. 
— Marcelek prawdę mówi? 
— A strzeżże mnie, Boże! Miałbym też jeszcze mó­
wić nieprawdę przed mamą? J a k Boga kocham! 
— A dłużków nie ma? rządzisz się dobrze tymi sto­
ma złotymi, które ci co miesiąc posyłam? 
— J a k najpiękniej, chère maman, tylko mi dziś ko­
niecznie potrzeba dwudziestu rubli na dokompletowa-
nie garderoby. Niech się mama ulituje nade mną i nie 
i postawy pełnej godności. 
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odmówi! Ani się mama domyśla, jak mi koniecznie po­
trzebny porządny, a nawet wykwintny ubiór — dodał 
pieszczotliwie, całując ją w rękę. 
— Oj ty, pieszczochu i filucie! Dam ci jeszcze pię­
tnaście rubli, od ust sobie odejmuję, ale też Marcelek 
będzie za to grzeczny i pójdzie odwiedzić Szczepań­
skich na chwilę? — spytała podchwytliwie. 
— Co się powiedziało — to na wiatr. Bez tego 
wszystkiego poszedłbym przecie, mamo, Marcysia 
chora! Ale k iedy mama tak łaskawa, to dziś jeszcze 
do nich pojadę. 
— Niedobry syn z Marcelka! Do matki tylko po 
interes przychodzi. Więc na prośbę moję nie poszedł­
byś, a za pieniądze to obiecujesz? Nie dam ani grosza! 
— Czy mama naprawdę tak mówi? 
•— Naprawdę, mój panie — odparła z macierzyńskim 
i pedagogicznym surowym spojrzeniem. 
— To strzeżże mnie, Panie, żebym chciał obrażać, 
ale niech mama schowa morały dla uczennic swoich, 
wyrosłem już z tego, i gdyby mama dwunastu tysięcy 
nie utopiła w błocie, to bym pewno nie przychodził 
żebrać stu złotych. 
— Aj, niedobre dziecko, niech ci Bóg wybaczy, jak 
mi dokuczyłeś! — zawołała Gulmańcewiczowa chwy­
tając się nagle za serce. 
— Strzeżże mnie, Boże, mamo! Ja tylko na żarty — 
rzekł czulej Marcel, w którym zagrała jednak iskra 
synowskiego uczucia. 
— Niech sobie Marcelek idzie precz i da mi pokój, 
a jak się poprawi, to niech przyjdzie przeprosić matkę 
— rzekła z godnością, usuwając rękę, którą chciał 
pocałować. 
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VII 
M a r c e l zasmucił się, że rozgniewał matkę, a zwłasz­
cza, spodziewając się na pewno wzmocnienia kasy, 
konwulsyjnie teraz miął w kieszeni szczupłą, ubogą 
portmonetkę. Po drodze jednak, lubując się w szybach 
kilku sklepów postacią swoją, acz niewyraźnie, ale 
kształtnie odbitą, pocieszał się myślą, którą mu nie­
jednokrotnie podsuwał Kocio, że tak ładny chłopiec 
nie powinien obawiać się o przyszłość. Szczęście musi 
samo przyjść do niego. „Może już i nieraz przyszło!" 
— pomyślał wspomniawszy z próżnym uśmiechem 
buziak Marcysi, błyszczące oczy Jabłuszkowej i n a d e 
wszystko liliową płeć nadstotysięcznej panny Karoli­
ny, której już od kilku dni ani w oknie, ani w ko­
ściele nie postrzegł, tylko jej matkę w powozie spotkał 
na ulicy. Wyszedł z domu w zamiarze odwiedzenia 
tych dam, a po niefortunnym zajściu z Kontrolerową 
spieszno mu było zapukać do gościnnego worecz­
ka Pawła. 
W przedpokoju Celestynów służący mu odpowie­
dział jak zwykle, że pani chora i nie przyjmuje. Zdzi­
wiony nieco tym cierpieniem, kiedy ją parę dni temu 
spotkał na ulicy, i to, zdaje się, nie chorą, zaginał wła­
śnie kartę wizytową... wtem panna Karolina, wracając 
ze siostrą z przejażdżki, weszła niespodzianie. Zrazu 
lekko się zarumieniła, Marcel ukłonił się nader grzecz­
nie i wypytując troskliwie o stan zdrowia radczyni, 
czułe spojrzenie zwrócił na pokaźną niebiankę. Nie-
bianka, mierząc go po chwili dziwnym jakimś wzro­
kiem od stóp do głów, odparła głosem wyraźnym i po­
wolnym, aż mrowie go przeszło: 
— Mama już zdrowa, ale nie przyjęła pana, bo u n a s 
w domu ciągłe zajęcie, jak to zwykle przy odjeź­
dzie. 
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— Comment, vous déjà partez de Varsovie? 1 — za-
p y t a ł żywo. 
•— Tak, panie, w tych dniach — odparła po polsku, 
krzywiąc się nieco na francuszczyznę zapytania. — 
Adieu, Monsieur Gulmańcewicz! — dodała grzeczniej, 
idąc ku drzwiom od sali. Po chwili jednak zoczywszy 
wielbiciela, któremu tak nagłą dała dymisję, j ak z osłu­
piałym wzrokiem konwulsyjnie kręcił kapelusz, ru­
mienił się i blednął na przemian, zatrzymała się i rze­
kła ciszej po francusku: 
— Nie godzi się, panie, porzucać narzeczonej, dla 
której, słyszałam, masz pan obowiązki ważne. Życzę 
powodzenia. Bilety pięknie przepisane oddałabym pa­
nu, gdybym ich nie podarła co do jednego, wierzaj mi 
pan!... Adieu, Monsieur Gulmańcewicz! 
Uśmiech wesoły, wzgardliwy zaigrał na ustach nie-
bianki, znikła we drzwiach od salki. Marcelowi zda­
wało się, że to sen, ciężar lodu ugniatał mu piersi, krę­
ciło się w oczach, przez chwilę nie ruszał się z miejsca, 
nareszcie zoczywszy służącego, który czekał przy 
drzwiach od sieni, prawie nieprzytomny pobiegł na 
górę do Pawła. Zastał w pierwszym pokoju Beleń-
skiego i Stasia, co na grzeczny ukłon jego zaled­
wie mu głową kiwnęli, Paweł zajęty jakimś rysun­
kiem dla nich w drugim pokoju także go kwaś­
no przywitał i k iedy po chwili sami zostali, rzekł 
ostro: 
— Cóż ty dokazujesz, Marceli ! Zaledwiem uprosił 
Witruwiusza, że zezwolił, abyś do niego przychodził 
jeszcze. Słyszałem, że Bóg wie jakie figury bywają 
u ciebie i grywacie w karty. Cóż myślisz robić, u licha? 
Wiesz, że matka nie ma nic, i powinien byś się wsty­
dzić przyjmując od niej pomoc pieniężną. 
i jak to, pani już odjeżdża z Warszawy? 
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- Daj mi pokój, Pawełku! Déjà excepté cela je suis 
tant malheureux!1 
— Pewno nie masz pieniędzy? 
— Strzeżże mnie, Boże, nie dlatego! — zawołał i łzy 
gorzkie podeptanej próżności gradem z oczu się pu­
ściły. 
— Cóż ci jest, dzieciaku? Powiedzże! 
— Nie wymagaj, Pawełku, bracie kochany! Au­
jourd'hui le seul malheur me recontre.2 
— Byłeś na dole pożegnać się z radcostwem, bo 
w tych dniach odjeżdżają? 
— Byłem, ale i dziś n i e , przyjęli mnie. Spotka­
łem tylko p a n n ę Karolinę, która mi powiedziała 
tak dziwnie o tym odjeździe, że sobie wyobrazić nie 
podobna, to okropność! po-po... après... tu sais s, Polu-
nieczku! 
— A przestrzegałem i będę sobie na wieki miał do 
wyrzucenia, że powolny na prośby waszmości, powo­
dowany słabostką kuzynowską, wystylizowałem kilka 
biletów i napisałem anakrostyk wiedząc naprzód, że 
to się na nic nie zda i tylko może zaszkodzić w sto­
sunkach z tym domem. Bądź co bądź, zamiast zamyka­
nia drzwi przed nosem, mogli cię jednak chociaż raz 
przyjąć, wprawdzie najobojętniej, ale zawsze... 
— To mniejsza, c'est plus petit4, Poluniu! Pan Be-
leński i twój uczeń, kiedym się im kłaniał najgrzecz-
niej w pierwszym pokoju, zaledwie mi głową odkiw-
nęli, jakby nie wiem komu! — zawołał jeszcze z pła­
czem. 
— Co? Beleński i Staś ledwie ci głową kiwnęli... 
u mnie? — zapytał żywo Paweł podnosząc głos. —• 
1 i bez tego jestem tak nieszczęśliwy! 
2 dziś spotykają mnie tylko nieszczęścia. 
3 potem — ty wiesz. 
i to mniejsza. 
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Nic dziwnego! Sam sobie winę przypisz, może prze­
jęto jaki twój bilet, może się po anakrostyku do­
myślono, słowem, wydały się zabiegi — dodał ochło­
nąwszy. 
— Cóż to rysujesz, Poluniu? 
— Radczyni i panna Karolina prosiły mnie, żeby im 
zrobić dzieciństwo, planik na kilka altanek w ogrodzie. 
— Poluniu! ne lâchez vous pas!1 Czyś ty przypad­
kiem nie wydał się jako przed panną Karoliną, żeś mi 
pisywał te listy albo anakrostyk? Bo coś mi wspom­
niała o jakiejś narzeczonej... nie rozumiem, chyba 
o Szczepaniakównie, z którą się przecie nie zaręcza­
łem, a skądżeby wiedzieć o niej mogła? 
— Śni ci się coś, dzieciaku! J a k śmiesz nawet po­
sądzać i zapytywać o to! 
— Strzeżże mnie, Panie! Ja tylko tak, najniewin-
niej ! — odparł nie dowierzając bratu, który zadumany, 
szerokimi krokami przechadzał się żwawo. Nagle za­
trzymał się i spojrzał przychylnie na Marcelka. 
— Otrzymałeś dobrą nauczkę — rzekł zwolna — 
może nawet i z korzyścią dla ciebie... Czas bo wybić 
sobie z głowy dzieciństwa i zabrać się na serio do pra­
cy, mój bracie! 
— Oh, moi je sais 2, Poluniu! Ale z mamą przemó­
wiłem się dzisiaj... et il était si besoin pour moi de 
quelques roubles 3. Nie wiem nawet, co począć, nje 
mam ani grosza... a tu i praczce, i gospodarzowi, je 
suis tant malheureux! 
— Nie poradzę ci dzisiaj, bo tak jak u ciebie, próż­
ny u mnie woreczek zupełnie, patrz! 
— Strzeżże mnie, Panie, żebym ci nie wierzył, ko-
1
 nie gniewaj się! 
>2 och, ja wiem. 
3
 tak koniecznie potrzebowałem kilku rubli. 
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chany Poluniu! To choć może w tych dniach raczysz 
mi pomóc... Daruj, żem ci dotychczas jeszcze... 
Dalszy ciąg wynurzeń przerwał mu Beleński, który 
przyszedł sam zaprosić ich obu na herbatę do siebie. 
Paweł, przypuszczając, że strapiony Marcelek mógł 
się przedtem pomylić, ten zaś myśląc, że pewnie zo­
baczy pannę Karolinę i może nastąpi porozumienie — 
przystali skwapliwie na zaprosiny. Ale przepędzili pa­
rę godzin czasu tylko z Beleńskim i Stasiem, Celestyn 
pojechał z kobietami na teatr. 
W srogim utrapieniu wyszedłszy na ulicę, przypom­
niała się mimo woli Marcelkowi składna twarzyczka, 
bujne włosy i jasne oczy Marcysi, co tak radośnie, 
z uwielbieniem zawsze go witały i żegnały. Wyobraził 
sobie, jak twarzyczka ta wybladła z choroby tęskni 
do niego, a nie widział jej tak dawno — w kościele 
poznał i odwrócił się... „Chociaż to już koło dziesiątej, 
pójdę, zaraz pójdę" — pomyślał. Wtem zaturkotał po­
wóz, mignęło światło od latarni, dojrzał pełnych rysów 
panny Karoliny i pobiegł za powozem. Nie pomylił się, 
wróciły z teatru. Pierwszy raz w życiu uczuwszy do­
tkliwe tak lekceważenie, spadłszy nagle z dobrego 
mniemania o sobie we własnych oczach, poniżony jak 
dziecko ukarane rózgą, zżymając się bezsilnie i po-
przysięgając zemstę za karę, zaczął dumać boleśnie 
tylko o pannie Karolinie, o tych zamkach na lodzie, 
jednym jej słowem zdmuchniętych. Przechadzał się na­
wet parę godzin pod oknami okrutnej, dręcząc się 
dziecinnymi żalami, którym i zazdrość nie mogła [nie] 
dodawać cierpkiej, namiętnej goryczy. Zziębnięty wró­
ciwszy do domu zastał u siebie list bez podpisu, gdzie 
niewprawnym, kurzym pismem, ale za to energicznym 
wyrażeniem wyrzucano mu, że się nie stawił na 
schadzkę. Drżąc znowu, żeby i ten promień szczęścia, 
którego wartość szanował teraz, nie zagasł także przy-
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padkiem, przez całą noc oka nie mógł zmrużyć. Zbu­
dził się z bólem głowy, z poczerwieniałymi oczyma; 
aż się przeląkł przejrzawszy się w lustrze. 
* 
Kum Szczepan czekał i polegał na obietnicy Kontro-
lerowej — Marcysia ani razu nie zapytała się wpraw­
dzie o Marcelka, unikała widocznie najlżejszej 
wzmianki w tym przedmiocie; ale każde jej spojrzenie 
wydawało się staremu, że to zapytanie. Przebrała się 
nareszcie miarka cierpliwości i któregoś dnia raniu-
teńko wybrał się znów do niewdzięcznego nauczy­
ciela. Pukając do drzwi posłyszał gwar jakiś, dym 
cygarowy snuł się przez szpary i przez dziurkę od klu­
cza, ale mu nikt nie otworzył. Zaczął stukać mocniej, 
gwar ucichł na chwilę, ale do drzwi nikt się nie zbliżył 
— nareszcie, kiedy silnie załomotał, odemknął ktoś 
niecierpliwie i głos nieznany, biorąc go widocznie za 
kogo innego, wrzasnął gniewnie: 
— Czemu tak stukasz, gapiu, jakbyś chciał dom roz­
walić! Chodź prędzej, nastawisz samowar! 
— Wszak tu mieszka pan Marcin? 
— A to kto? Tu nie ma żadnego pana Marcina. Je­
żeli masz wasan interes jaki, to przyjdź sobie pó­
źniej! — odparł jegomość trzaskając poniterkami 
w ręku. 
— A choroba... później, bodaj to najsiarczystsze pio-
runeczki zatrzasły! — zagrzmiał Szczepaniak i ode­
pchnąwszy go nagle, wszedł do pokoju. 
Przy stoliku, zielonym suknem obitym, dopalały się 
resztki świec, niepewne światełko z blaskiem dnia 
mieszając. Kilku ludzi, po największej części młodych, 
z błyszczącym okiem, z ustami zaciśniętymi, z kartami 
w ręku, stało dokoła, przed każdym nieco papierków 
lub też brzęczących pieniędzy. Kocio ciągnął bank, sto-
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j acy przy nim Marcelek uśmiechał się głupowato — 
a najmizerniej jakoś wyglądał spomiędzy wszystkich. 
Dym, zaduch, gwar i nieład. 
Zatrząsł się z gniewu kowal na ten widok. Służył 
w wojsku, domyślił się, że musieli całą noc strawić 
przy kartach. 
— Panie Marcinie! — zawołał — to tak pan pięknie 
był chory? To panu niesładno było zajść do nas na 
Głęboką, a sładno nie spać całej nocy i paskudzić się 
w karciska? 
— Cóż to za figura jakaś z morałami? — zapytał 
bankier Marcela, który zoczywszy kowala zmienił się 
nadzwyczaj. 
— A choroba! cóż to za figura? Może uczciwsza od 
wasana, panie siulerze! Widzisz go, co za figura! Fąfel 
jakiś, ubliżać siwym włosom, do stu najsiarczystszych 
pioruneczków! •— zawołał kowal gwałtownie. 
—- Nie gniewajcie się, kumie Szczepanie poczci­
wy — zebraliśmy się tak w kółku kolegów i bawimy 
się najniewinniej. 
— A tak, najniewinniej. Bodaj też pana, marnować 
grosz i zdrowie dla nędznych parę złotych — a choro­
ba dopiero! 
— Dziwi mnie, panie Marceli, pańska cierpliwość 
z tym gburem — bąknął Kocio. 
— W a r a ty z cierpliwością, dryblasie! Nie burmi­
strzuj no, bo... pókim dobry — groźnie zagrzmiał Szcze­
paniak, stuknąwszy jakby młotem łaską o ziemię. 
— Uspokójcie się, kumie Szczepanie! Strzeżże mnie, 
Boże, czy kto wam chciał ubliżyć! — prosił Marcel. •— 
Będę u was dzisiaj najniezawodniej — dodał błagal­
nym głosem. 
— Obejdzie się, panie Marcinie! Dziękujący Bogu, 
żebrać nie będziem pańskiej łaski. Ino na własne oczy 
teraz dokumentnie się przekonałem, że pan mnie manił 
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i oszukał. A ze sercem, co człek miał dla państwa i co 
tam zrobił... niech go najsiarczystsze pioruneczki za­
trzasną! toćże nie zginiem jeszcze. Graj se pan, graj ! 
U nas, na Głębokiej, to za nisko dla takich panów, 
obejdzie się bez nich! Bywaj pan zdrów! — zawołał 
nie podając mu ręki i zasadzając rogatywkę. Marcel 
nie mógł ochłonąć z pomieszania i podziwu. 
* 
Zgryzł się stary nadzwyczaj, lecz po drodze wy­
d a w s z y na frasunek kilka lampek, kiedy wrócił do 
domu, wygadał się ze zmartwienia przed Fidrykową, 
Maciusiem i nawet przed córką, która nadspodziewa­
nie bardzo spokojnie wysłuchała wszystkiego. 
— Co tam, proszę tatunia, ileż to kobiet po fran­
cusku nie umie, a żyje. Po co mnie to i na co? Zresztą, 
za pieniądze łatwo dostać nauczyciela. 
— Choroba... jak zdrowo powiedziałaś, Marcyś ! 
Niechże cię najjaśniejsze pioruneczki nie zatrzasną, 
dziewucho! — zawołał zachodząc w głowę, skąd u niej 
taka zmiana. Dowiedziawszy się, że podczas jego nie­
obecności przyszedł ojciec Jakub, gadał z nią długo, 
czytał nawet list od Józiaka, gdzie sierota kłaniał się 
pięknie im obojgu, wpływowi dobrych rad zakonnika 
przypisał poddanie się woli Opatrzności i odpowiedź 
Marcysi, co go samego zbudowała — próżność ojcow­
ską mimo woli wytykając. 
Ale co się działo w sercu córki, nie wiedział stary. 
Tam przestawała dźwięczyć, zamierała ta struna aniel­
ska, co w latach dziewiczych odzywa się najczystszym 
brzmieniem — raz tylko. 
U S T Ę P S Z Ó S T Y 
O czasie, rzeczy martwych ty 
[upiększycielu, 
Ozdobo siwych zwalisk; dla boleści 
[silnych 
Ty lekarzu jedyny i pocieszycielu! 
O czasie, poprawiaczu sądów naszych 
[mylnych! 
Próbo prawdy, miłości! ty jeden 
[niebiedny 
Filozofie wśród mędrków! 
BYRON 1 
I 
— Co się dzieje, co się dzieje! — woła czcigodny 
kapelan w Damach i huzarach Fredry widząc, jakie 
zmiany powyprawiał z posiwiałymi jego kolegami nie­
spodziany przyjazd białogłów. Jakże z głębi serca 
powtarzać można co chwila malowniczy ten okrzyk, 
patrząc na zmiany, co w oczach naszych nieznacznie 
tworzy czas, k tóry w nieustającym tyglu wszystko 
przerabia, łączy i oddziela. Człowiek złamany nie­
szczęściem, chorobą, dziwactwem — odosobniwszy się 
tylko na parę miesięcy od działalniejszego kółka 
współbliźnich — po powrocie do nich nie może już 
i G e o r g e N o e l G o r d o n B y r o n (1788—1824) — wielki 
poeta romantyczny angielski. Wywarł duży wpływ na twórców 
w całej Europie. W Polsce tłumaczył jego utwory Mickiewicz, 
bajroniczne poematy pisał Słowacki, a i Wolski rozpoczął swą 
karierę poetycką Ojcem Hilarym, pisanym pod wpływem dzieł 
buntowniczego lorda angielskiego. 
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poznać się od razu; nie był świadkiem tylko chwil 
kilku, starcia się kilku myśli, a już opóźnił się o wiele 
w bieżącym prądzie życia. Zdwojoną usilnością musi 
dościgać towarzyszów, jak w nauce mozolna-li praca 
lub zdolność niepoślednia zapełnia zaniedbanie chwi­
lowe. W ciągu dwóch miesięcy tyle śmierci i narodzin 
rozlicznych: cielesnych i myślowych; tyle zmian na 
wiekuistym cmentarzu i kolebce życia — a cóż dopie­
ro w przeciągu lat dwóch! Dziś, gdzie tak szybko ży­
jemy, że różnica umysłowa między dziesiątkami lat 
pod pewnym względem tak jest wydatna jak przedtem 
między setkami — przeciąg dwóch lat to cała epoka, 
w której każdy musi iść naprzód lub też cofać się, 
choćby się zdawało, że na miejscu stoi. Ilu ludzi, tyle 
zagadek trudniejszych do rozwiązania, a każda z nich, 
szybciej lub powolniej, albo pcha taczkę, aby dalej, 
albo popędza wózek istnienia, który ciągną wytrwałe 
myśli, narowne namiętności lub bezmyślne słabostki, 
brykające jak kucyki, co na przechadzce spadną z nich 
nieraz do wody, w błoto lub karki skręcą dzieciaki!... 
I najlepszemu woźnicy zdarzy się wywrócić, idzie 
tylko o to, żeby najmniej szkody ponieść w upadku 
i potłuczony wózek uzdolnić znów do dalszej podróży. 
Czasem on po naprawie wytrwalszym bywa od nie­
uszkodzonego i pojedzie po wybojach i po ubitym go­
ścińcu. 
Są jednak ludzie, co na pozór Bóg wie po co i na co 
żyją na tym świecie, których, tak jak zera, wtedy po­
jąć można, kiedy się przy nich postawi cyfrę jakąś, 
a j ednak role ich bywają nieraz bardzo szczęśliwe 
i muszą być tak potrzebne jak koszule z zakładkami 
wzdłuż lub w poprzek, rękawy szerokie lub wąskie, 
bawarskie piwa, cygarniczki gutaperkowe i udoskona­
lony millefleurs itp. Przebywają i oni rozliczne melo-
dramaciki i tragikomedyjki w pociesznej, a czasem 
4 2 5 
i ważniejszej powieści ich życia; ludzie, wśród któ 
rych się kręcą, tak się zaokrąglają przy ich zwyczaj 
ności, że i patrząc na nich, co w najszczuplejszym za 
kresie nie mogą oddziaływać i nie są nawet w stanie 
przyjąć biernie czyjeś działanie, bo spaczą je mimc 
woli, zawołać nieraz można prawie z przestrachem: 
„Gwałtu! co się dzieje! — co się dzieje!" 
Mimo próśb i napomnień matki, przestróg Pawła, 
Marcelek pod wpływem Kocia i Domci przestał uczyć 
się budownictwa, a poświęcił się wyłącznie przyjmo­
waniu u siebie pośledniejszych kawalerów zielonego 
stolika, tym chętniej, że miał na tym zarobek, co do­
łączony do szczupłego zasiłku, jaki mu udzielała Kon-
trolerowa •— dozwolił opędzać potrzeby codzienne, 
0 tyle jednak, że zawsze miał całe obuwie, kapelusik 
1 ubranie prawie modne. Matka wyniosła się na wieś 
ze swoim państwem, Paweł oziąbł dla kuzyna. Ale 
wszystko na świecie ma „swój kres i miarę" . Schadzki 
te zaczęły zwracać uwagę, kawalerowie wynaleźli so­
bie u kogo innego mieszkanie dogodniejsze i nie tak 
znaczne, gdzie rybki łatwiej było sprowadzać i opo­
rządzać. Nie wyłączony ze stowarzyszenia, którego 
gry tajemnic głębszych nie rozumiał, musząc poprze­
stać na małych tylko obrywkach, nieraz nawet wśród 
uroczego sam na sam z Domicelą przemyśliwał, jakim 
by sposobem wpaść w oko pięćdziesięciokilkoletniej 
piękności jakiej, której woreczek pod względem tysią-
ców w czwórnasób przynajmniej ilość lat by przenosił. 
Przemyśliwał jednak na próżno. Trzeba było zmienić 
mieszkanie na Długiej na skromniejszy pokoik na 
trzecim piętrze na Freta; z Freta, zrzuciwszy pychę 
z serca, trzeba było przenieść się do Jabłuszków, a że 
ci wkrótce się przeprowadzili i brak było pokoiku do 
najęcia, Kocio przez parę miesięcy ugaszczał go u sie­
bie bezinteresownie... I od tego młodzieńca przychyl-
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niejsza chwilowo fortuna odwróciła się najzupełniej. 
Schwytany przez którąś rybę na pasterskiej kulbaczce 
w diabełka, skompromitowawszy współtowarzyszów, 
za niezgrabność dotkliwą musiał ponosić karę — wy­
łączenia od zyskowniej szych partyjek, która tak od­
działała na jego humor, że i w domino, i w bilard spryt 
go zaczął opuszczać. Zwróciwszy się całą duszą do 
pocieszycielki strapionych, którą Porucznik nazywał 
jamają, przeniósł się do dawnej siedziby na Koźlą, do 
skromnego hoteliku, gdzie po raz pierwszy oporządził 
Marcelka. Serdecznie go przedtem nienawidząc, po­
dzielił się z nim jednak ciasną izdebką. Czy chciał 
w niej do reszty w Marcelim zatrzeć ślady staranniej­
szego wychowania i zrównać z sobą, a nawet poniżyć; 
czy nacieszyć się biedą człowieka, co za kilka złotych 
gotów był nieledwie na każdą posługę; czy mniemał, 
że będzie jeszcze mógł co na nim zarobić; czy też, jak 
zwykle u nas, lepszych i gorszych, co choćbyśmy 
chcieli, wyprzeć się nie możemy tradycyjnej gościn­
ności, za nic sobie uwarżał odstąpienie komuś kąta 
w swoim gnieździe, zwłaszcza takiemu, którym jak 
wiatr chorągiewką obracać mógł na wszystkie strony; 
czy też bieda wspólna wywoławszy iskierkę współ­
czucia zatarła nienawiść? Zbytecznym by było odzna­
czać wszystkie te drobiazgowe odcienia — dosyć, że 
mieszkali sobie w jakiej takiej zgodzie, aż Marcelek 
od niewywczasu, jamai, przeziębienia itp. — rozcho­
rował się obłożnie. 
Z początku Kocio nic nie mówił, póki mu jeszcze 
starczyła resztka miesięcznej płacy od matki i Paweł 
przyniósł kilka rubli, ale gdy choroba przedłużyła się, 
pożyczka od Jabłuszków i nieco jego pieniędzy wy-
czerpnęło się, dawni koledzy Marcela od budownicze­
go po kilka złotych parę razy przysłali, Kontrolerowa 
zaś i Paweł, co także wyjechał na wieś, na list nie 
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odpisywali prędko, a Marcelek dzień w dzień potrze­
bował na lekarstwo, jadło i rozliczne wydatki w cho­
robie, Kocio rzekł do niego któregoś ranka po czwar­
tym kieliszku jamai: 
•— Wiesz co, Gulmańcewicz, tak dłużej nie podobna. 
Ja ci pieniędzy stworzyć nie mogę. Kosztujesz mnie 
i tak kilkanaście rubli, które czort wie kiedy odbiorę, 
dusić się tu muszę z tobą w ciasnej jamie, pocę się 
dla twojej przyjaźni od rana do wieczora. Matka i brat 
przyślą ci przecie kiedy, przenieś się tymczasem do 
szpitala! 
— Ach! Kociu! zlituj się. Strzeżże mnie, Panie, ja 
bym umarł w szpitalu. 
— Gagacik, daj mi Boże tyle dukatów, iłem razy 
leżał w szpitalu — i żyję! 
—• Boś ty mocniejszy, Kociuniu, tyś prawdziwy męż­
czyzna, a mnie tak matka niedobrze wychowała. 
— Na babę, to prawda! Zresztą i do szpitala nie tak 
łatwo, bo trzeba także pieniędzy. Do Jabłuszków za 
nic pod słońcem już nie pójdę, dali mi nawet do zrozu­
mienia, że nie są w stanie ci pomóc, Domcia zła o coś 
na ciebie straszliwie, rzeczy wszystkie zastawione. Nie 
podobna przecież, żebyś umarł z głodu, a ja sam nie 
mam dziś na obiad, pewno i na jutro — dodał z wzgar­
dliwym śmiechem i nie kłamał — ostatnimi kilkunastu 
groszami podzielił się szuler z chorym. 
— Parę dni jeszcze, Kociulku! Za parę dni może 
przyjdą pieniądze. O, mon Dieu, mon Dieu! Comment 
je suis malheuieux!1 — zawołał płaczliwie. 
— Już od dwóch tygodni gadasz mi ciągle o paru 
dniach. Cóż, u diabła, czy nie masz jeszcze kogo, co 
by ci pożyczył? Napisz parę słów, pójdę. Gdybym miał 
takie stosunki, jak ty miałeś, to bym sobie kazał sto 
i jakże ja jestem nieszczęśliwy! 
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batów wypalić, żeby mi na czym zbywało. Słuchaj no! 
Porucznik mi mówił, że ten Szczepaniaczysko to bar­
dzo poczciwy i miłosierny człowiek. Chociaż matka 
twoja jeszcze mu sporo winna, zawsze jednak upłaca, 
więc kredyt jest. Poróżnił się z tobą, ale w chorobie 
czyjej to się zapomina o urazie — dodał dobitniej. — 
Napisz do niego! 
— Strzeżże mnie, Panie! Je non puis pas.1 
— E, gadaj mi po polsku, na diabła ta francuszczy­
zna! Wszakże córka jego kochała się w tobie? Sam mi 
mówiłeś. 
— Chcieli mnie nawet z nią żenić — dodał Marcel 
z uśmiechem, co fałszywie jakoś zaigrał na wywiędłej 
twarzy. 
— To napisz do córki, ja list zaniosę, i ręczę ci, że 
się coś uskubnie. 
— Nie wypada, Kociulku! 
— Głupiś! Wypada bardziej niż umrzeć z głodu i — 
broń Boże, w razie ognia — nie mieć nawet w czym 
uciec. J a k ci przyszłą, to odeszlesz; rozumiesz? 
— Ależ, Kociu! 
— Rób, co chcesz, jeżeli dziś nie będzie pieniędzy, 
wyprowadzam się i zostawiam cię tu samego. 
— Kociuniu! zmiłuj się! 
— Daję słowo, tak zrobię! — wrzasnął wychylając 
znowu kielich jamai i boleśnie patrząc na próżną już 
butelkę. 
— J a k tu napisać? 
— Po prostu: Nie ośmieliłbym się nigdy udawać się 
do pani z taką prośbą, gdyby nie ostateczność i cho­
roba itd. Co ci szkodzi; da, to da; nie, to nie. 
Listu u niej nie zostawię, nie bój się! — mówił Kocio, 
któremu wszystkie krosty jak rubiny i szmarag-
1
 nie mogę. 
429 
dy błyskały na twarzy, rozparzonej od gorąca 
i trunku. 
— Ah! mon Dieu, mon Dieu! Matka własna nie odpi­
suje mi tak długo, zmarnowała dwanaście tysięcy. 
Brat, któremu tyle dobrego świadczyłem, zapomniał 
0 mnie, ty jeden, Kociu, poczciwy, roi un seul1. 
— Nie becz, masz papier i pisz — rzekł towarzysz 
ciskając mu ćwiartkę papieru na łóżko. 
Po chwili prawie co do słowa podyktowany list 
przez towarzysza był już gotów i zapieczętowany 
ostatnim trzygroszniakiem. Według zwyczaju, od Ży­
dów przyjętego, chuchnął nań Kocio na szczęście 
1 poszedł. 
Tymczasem Marcel wydostał z siennika ukrytych 
w słomie kilka rubli i złotówek, uśmiechnął się cicha­
czem, zwlókł się z łóżka i zawoławszy przez okno starą 
stróżkę, co zamiatała na podwórku, mówiąc, że znalazł 
dwadzieścia groszy w szparze, kazał sobie przynieść 
herbaty i kukieł z kawiarni żydowskiej, naprzeciw 
tego hotelu istniejącej. Potem napisał parę słów, które 
za dziesięć groszy pod sekretem miała baba odnieść 
do Jabłuszkowej. 
Kocio rezolutnie, jak to każdy w cudzym interesie, 
wszedł do domku na Głębokiej ulicy, którego ściany 
w przeciągu tych dwu niespełna lat jakoś zbrudziły 
się, żółtawy kolor pozacierany; parę szyb wytłuczo-
nych zaklejono papierem; napis tylko czerwoną farbą 
świecił, a z okna facjatki słychać było szwargotanie 
i pisk swarliwych bachorków. Zapytawszy się trum-
niarki, której nos miał zupełnie barwę indyczych ko­
rali, czy Szczepaniak albo jego córka są w domu, poseł 
z przyjemnością dowiedział się, że stary w kuź­
ni, a córka w izbie. Wszedł więc śmiało i bez dłu­
gich wstępów opowiedziawszy, że mieszka razem 
i ty jeden. 
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z Marcelem, który jest śmiertelnie chory, oddał jej 
list. 
Marcysia zbladła, zarumieniła się, po pełnej jej twa­
rzy (bo nabrała jeszcze tuszy) przebiegł dreszcz jakiś, 
iskry błysnęły w oczach... Po przeczytaniu listu nagle 
zagasły i tylko grzeczny, mieszczański uśmiech został 
na ustach. 
— To pan Gulmańcewicz tak bardzo chory? — za­
pytała ciekawie i litośnie. 
— Boję się o niego, kochana pani ! Może skończyć 
lada chwila jak nic, brak mu na potrzeby najzwyklej­
sze, w pomoc przyjść mu sam nie mogę, matka zwłó-
czy odpowiedź. Wczoraj mu sto pijawek przystawiono. 
— Proszę, niech pan siada! 
— Wybaczy najdroższa pani —• rzekł z dworskością 
Kocio — ale pilno mi wracać do chorego, żeby go 
krew nie uszła zupełnie, a i tak niewiele już zostało. 
— Kiedy to, widzi pan, dalibóg, nie wiem, co zrobić. 
Ojcu nie śmiem powiedzieć, bo by zagniewał się na 
mnie, sama tak mało mogę posłać, że nie śmiem, 
a z duszy serca chciałabym dopomóc. 
— W dobrym uczynku zawsze można być śmiałym, 
jak ja oto, co nie wahałem się przyjść do nieznajomej 
w delikatnym interesie kolegi. Ostateczność zaś tłu­
maczy wszystko, najukochańsza pani ! — dodał całując 
ją w rękę z uszanowaniem. 
— I cóż za powód choroby? 
— Sam sobie, na nieszczęście, winien, nie szanował 
się, zaziębił — mruknął Kocio, któremu spodobała się 
kowalczanka, a przypomniało się powodzenie Marcela 
u Jabłuszkowej. Po chwili jednak, bacząc na główny 
powód poselstwa, dodał filozoficznie: — Choć my 
wszyscy tak, piękna pani ! Mądrzy po szkodzie. Ale 
kto chory, to już chory. Ręczyć pani mogę, że jak 
tylko matka jego odpisze, natychmiast sam odniosę 
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dłużek, co z łaski pani zaniosę dzisiaj koledze... Uda­
liśmy się do pani wiedząc, że w takich razach zawsze 
więcej można zaufać damie, chociażby nawet po chwi­
lowym z nią nieporozumieniu. 
— Proszę pana, nie tylko panu Gulmańcewiczowi, 
ale każdemu, co w nieszczęściu, chciałabym dopomóc 
najchętniej, abym tylko mogła — odparła Marcysia, 
nieco dumnie podnosząc głowę, jasnymi zwojami wło­
sów cudnie zawsze strojną. •— I masz pan słuszność, 
że nie patrzy się, jak kto tam zasłużył, ino się widzi 
nieszczęście... Ale, Bóg świadkiem, wstyd mi pożyczyć 
mu tylko parę rubli — więcej nie mogę. 
— Pani dobrodziejko! Te dwa ruble pani warte dwa 
tysiące rubli... i będę najszczęśliwszy odnosząc je pani 
pojutrze. 
— Nic spiesznego, proszę pana. Choćby i nigdy, to 
nic nie znaczy. Żeby tylko pan Gulmańcewicz nie wie­
dział, że to ode mnie... proszę pana na wszystko. 
— Czy mam pani dać na to słowo honoru? 
— J a k tatunia kocham, w takim jesteśmy teraz po­
łożeniu — rzekła zamyślając się smutno — że i taki 
drobiazg znaczy u nas wiele... Niechby pan Gulmańce­
wicz znowu napisał, przykro by było odmówić, ale 
k iedy nie można, to t rudno! 
— Święte słowa pani... to w takim razie i list nie­
potrzebny — rzekł Kocio, zręcznie go chowając wraz 
z rublami do kieszeni. 
— O, na miłość boską, tatunio idzie! 
— Nie obawiaj się, pani, zamówię się o co innego. 
— Ejże! ino po skalmiersku, hejże w tany na kle­
pisku! Dana, dana, dana, od wieczora aż do rana — 
odezwał się grzmiący głos w sieni i wtoczył się ko­
wal, któremu w osmolonej twarzy nieco błędnie bły­
skały małe oczęta. — A co to za interes? — zapytał 
uchylając z lekka rogatywki. 
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— Czy to prawda, panie gospodarzu, że tu u was 
mieszkanie do najęcia? 
— Choroba... co za mieszkanie? 
— Na facjatce... Chyba mnie źle zawiadomili. 
— Tam Żyd krawiec, to widać nie tu... ale bodaj to 
najsiarczystsze pioruneczki, mnie się widzi, że skądsiś 
znamy się z panem. 
— Wątpię, szanowny gospodarzu, bo niedawno, jak 
przyjechałem do Warszawy. 
— Tak? Mnie się zdało, żem pana widział... Nie 
znasz pan czasem pana Gulmańcewicza? 
— A cóż za nazwisko, u licha — odparł z uśmie­
chem Kocio. — Nie znam, kochany panie ! 
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— Choroba tam z nazwiskiem! Jeszcze pół biedy, 
ale jego... niech tam!... e — niech mu Bóg wybaczy! 
— Cóż to za pan Gulmańcewicz? 
— Tak sobie — odparł Szczepaniak, na którego cór­
ka mrugnęła. 
Kocio ukłoniwszy się z układną, obłudną grzeczno­
ścią odszedł. Po drodze wstąpił na parę kolejek jamai, 
resztę ze zmienionego rubla schował do kieszeni, 
a drugiego rubla poniósł do Gulmańcewicza, postano­
wiwszy dotrzymać słowa Marcysi, która mu wpadła 
w oko i cudackie p lany pobudziła w odurzonej móz­
gownicy. Drapiąc się po wąskich wschodach do nu­
meru posłyszał głos kobiecy i wpadł szybko: wysoka 
sucha kobieta w wieku, cery żółtej, siwiejących wło­
sów, w czarnej sukni, siedziała na łóżku i trzymając 
w ręku dłoń chorego, ze łzami wpatrywała się w zmie­
nione jego oblicze, którego już nie okalały pudełko­
wate loczki... Czupryna ostatniego z Gulmańcewiczów 
zrzedła straszliwie, kartofelkowaty nosek wyciągnął 
się jak wyschła pietruszka, okrągłe oczki wygasły... 
Kociowi łatwo było domyślić się, że to matka. Kontro-
lerowa, co mimo urazy do syna, wzruszona jego listem 
zjechała do Warszawy, zmierzyła od stóp do głów 
przenikliwym wzrokiem przybysza i zapytawszy po 
francusku Marcelka, co to za jegomość, z lekka od-
kiwnęła głową na grzeczny jego ukłon, ale patrząc na 
krostowatą twarz jego zadrżała na myśl o strasznym 
towarzystwie, w jakie popadł jedynaczek kochany. 
* 
Marcysia tymczasem, podumawszy przez chwilę, ro­
ześmiała się w samotności tęsknie i pogardliwie. Po 
tym wszystkim, co zaszło, prośba o pomoc, żebranie 
o wsparcie dumnego w jej mniemaniu panicza, który 
jej nie poznał, ojcu tyle razy uchybił — syna pani 
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Kontrolerowej, co zarwawszy od nich pieniędzy, do­
tychczas zaledwie mniejszą połowę długu zapłaciła — 
we właściwym nareszcie świetle uwydatniło przed nią 
dawnego ulubieńca... Straszną bywała obrażona pycha 
magnacka, straszniejszą bywa miłość własna dumne­
go a zimnego człowieka, ale najdrażliwszą, najwy-
trwalszą w urazie jest tak zwana niższa, pracowita 
warstwa... O ile gotowa na wszystko dla tego, co się 
do niej zbliży i żyć z nią pragnie, o ile sama pyszni 
się, że z nią raczy przestawać, o tyle ubliżenia, lekce­
ważenia, wyróżnienia się z jego strony nigdy nie wy­
baczy. Pogardzać uczuciem swoim Marcysia nie mogła, 
bo ten pierwszy głos serca, tak jak poranny głos 
dzwonka na modlitwę, świętym, nietykalnym pozostał 
w jej pamięci — lecz trudniej by jej było pogardzić 
pysznym i złym niż tym niedorzecznym i upokorzo­
nym smykiem, który zaledwie teraz litość w niej obu­
dził. Wiedząc od ojca Jakuba, że się wydalił od archi­
tekta i żył z ludźmi niedobrego prowadzenia, przy­
puszczała, że to tylko udana choroba dla wyłudzenia 
pieniędzy. Domowe kłopoty i zmartwienia myśl jej 
oddalały od marzeń i wspomnień miłosnych. 
Szczepaniak od niejakiego czasu zaczął cokolwiek 
zalewać sprawę, robota szła w kuźni nie tak porządnie 
jak przedtem, a Maciusia już nie było. Wyzwolił się 
on na majstra, założył sobie kuzienkę na Dzikiej ulicy 
i miał wkrótce poprowadzić do ołtarza Fidrykowę 
z indyczym nosem, do której tak się przyzwyczaił, że 
mu już nie podobna było obejść się bez niej. 
Nie tylko w domowym gospodarstwie, ale i we 
wszystkim Marcysia musiała nieraz myślić, pilnować 
i zastąpić ojca, tak jakby stała na czele domu. Nabrała 
tuszy i śmiałości w obejściu, wyprzystojniała, ale 
młodziutka, niepełnoletnia jeszcze dziewczyna wyglą­
dała na dwadzieścia kilka lat. Przyzwyczajając się do 
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takiego czynnego trybu życia nie myślała nawet o za-
męściu, choć jej nie zbywało na zalotnikach i oświad­
czynach przed starym. Stelmach z Zakroczymskiej, 
stolarz z Nowego Miasta, nawet dwóch niższych 
urzędników, co w piwiarni pod ósemką bywając razem 
ze Szczepaniakiem potrafili ocenić uczciwość kowala, 
nadaremnie ubiegali się o jej rękę. 
—- Oj, choroba! jaka gospocha z mojej Marcychny, 
kubek w kubek moja nieboszczka... jakby się to bie­
dactwo cieszyło, gdyby było doczekało pociechy 
z córki — mówił nieraz kowal do ojca Jakuba, który 
go zawsze strofował, żeby nie zaglądał do kieliszka 
i zdrowie ochraniał, zwłaszcza po dwóch uderzeniach 
krwi, co go o mało na miejscu nie położyły. 
— Nie bójcie się, ojcaszku, nie bójcie, jeszcze ja 
tak zaraz nie wyciągnę gicałów, musi naprzód gospo­
cha moja dostać poczciwego męża. 
— Ano, możeście sobie znowu zaprzątnęli kim gło­
wę niepotrzebnie! — zrzędził niby zakonnik domy­
ślając się, kogo by teraz stary ziomek jego i kamrat 
chętnie powitał za zięcia. I zawsze sprytnie umiał po­
chwalić Józiaka, kawałek listu przeczytał albo wspom­
niał, że z nim koresponduje pan Sarmiewicz, którego 
kum czcił nad wszystkich, a do którego Marcysia, cho­
ciaż gardziła Marcelem, zawsze miała jakąś urazę, 
której nie mogła przezwyciężyć. Wdzięczną zawsze, 
ale przyjaciółkę rzadko zyska w kobiecie ten, co ją 
z błędnej ułudy, niebezpiecznej dla jej własnego do­
bra nawet •—• wyratuje. Między wdzięcznością a przy­
jaźnią jeszcze odcień niemały. 
II 
Paweł od miesiąca bawił w Gierzejach. Fabryka już 
rok szła nie na żarty: s tanęły już chaty z zabudowa-
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niami według jego planu, zazieleniły przyogródki, wy­
kopano sadzawki, rozszerzono stawy, wieś, inną zu­
pełnie powierzchowność przybrawszy, zasłynęła w ca­
łej okolicy. Jednym się to nie podobało, drudzy 
postanowili naśladować innowacje Beleńskiego, który 
wkrótce pozyskał sobie w tamtych stronach imię 
i wziętość znamienitego obywatela, a chłopstwo nie 
mogąc się z początku wydziwić i przyzwyczaić do 
mieszkania w obszernych izbach zamiast izb ciasnych 
i brudnych, powoli zaczęło błogosławić poczciwego 
dziedzica. Na usilne prośby kobiet zebrali się naresz­
cie do utęsknionej budowy kaplicy. Przy założeniu 
i poświęceniu fundamentów zjechali się dygnitarze 
kościelni i najpierwsi obywatele z okolicy. Odbyła się 
uroczystość w całym znaczeniu tego wyrazu naprzód 
nabożnie pod gołym niebem, potem światowo we dwo­
rze i na podwórku, gdzie lud hasał i pił w późną noc 
za zdrowie i pomyślność uczciwych państwa. Beleńscy, 
a przy nich Celestynowie, choć zawsze wyższy i nader 
przyzwoity dom stanowili, teraz jednak od razu po­
sunęli się na najpierwsze miejsce: w kole znacznie 
obszerniejszym niż jeden powiat dawali ton i wkrótce 
poczytywano sobie za prawdziwy zaszczyt być przy­
jętym w ich domu. 
Mimo to panna Karolina, zawsze gotowa do kamu-
f le tów 1 i strategicznych odstrzeliwań na natarcie 
choćby najliczniejszych konkurentów, była ciągle jesz­
cze twierdzą niezdobytą, ale teraz już nie tyle ze 
swojego uporu, co z uporu szwagra, który postanowił 
koniecznie ożenić z nią Sarmiewicza i potrafił tak dy­
plomatycznie poprowadzić zabiegi, że nawet Celesty-
nowa oswajała się z tą myślą raz na tydzień, widząc, 
jak rady Pawła i energiczne jego wpółdziałanie doda-
1
 do przekąsów. 
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wały świetności ich siedzibie i nazwie. Trafnie prze­
widział Beleński, że panna dowiedziawszy się o praw­
dziwym autorze listów i anakrostyku, kto wie, czy nie 
zapragnie, aby więcej takich utworów wysławiało jej 
wdzięki i galwanizowało serce nieprzystępne. Istotnie 
— przyszła kolej i na Pawła, w kamerze obskurze jej 
wyobraźni znana jego postać i osobistość jakby no­
wych nabrała rysów. Znajdowała w nim przymioty, 
których nikt nie widział; prześlepiała te, co uznawali 
wszyscy. Cokolwieczek zaś większa dbałość o ubiór 
podczas tej ostatniej jego wycieczki na wieś wywarła 
na niej głębsze jeszcze wrażenie, podsycane przez Be-
leńskiego ustawicznie. 
Ten sentyment panny (dwunasty cięższego kalibru, 
nie wspominając o lżejszych), ulegając zapewne wpły­
wowi łatek, rozwijał się powolniej od poprzednich 
i rokował widocznie dłuższą trwałość. Nie zamyślała 
się tak często, nie mizerniała, o szarej godzinie sa­
motności nie szukała ani w ogrodzie po cienistych 
szpalerach nie marzyła z księżycem za często — ale 
widując kilka razy dziennie przedmiot swojego zaję­
cia, lubiła coraz bardziej rozmawiać i zastanawiać się 
nad tym, co jej mówił; prosiła go nawet, żeby jej wy­
bierał książki do czytania i przywykła do jego towa­
rzystwa, które stało się dla niej prawie niezbędnym. 
Paweł nie wiedząc, że strzeliste frazesy biletów Gul-
mańcewicza, których tajemnica była dla niej jawna, 
tak go wysoko w wyobrażeniu jej postawiły; sądząc, 
że dawna li znajomość, wrodzona dobroć panny i próż-
niacze życie na wsi wywołują tę łaskawość — ani się 
domyślał, co się kłuło wkoło niego — za mało miał 
śmiałości i giętkości światowej, żeby mógł przeniknąć 
siatkę uczciwych intryżek i planów, którymi go dyplo­
macja Beleńskiego osnuła. Zresztą tak był smętnie 
szczęśliwy z pobytu na wsi, z możliwości widywania 
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archanielskich oczu, tak potrzebne mu było opiatyczne 
upajanie się dźwiękiem jej głosu... Tyle mu nadto 
chwil zajmowała robota i towarzystwo Beleńskiego, 
że nie miał nawet czasu zastanawiać się i tłumaczyć 
sobie we właściwy sposób zaczepek twierdzy, niezdol­
nej wywrzeć na nim głębszego wrażenia. Znał jej 
romansowość, przestrzegał o niej kuzyna nie na dar­
mo i nie pragnął nigdy zapisać się na liście ofiar lilii 
nieubłaganej. 
Beleński często i pani Aniela rzadziej zaczęli go 
z początku prześladować żartobliwie panną Karoliną, 
nareszcie kiedyś dali mu do zrozumienia oboje, że 
szkoda marnować lat bezżennie, jak w ogóle młodzież 
dzisiejsza, że dla samego dobrego przykładu wypada­
łoby poprowadzić do ołtarza hożą jaką dziewoję z po­
rządnego szlacheckiego domu — tym bardziej że wy­
naleźć jej nie tak trudno, bo aby tylko chciał, blisko 
niego się znajduje, w trzecim pokoju, a familia byłaby 
najszczęśliwszą, żeby stwierdzić przyjaźń pokrewień­
stwem. Paweł myślał z początku, że to żarty. Kiedy 
najwyraźniej mu to potwierdzono, przypuścić nie 
mógł, żeby panna, a zwłaszcza też pani Celestynowa, 
przyjąć go mogły w charakterze konkurenta. Odgadł 
zabiegi i poparcie przyjaciół dających mu tak oczy­
wisty dowód serdecznej życzliwości — rozrzewnił się, 
ale go zabolało, że pani Aniela tak skwapliwie jak 
mąż pragnie go wyswatać. Zamiast tego dowodu przy­
jaźni wolałby może lekceważenie lub niechęć... Są bo 
chwile, gdzie i najpoczciwszy, najbardziej sercowy 
człowiek bywa egoistą, a przy tym artystyczna dusza 
Pawła czując głęboko marzyła wzniosie, postaciowa­
ła sobie idealnie ukochaną istotę, co teraz broniła mu 
już tych marzeń na wieki... 
Rozmowa ta miała miejsce w ogrodzie, na ganku 
przed dworem. Służący zameldował, że przyjechał 
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spodziewany urzędnik ekonomiczny, do którego Be-
leński miał interes, pobiegł też przyjąć go natychmiast, 
Aniela zaproponowała przejść się nieco po ogrodzie, 
Paweł machinalnie poszedł za nią... 
Przed wieczorem na schyłku już lata było spokojnie, 
jasno; za resztkami zwalisk zameczka, gdzie to ongi 
Celestyn wyprawiał hece, na wzgórzu widać było za­
sadzonych już kilka świerków, modrzewi i rusztowa­
nie kaplicy, w dali niebieszczała rzeka, las wydatnie 
zieleniał, słońce odznaczało rozliczne odcienia liści, 
tak malownicze w tej porze stworzonej do zdejmowa­
nia krajobrazów. Patrząc na wysmukłe stworzenie, co 
z takim mimowolnym wdziękiem przesuwało się pod 
drzewami w milczeniu, odwracając się czasem do to­
warzystwa, zdawało się go badać marzącym spojrze­
niem, życzliwym uśmiechem; przeczuwając może 
instynktem, że im obojgu przyjemnie iść ze sobą i pa­
trzyć na siebie, Paweł porównał mimo woli obie sio­
stry, z których jedną tak niespodziewanie mu ofiaro­
wano, i przypomniał sobie tę samą Anielę, z którą 
szedł milczący — uroczą, marzącą dziewicę, łaskawą 
i dobrą dla nieśmiałego, niezgrabnego nauczyciela, 
którą obraził tak dotkliwie i cześć dziewicy-anioła 
śmiał niecnym podejrzeniem pokalać. A tu szła przed 
nim ta sama, co mu nie powinna była nigdy przeba­
czyć, łaskawsza i życzliwsza niż dawniej, jego bez 
majątku, imienia i powierzchowności pragnąca zrów­
nać i na zawsze połączyć ze swoimi. Więc korzystać 
ze skinienia trafu, zostać zwyczajnym, możnym czło­
wiekiem, wyprzeć się serca dla niej lub też oszukiwać 
tamtą? 
Idealiści są to, jak wiadomo, niepraktyczni ludzie 
i gotowi nieraz zaryzykować całą karierę, jak to mó­
wią ludzie praktyczni, poświęcić więcej dla jakiegoś 
swojego widzimisię, niż dla kaprysów poświęcają ko-
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Oiety, z którymi pod względem wrażliwości mają wie­
le wspólnego. 
Paweł walcząc ze sobą przez chwilę i wahając się 
nareszcie rzekł nieśmiało: 
— Zawstydziliście mnie państwo dobrocią i łaska­
wością, nie wiem istotnie, jak wam wywdzięczyć się 
choć w części za przyjaźni tyle, tym bardziej że tego 
zaszczytu uznaję się niegodnym. 
— Czemu? — zapytała żywo, nie patrząc mu w oczy. 
— Nie sądzę, żeby mnie panna Karolina kochała. 
— Pokocha. 
— Nie mam nic, ona bogata — partią nierówna. 
— Potrafisz pan sobie aż nadto zapewnić niezależ­
ność, a to więcej znaczy niż posag mojej siostry. 
— Matka jej... 
— Powtarzam, że przystanie chętnie. A to przyjem­
nie by było Karolci, gdyby dowiedziała się, że nie 
o jej rękę, ale o pańską trzeba się dobijać — dodała 
żartobliwie. 
-— Panna Karolina jest osobą nader miłą, nie podo­
bna nie wielbić jej dobroci i wdzięków, ale żenić się 
jakby dla widoków tylko, kiedy własne serce milczy... 
Kobieta milczała także, tylko lekki rumieniec prze­
biegł jej po twarzy. 
— Serce pańskie bije żywiej dla swojego zawodu, 
dla wyższych celów, do których droga nieraz tak przy­
kra, że — zdaje mi się —- dobra żona nie utrudni jej —• 
dodała żywo po chwili. 
— Każdy cel, każdy zawód stokroć piękniej wyglą­
da, jeśli nań patrzy razem z nami i błogosławi mu uko­
chana istota! — zawołał z ogniem. 
— Są ludzie, co im tak łatwo o wybór — dodał po 
chwili — co dzisiaj potrafią, zdaje się, wyprzeć tego, 
co czuli wczoraj, i żyją szczęśliwi... Dla drugich to 
trudniej... tłumiąc w sobie głos serca, wyrwać go jed-
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nak z piersi nie mogą. Nie śmieją wyjawić go nigdy, 
nie zaprzedadzą wspomnień. 
Kobieta milczała. 
— Raz tylko w życiu ukazuje się jasny anioł... i ja 
go widziałem na wstępie do życia. 
Kobieta drgnęła. 
— Nie śmiejąc marzyć nawet, żeby tak zwrócił ku 
mnie spojrzenie jak ja ku niemu, śmiałem jednak niec­
nym podejrzeniem ubliżyć mu na wieki... Ani szał 
młodzieńczy, ani ślepa namiętność, wiem, że nic nie 
zdoła mnie usprawiedliwić we własnych oczach, na­
wet przebaczenie... Com się wycierpiał, Bóg wie tylko 
jeden. Dlatego też czczę moje cierpienia. Dotychczas 
mi wystarczyły w samotnym życiu, którego nie chcę 
porzucać. Dostatek, szczęście domowe to nie dla mnie; 
lubię pracę i jej tylko chcę przyszłość moję zawdzię­
czać. 
Kobieta zarumieniła się i pochyliła głowę, jakby 
woń od jakiego wiosennego kwiatu zapachniała jej 
nagle; podniosła ją, jakby przysłuchując się ulubionej 
pieśni, której dźwięk z daleka pieścił jej ucho; oczu 
nie śmiała odwrócić, na ustach zadrgał jakiś wyraz 
nieujęty, jakby coś chciała powiedzieć, a chwilowy 
urok więził jej słowa. Pomieszana wahała się, czy wró­
cić ku dworowi, czy też przedłużyć przechadzkę, a szli 
właśnie koło zwalisk, gdzie po zielskach i trawach 
ślizgały się słońca zachodzącego ostatnie promyki. 
Nagle rozległ się wystrzał i krzyk przeciągły, a od 
strony podwórza tuż ku nim pędził jak strzała rozju­
szony brytan z pianą u pyska, z krwią zaszłym śli-
piem, a za nim ludzie z kijami i strzelbami. 
Aniela, choć zwykle przytomna, taki przestrach 
wstrząsnął teraz wszystkimi jej nerwami, że krzyknęła 
i pochyliła się, jakby mdleć miała. Bardziej przeraził 
się Paweł, ale w mgnieniu oka schwyciwszy ją na rę-
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ce jak dziecko, pobiegł w bok parę kroków, posadził 
na darniowej ławce i o mało co nie padł na ziemię. 
Tchu mu brakło, tak biegł szybko. Siadłszy przy niej, 
pod wpływem jeszcze przestrachu kobieta, blada jak­
by kwiat kalii, konwulsyjnie trzymała go za ręce. 
Kiedy wystrzał znów usłyszała, głowę mimo woli 
oparła mu na ramieniu, dreszcz ją przebiegał gwałtow­
ny i tak przez chwilę z przymkniętymi oczyma, 
z otwartymi ustami tuliła się, jakby niebezpieczeństwo 
nie przeminęło, jakby chcąc wyrwać się ze snu cięż­
kiego, co ją strasznym widziadłem przerażał. Pawłowi 
wydawało się także, czując przy twarzy swojej won­
ne sploty jasnych włosów, że to sen, ale uroczy, ale 
najpiękniejszy, jaki miał w życiu, którym by chciał 
prześnić je całe. 
Nagle przyszła do siebie, odsunęła się z lekka, ru­
mieniec gwałtowny oblał twarz wybladłą, niebieskie 
oczy spojrzały nań zrazu tym czarownym, życzliwym 
blaskiem, co natychmiast lata młodzieńcze stawił na 
pamięci i za wszystkie cierpienia stokroć wynagro­
dził. Po chwili kilka łez opadło z długich rzęsów. 
Wstała, ale chwiejąc się jeszcze, jakby w odurzeniu, 
wsparła się na jego ręce, i tak szli, milcząc, po liściach 
szeleszczących im pod stopami, w cieniu topól, któ­
rych gałęzie szary mrok otaczał zwolna... Ale po każ­
dym śnie następuje przebudzenie. Kiedy się zbliżali 
do dworu, Aniela rzekła wzruszonym głosem, ściska­
jąc mu rękę: 
— Nie chcesz pan być moim krewnym, odrzucasz 
prośbę przyjaźni naszej, mimo to zawsze pozostanę 
pańską siostrą i byłoby dla mnie męczarnią, gdybyś 
kiedy zwątpił o tym. 
— A gdzieżeście państwo schronili się? Szukamy 
po całym ogrodzie i znaleźć nie możemy •—• mówił Be-
leński z poprzecznej ulicy wybiegając z panną Karo-
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liną, co usłyszawszy krzyk siostry dotychczas miała 
oczy zapłakane z obawy, czy jej wściekły pies nie po­
kąsał przypadkiem. 
W kilku słowach wyjaśniło się wszystko. 
— Ach! dziękuję z serca, panie Pawle! — mówił 
Beleński ściskając mu rękę tak energicznie, że aż go 
zabolała. 
— Mnie to byś pan nie potrafił udźwignąć tak szyb­
ko — rzekła z uśmiechem panna Karolina. 
Przyjechał Celestyn z żoną, parę osób z sąsiedztwa, 
Aniela bardzo była ożywiona, rozmowna i wesoła, ale 
przez cały wieczór wzrok jej nie spotkał się ani razu 
ze spojrzeniem Pawła, który mówiąc to z Beleńskim, 
to z panną Karoliną, zaledwie po kilka słów chwytał 
i pojmował z ich rozmowy — aż nawet roztargniony 
coraz więcej Celestyn zwrócił na to uwagę i poszep-
nął Beleńskiemu, że Sarmiewicz widocznie, ten, zako­
chany w Karolci. Beleński zgrzytnął zębami i pokręcił 
wąsa. 
Dnia następnego był obchód imienin w sąsiedztwie. 
Paweł nie chciał jechać z Beleńskimi i na konnej prze­
jażdżce strawiwszy kilka godzin, kiedy już przed wie­
czorem wracał, koło kaplicy nagle jednym prawie 
skokiem ze wzgórza sunął jakiś mężczyzna i biegł ku 
niemu tak szybko, że mu konia wystraszył. 
— Panie budowniczy, panie Pawle kochany! •— za­
wołał dźwięczny głos ze wzruszeniem i silna, męska 
dłoń uchwyciwszy mu rękę o mało co go nie zsadziła 
na ziemię. 
Paweł z początku nie mógł poznać tego mężczyzny 
krzepkiej budowy, wyrazistych oczu, z ciemnym, gę­
stym zarostem, ze szramą podłuż czoła, ruchów pew­
nych siebie, jakby wojskowych. Ale jak tylko głos 
jeszcze raz posłyszał, zeskoczył z konia i cisnął mu 
się na szyję. 
444 
— Józiaku, poczciwy bracie! J a k się masz? 
— Zdrowo, dzięki Bogu — rzekł z westchnieniem. — 
Już się tak stęskniłem, że bym chyba umarł, gdybym 
nie wrócił. Dowiedziawszy się z listu ojca Jakuba, że 
pan tu bawisz, po drodze do Warszawy spieszyłem 
powitać pana, a przy tym od szanownego pana Beleń-
skiego muszę podnieść mój kapitalik, bo kasa wę­
drowna wyczerpała mi się zupełnie. 
— Zmężniałeś, bracie, zdaje się, że i wyrosłeś, 
a musiałeś skorzystać za granicą niemało w swoim fa­
chu, kiedy, jakeś mi pisał, rozmówić się nawet możesz 
nieźle i po francusku, i po niemiecku. 
— Od biedy, panie budowniczy! Pracowałem 
w przeróżnych warsztatach, poduczyłem się trocha 
i ebenistwa 1, i nawet nieco snycerstwa. 
— Musisz nam zaraz pokazać swoje sztukę, jak się 
kaplica podniesie. Będą tu do roboty drzwi, ławki 
i różne ozdoby z drewna, w których będziesz mógł na­
wet popisać się z artystyczną biegłością. 
— Z duszy serca, panie budowniczy, ale nie teraz! 
Kum Szczepan oto chory podobno i ojciec Jakub nagli 
mnie koniecznie, żebym powracał. 
— Pojedziemy razem, a jeżeli dla panny Marcjanny 
wytrwałeś w uczuciach, oświadczam, że nie pozwolę, 
aby ci kto inny był swatem, tylko ja — rzekł Paweł 
z uśmiechem. 1 
— Dziękuję serdecznie, ale, po Bogu a prawdzie, 
tęskniej mi do starego poczciwego niż do córki... Trze­
ba naprzód pomyśleć o chlebie, a potem chyba o żo­
nie. Jeśli pannie Marcjannie udam się, to może — od­
rzekł wędrowiec, któremu oddalenie dwuletnie nie 
ostudziło serca dla kowalczanki. Tylko nie rumienił 
się już na jej wspomnienie, panować umiał nad sobą; 
i artystycznego stolarstwa meblowego. 
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uznanie wyższości własnej nad nią nadawało mu pew­
ność i zaufanie. 
Przyszła kolej na Józiaka wypytywać się o rozmai­
tych znajomych, a naprzód o panie Beleńską, co to ją 
przedtem jaśnie panią nazywał. Na niewinną wzmian­
kę o niej zapłonęła mimo woli twarz Pawła tak żywo 
jakby za lat młodzieńczych. Szczere wyznanie, na 
które ośmielił się wczoraj, i traf, co mu tak na nie od­
powiedział, innego, zdaje się, człowieka w nim zbudzi­
ły — szał namiętny zagrał w duszy pieśń burzliwą: 
upał, chmury huczą, parno, duszno! Myśl ustawiczna 
o niej każdą chwilę wypełnia rozkosznym niepoko­
jem; gotów znowu jak dzieciak poddać się i zawrzeć 
cały w tej jednej myśli, już nie na samych marzeniach 
ograniczał wszystkie jej przejścia. Płomień innych 
pragnień pożerał człowieka: ta żądza gwałtowna, co 
tylko siebie mając na względzie zapomina o wszyst­
kich innych względach i powinnościach, a z którą 
walka tak trudna. O! dobry anioł natchnął Józiaka, że 
przybył do Gierzejów: łagodne tchnienie przyjaźni, 
serce, któremu się ufa zupełnie, wspólnych wspom­
nień urok wstrzymać może szaleńca nad brzegiem 
przepaści, przeszkodzić dramatowi, na jaki zanosiło 
się w spokojnym życiu Pawła. 
Beleńscy wrócili dosyć późno i dnia tego protego­
w a n y pani Anieli nie mógł się jej przedstawić. Beleń-
ski przyszedł do nich, bo w swoim pokoju Paweł go 
umieścił, i wydziwić się nie mogli, ile Józiak skorzy­
stał podczas dwuletniej wędrówki. Rozmawiali z nim 
prawie do ranka. Wprawdzie świadkiem był rozlicz­
nych wydarzeń, 1 k tóre same przez się mogły zajmo­
wać, ale opowiadał je tak treściwie, wydatnie i kon-
1 aluzja do udziału Józiaka w rewolucyjnych walkach Wiosny 
Ludów. 
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sekwentnie, że nie tylko wierna wrażliwość i uwaga, 
ale zastanowienie, sąd nieraz bardzo trafny młodego 
rzemieślnika i udatność wysłowienia uderzały ludzi, 
0 tyle od niego ukształceńszych. 
Nazajutrz z rana w ogrodzie, gdzie panna Karolina 
przyszła marzyć o dziewiętnastej swojej ofierze 
1 z rozmaitych natarć młodzieży na wczorajszym wie­
czorze rokować o dwudziestej, Paweł dowiedział się, 
że siostra jej tańczyła dużo, przeziębić się musiała 
wracając lekko ubrana otwartym pojazdem w noc do­
syć chłodną i tak jest cierpiącą, że nie wstała z łóżka. 
Zbladł jak chusta usłyszawszy o tym i nawet oczy 
p a n n y Karoliny, widzące zwykle tylko siebie, spoj­
rzały nań po raz pier-wszy badawczo i domyślnie. Ale 
że to była poczciwości panna, pobiegła natychmiast 
do siostry i j ak najsumienniej opowiedziała niewinne 
postrzeżenie, z którego jednak za nic pod słońcem nie 
zwierzyłaby się przed jej mężem. 
Przez cały dzień prawie Paweł usiłował pokryć nie-
spokojność, rozerwać myśli szalone pokazując Józia-
kowi budowle dokonane, dozorując robotników, wta­
jemniczając w plan kaplicy, przy czym i on, i Beleń-
ski przekonali się znowu, jak dalece były czeladnik 
od trumniarki zastanawiał się nad wszystkim, co miał 
sposobność widzieć za granicą: w Niemczech i we 
Francji. Mówiąc z nimi o następnych ulepszeniach 
względem budowli i gospodarstwa, o urządzeniu ogro­
du i projektowanym pałacyku nowym, cisnął kilka 
myśli tak nacechowanych dobrym smakiem lub roz­
sądkiem, że nie omieszkali z nich skorzystać. Postępo­
wy mąż pani Anieli zaprosił oczywiście na obiad swe­
go wierzyciela, który o ile możności wymawiał się od 
tego zaszczytu. Panna Karolina, chociaż zaintrygowa­
na niesłychanie od dziś rana dziewiętnastą ofiarą, pró­
bując swoim zwyczajem lekkiej kanonady pięknych 
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oczu na każdym przybywającym wiedziała, a wierzyć 
nie mogła, żeby tak przystojny mężczyzna, przyzwoity 
w ubiorze i w obejściu, mógł być tylko rzemieślnikiem, 
zwłaszcza że mówił nienajgorzej po francusku. Przy­
puszczając jakąś mistyfikację ze s trony szwagra, 
wzmocniła naboje i rozpoczęła nareszcie ogień tak 
morderczy, tyle rac, kartaczy, dwunastofuntówek pa­
dało na Józiaka, że twarz jego, ciągle za cel służąca, 
musiała mu zapłonąć i Beleńskiemu naprawił się hu­
mor, dotychczas kwaśny i zgryźliwy. 
Odebrawszy pieniądze Józiak pragnął jak najspiesz­
niej wyjechać do Warszawy — i widząc, że się Paweł 
ociąga, chciał już sam puścić się w drogę, ale trze­
ciego dnia z rana poprosiła go do siebie pani 
Aniela i wypytując ze szczerym zajęciem o wypad­
ki wędrówki, ciesząc się, że tak pięknie potrafił 
użyć czasu, zapytała nagle ciszej, drżącym nieco 
głosem: 
— Słyszałam, żeście panowie zamierzali razem 
z panem Sarmiewiczem jechać do Warszawy, kiedy 
jedziecie? 
— Chciałbym jak najspieszniej, choćby dziś, choć­
by jutro, łaskawa pani ! 
—• Ach! jakby to dobrze było, dałabym panu nota­
tkę sprawunków, którą byś pan do własnych rąk pana 
Sarmiewicza doręczył. Więc jutro, proszę pana... 
Tak była zmieniona, mizerna, że Józiakowi krajało 
się serce. Przeczuwając, że ten odjazd potrzebnym być 
musi, naglił go, ale Paweł zwłóczył i zwłóczył. Będąc 
z nim sam na sam tak Paweł czasem nagle zamyślał 
się i posępniał, w odpowiedziach tak był roztargniony 
i nielogiczny, że chłopiec domyślać się zaczął tajem­
nicy jakiejś, groźnej dla nich obojga; tym bardziej, 
że pani Aniela nie pokazywała się zupełnie. Drżąc 
więc, aby się kto inny prócz niego nie domyślił, nale-
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gał coraz bardziej, aż mu niecierpliwie raz odpowie­
dział: 
— Jedź sam, nie wstrzymuję cię. Nie, nie, bracie 
kochany, poczekaj tylko do jutra, pojedziemy! — do­
dał po chwili łagodniej. 
Przeszło jutro i pojutrze, Józiak wiedział, że Paweł 
nie spał przez dwie noce, tylko chodził po pokoju, 
wpadły mu oczy, ręce drżały gorączkowo, pracował, 
to prawda, od rana do wieczora, ale ani pomyślał 
o wyjeździe. Nareszcie trzeciego dnia z rana, kiedy 
czytając książkę postanowił rozmówić się z Pawłem 
szczerzej, ten porwał się nagle od rajzbretu, otworzył 
okno od ogrodu i wyskoczywszy szybko, pobiegł jak 
strzała ku zwaliskom, gdzie ponad sadzawką przecha­
dzała się pani Aniela z synkiem, który szpicrutą ścinał 
głowy chwastom nadbrzeżnym. Uchwycił namiętnie 
jej rękę i tuląc do ust, dopiero po upływie minuty zdo­
łał powiedzieć ze łzami w oczach: 
— Przecie, odżyłem. Widzę panią zdrową... A, mój 
Boże! 
Kobieta obejrzała się lękliwie, nikogo nie było, tyl­
ko synek uśmiechał się z filuterną naiwnością, patrząc 
na rozczochrane włosy Sarmiewicza, który drżał z za­
chwytu, nie widząc zrazu, jak niebieskie oczy po­
czerwieniały i wpadły, gorączka opiekła pełne usta 
— i chorobliwe, żółte tony przebijały w cerze de­
likatnej. 
— Panie Pawle! — rzekła szybko po francusku, nie 
patrząc na niego, a rumieniąc się nagle — zaklinam 
na wszystko, co najświętsze dla pana, na wspomnie­
nie matki, na przyjaźń naszą, wyjeżdżaj pan stąd na­
tychmiast! Oszczędzisz cierpienia nie tylko mnie, Bóg 
cię za to wynagrodzi, będę Go co dzień błagała za 
ciebie. Tyle ci zawdzięczam, wyratowałeś mnie od 
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wściekłego zwierza, wyratuj mię tym ostatnim po­
święceniem! 
— Nie obawiaj się, pani, szaleństwo ludzkie nie tak 
niebezpieczne, a jam jeszcze nie oszalał — dodał 
smutno Paweł z gorzkim uśmiechem. 
— Niedobry jesteś... szczerość moja to wielkie po­
święcenie ze s trony kobiety — rzekła wskazując na 
synka. — Chciałam ci tylko dać dowód, jak ci ufam, 
jak... Zlituj się nade mną! Zmiłuj się nade mną! Nie 
wiem, co mówię... Jedź! Wymagam tego — dodała 
wycierając oczy. — Ach! siostra zoczyła nas, idzie 
tu — zawołała po chwili — przejdź pan tędy do ka­
plicy, potem może się uspokoję, teraz nie wiem, co 
się dzieje ze mną... Bądź zdrów! 
I ścisnęła mu rękę, i kiedy wielkie niebieskie oczy 
utkwiły na chwilę w jego wzroku, zdawało się mu, 
jakby ich spojrzenie od ust do serca przeleciało mu 
jednym ognistym uściskiem. 
Pobiegł do kaplicy, Beleńskiemu nie wspomniał, że 
spotkał żonę w ogrodzie, wieczorem rozmawiał z ko­
bietami wesoło i wcale nie był roztargniony. Naza­
jutrz ważny interes zmyśliwszy przed Beleńskim, któ­
ry się mu badawczo, ale i przychylnie przyglądał, od­
jechał obiecując, że jeszcze na początku jesieni przy­
jedzie pokierować dalszą budową kaplicy. Przez całą 
drogę prawie słowa do Józiaka nie wyrzekł i dopiero 
w Warszawie, wszedłszy znów do ciasnej swojej 
stancyjki (od wyjazdu Beleńskich na wieś wyprowa­
dził się natychmiast z ich domu), rzucił okiem na łóż­
ko, stół, parę krzeseł, szafę, mnóstwo książek i papie­
rów — całe jej umeblowanie składających i zawołał 
z gorączkowym uniesieniem: 
— Bieda i praca, Józiaku, to najlepsza kochanka 
najwierniejsza przyjaciółka, i tym, co do niej nawykli, 
niedobrze, kiedy się od niej oderwą!... Pójdziemy ju-
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tro odwiedzić Szczepaniaka, tymczasem mieszkaj ze 
mną, bracie! 
Ale minęło niemało juter, zanim mógł mu dotrzy­
mać obietnicy; rozchorował się na zapalenie mózgu. 
Imię, które wymawiał w malignie, tylko słyszał Józiak 
jeden i nie wspomniał mu o nim, kiedy wyzdrowiał. 
III 
— A choroba, chłopaczku, na jakiegoś ty mi pana 
wyrósł. A toćże to furda teraz przy tobie pan Marcin, 
niech mu tam Pan Bóg nie pamięta! Bóg ci zapłać, żeś 
mi dotrzymał słowa... i powrócił jeszcze, nim człek 
wyciągnął gicały. Krucho bo ze mną, panie Józefie, 
diablo krucho! — wołał Szczepaniak podniósłszy się 
na łóżku, kiedy Józiak natychmiast po przyjeździe do 
Warszawy pobiegł go odwiedzić raz pierwszy z ojcem 
Jakubem. 
— Ano nie gadalibyście trzy po trzy, darmo nie 
bluźnili, mój kumie, i pana Józiaka nie zasmucali na 
powitanie. Zaniemogliście, ano to prawda! Aleć Bóg 
łaskaw, brachu, i z najcięższej niemocy ludzie wyła­
żą — rzekł pocieszająco ojciec Jakub, choć mu jak 
Józiakowi wilgotniały oczy na widok wybladłej, opu­
chłej, nalanej twarzy kowala, niegdyś tak czerstwej 
i energicznej, którą nie ogolony, siwawy zarost oka­
lał niepotrzebną smugą, jak pajęczyna rękojeść zar­
dzewiałej szabli wiszącej na ścianie. 
— Przenajświętsza Panno Sokalska! majster bę­
dziesz zdrów jeszcze jak ryba. Taćże to śmierci się 
nieraz w oczy zaglądało, ale Kostusia boi się starych 
wojaków... Ho, ho! albo to raz kołatała do mnie, prze-
najsłodsze imię Jezu!... Ino ja je j : ,,A wasani tu po co, 
widziałaś ją! ja się tam kosy nie zlęknę! Precz mi, bo 
jak cię zamaluję!..." Toteż stara Jakubowa zuch jesz-
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cze, s a k r ę n ą d i ! 1 A co, prawda, panie Józiaku, 
jak to pięknie we Chrancji? W ó d k ę ino tam przezy­
wają k o n i k , k o n i k c o prawda t o droga, ale wino, 
Przenajświętsza Panienko, za bezcen... Ho, ho, Jaku­
bowa pamięta wszystko... d i w ę , d e l o d w i , 
m a r s z , a n a w a n , p r e z a i i t e a r m ! 
— A bodaj to najsiarczystsze pioruneczki nie za-
trzasły! Że też nigdy, matko, nie pofolgujecie języ­
kowi i musi znowuście dziś bąbnęli parę miarek 
u Mośkowej... Toćże widzicie, że pan Józef już nie 
chłopaczek i ma co innego w myśli, niż tam słuchać 
podufałego pytlowania. 
— E,"panu Józiakowi, kumie Szczepanie, widzi mi 
się, zawdy po dawnemu z oczu patrzy poczciwość... 
nie pogardzi starą Jakubowa, nie ! A Przenajświętsza 
Panno, kiej człek kawał światu zwiedzi, zara co inne­
go, zara znać, że był we Chrancji, szkoda ino, żeście 
nie byli jeszcze w Ficzpanii. Sliczności chłopak, ani 
umywać się Gulmańcewiczowi... ho, ho, napiecze 
Marcychna raczków, kiej go zobaczy! Przenajsłodsze 
imię Jezu! A co wam też, panie Józiaku, tak zajecha­
ło po czole: szabla czy kulka? To nic, to zdrowo... kiep 
żołnierz, co nie p lezerowany 2 , mówił u nas kapitan 
Nieszokoć, świeć, Panie, nad jego duszą, a był nie 
przymierzając krzyna wyższy... 
— A choroba, Jakubowa, zamurujecie gębę, czy 
nie? Adyć to jak w młynie, wstydźcie się, matko! Idź­
cie oto, przynieście butelkę miodu i wstąpcie po Mar-
cychnę do Panny Marii, pewno się tam modli jeszcze 
biedactwo. 
— Przenajświętsza Panno! Idę, już idę — niechętnie 
1 pierwotne znaczenie: „na Boga", zatarło się i wyrażenie to 
używane jest jako przekleństwo. 
2
 nie ranny. 
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odmruknęła stara, która chciała koniecznie wejść 
w gawędkę z Józiakiem, ale zakonnik dał jej znak, 
żeby się nie sprzeciwiała kowalowi. 
— Ano, widzicie, kumie, wrócił przecie nasz syn 
marnotrawny, stęskniło się mu do nas na dobre, i tak 
jak to my kiedyś nabiedował się, ano nawłóczył, ale, 
po Bogu a prawdzie, więcej mu Bóg dał oleju w pięcie 
niż nam w głowie, kamracie! 
— Bodaj to choroba... czyś też, panie Józefie, tak 
pamiętał o starym Szczepaniaku i pisywał o mnie do 
ojca Jakuba, jak mi oto powiadał? Bo to ja tam na 
drukowanym to jeszcze od biedy, ale pisanego ani 
w ząb, a ojciec Jakub poczciwy, żeby mnie pocieszyć, 
to mi gadał zawsze o was. 
— Ach, majstrze kochany, jak możecie też wątpić, 
żeby sierota zapomniał kiedy o was, coście z takim 
sercem jak i ojciec Jakub byli dla mnie w najprzy-
krzejszych latach. Inkluz wasz nosiłem zawsze na 
piersiach przy krzyżyku od Dzieciątka Jezus, szkaple-
rzach od ojca Jakuba i pamiątce od panny Marcysi, 
patrzcie! — zawołał Józiak ze łzami, pokazując mu 
dwa złote polskie zawieszone na sznureczku. — I to 
mi tylko przykro, majstrze — dodał nagle, widząc, jak 
się kowal rozrzewnił — że mnie panujecie, Bóg 
wie po co, a wy, ojcze Jakubie, że sobie wyobra­
żacie i przypuszczacie o mnie zanadto. Bóg mi świad­
kiem, że sam nie tak wiele w to dufam i wezmę 
się do hebla po dawnemu, bo to naprzód zabezpie­
czyć sobie kawałek chleba, a potem się i reszta 
znajdzie. Aby tylko pan Paweł przyszedł prędko do 
zdrowia! 
— Bodaj to najsiarczystsze pioruneczki, że i temu 
poczciwości panisku przypadła niemoc. 
— Przyszlibyśmy odwiedzić was razem, kochany 
majstrze! Pan Paweł wybierał się już. 
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— Ano, nie bójta się, dzieci! Zbierzemy się jeszcze 
swoi, zbierzemy, bo pan Paweł, choć to paniątko praw­
dziwe, nie tak jak ten tam Gulmańcewicz, koń Pana 
Jezusa, ale widzicie, jemu raźno z nami, bo to serce 
bije mu jak u nas: prosto i bez obłudy — rzekł po­
kazując na swoje piersi zakonnik, który przy każdej 
sposobności musiał uczcić Gulmańcewicza jakim do­
datkiem wyrazistym. 
Nadeszła niebawem Marcysia. Wprawdzie nie na­
piekła wiele raków, według mylnych przewidywań 
Jakubowej, ale zadziwiła się bardzo przyjemnie, ucie­
szyła się nadzwyczaj, jakby z powrotu brata; doznała 
jednak wrażeń żywszych na widok przystojnego bar­
dzo mężczyzny, w którego oczach, śmiało na nią pa­
trzących, znać było otwartość, wolę i rozum. Nie był 
to ów mimowolny, magnetyczny pociąg, owa tęskno­
ta urocza, co przy pierwszym zaraz widzeniu i czyta­
niu przygód Telemaka z Marcelem — rwała się z jej 
duszy, ale po chwilowej rozmowie z Józiakiem straci­
ła do niego śmiałość dawną i często spojrzenie w inną 
zwracała stronę. Kiedy już odszedł, czarne, ogniste 
oczy jego długo widziała przed sobą i słyszała mocne, 
wyraziste brzmienie głosu. Bywał potem u nich pra­
wie codziennie, nie mogła ośmielić się jednak i prawie 
z bojaźnią namyślała się nad każdą swoją odpowie­
dzią, nad każdym słówkiem nieledwie. 
— No i cóż tam, Marcyś — choroba, jak urodziwy 
nasz Józiak, jakże ci się udał? — pytał często stary 
w ten sposób lub inaczej. 
— Ano — dodawał ojciec Jakub, który także co­
dziennie Szczepaniaków odwiedzał — którejż by się 
nie udał, chłopiec jak anioł — albo nie? 
— Tak, tatuniu, przystojny bardzo; ojcze Jaku­
bie, poczciwy jak dawniej — odpowiadała niewy­
raźnie. 
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Nareszcie kiedyś odrzekła rumieniąc się nieco: 
— Maciusiowa mówiła, że Józiak jak dwie krople 
wody podobny do portretu księcia Józefa, tylko jesz­
cze ładniejszy, a panna Petronela Szmeterling, siostra 
p a n a Juliana, urzędnika tego, co to u nasz był kilka 
razy, kiedy go widziała ze mną u Panny Marii, powia­
da, że piękniejszych oczu, jak żyje, nie widziała. Wie 
tatunio, że sama nie wiem, dalibóg, czy on taki pięk­
ny? 
— Ano przy tym uczciwy, a to gront. Co to będzie 
ano za mąż, co za ojciec — prawił zakonnik. 
— A niechże cię też najjaśniejsze pioruneczki nie 
zatrzasną, Marcychno! Jużci jeśli on nie piękny, to 
chyba Maciuś nasz nie jąkała i nie ożenił się z Fidry-
kową — mówił kowal radośnie, patrząc z porozumie­
niem na ojca Jakuba. 
* 
Choroba i ozdrowienie Pawła ciągnęło się długo, 
Józiak odebrał przez ten czas parę listów od Beleń-
skiego z Gierzejów z doniesieniem o wyjeździe ich do 
Włoch na całą zimę. Przyszedł także list kobiecym 
pismem adresowany, którego nie śmiał odpieczętować, 
a który wypadł z ręki Pawłowi, kiedy go przeczytał. 
Porwał się z łóżka i odpisał natychmiast. 
Nareszcie rekonwalescent przyszedł zupełnie do 
siebie i sam się dopominał, żeby odwiedzić Szczepa­
niaka, a kiedy mu Józiak dał do zrozumienia, że go­
tów by dobijać się o rękę Marcysi, Paweł wystroił się 
we frak i w charakterze dziewosłęba wraz z ojcem Ja­
kubem oświadczyli p a n a majstra Sierockiego. 
Stary, przystawszy jak najchętniej w swoim i córki 
imieniu, rozpłakał się jak dziecko i kłaniając się z łóż­
ka do nóg Pawłowi, gdyby był stał, może upadłby do 
nich. 
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Radosna ta pokora, cześć serdeczna, tak właściwa 
nie tylko naszemu ludowi, ale mniej więcej wszystkim 
słowiańskim, choćby Paweł nigdy jej nie przyjął, nie 
miałaby nic poniżającego, bo natchnęłaby ją wdzię­
czność, nie obawa i poniżyć by mogła chyba tego, co 
by sądził, że się mu należy. 
Marcychnie raczki przepowiedziane przez Jakubowę 
teraz się dopiero aż nadto sprawdziły. Józiak, staro­
dawnym zwyczajem do nóg upadłszy Szczepaniakowi, 
zwrócił się potem do swojej przyszłej, pocałował 
w rączkę... Jakubowa wycięła jakiś dwójznacznik 
o buziaku, oblała się szyja i ramiona kowalczanki ży­
wym rumieńcem, ale dopiero o szarej godzinie, co 
wkrótce nastała, na różowych ustach dziewczęcia 
sprawdził się dwójznacznik. 
— Adyć to pojutrze już Wilia, Marcychno... patrzaj 
no! Wielmożny pan budowniczy przypomina sobie... 
Józiak, pamiętasz, jakeśmy cztery lata temu siedzieli 
przy tym stole razem? Choroba... J a k się pozmieniało 
ludzisków siła, ino dobrzy zawżdy ci sami. Panisko 
kochane, z przeproszeniem łaski pańskiej, może nie 
pogardzi nami, połamiemy się opłatkiem i do siego ro­
ku, panie budowniczy. 
— Z duszy serca, majstrze poczciwy, obchodzić bę­
dziemy przy tym zaręczyny, za trzy tygodnie od No­
wego Roku wyjdą zapowiedzie, a potem weselisko — 
odrzekł Paweł ochoczo. 
— Ano... może tam dominatio vestía wstawi się za 
mną łaskawie u ojca prowincjała, żeby mi w Wilię 
wyjść pozwolił wieczorem, to i ja z państwem chwilę 
bym razem pobawił. A co? nie mówiłem, kumie Szcze­
panie, że się zbierzemy jakoś swoi znowu? 
— To wszystko kochany nasz pan budowniczy 
sprawił, Bóg zapłać panu! I Maciusia z żoną trza bę­
dzie zaprosić, Marcychno! Choroba tylko... wielmożny 
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panie budowniczy, bo to baba jego, jak nie przymie­
rzając Jakubowa, lubi czasami łyknąć. 
— Sam pójdę zaprosić Maciusia, jeśli pozwolicie, 
ojcze, a choćby Fidrykowa podochociła sobie w nasze 
zaręczyny... 
— Przenajświętsza Panno Sokalska, czyż to grzech 
raz do roku, panie Józefie? — wtrąciła Jakubowa 
słuchając pod piecem. 
— Da Bóg, może i ja się zwlokę z pościeli! 
— Ach, tatuniu, tatuniu, żeby wam jeszcze Bóg naj­
wyższy dał zdrowie, to by mi do szczęścia nic już nie 
brakło! ;— zawołała z płaczem po odejściu ich Mar-
cysia tuląc zapłonioną twarz do ramienia ojca. 
— Choroba tam staremu zdrowie wróci. Sładniej 
stracić niż odzyskać, moje dziecko! Dziękować i tak 
Panu Bogu Wszechmogącemu, żem się aby uspokoił 
0 ciebie, sierotko; że będziesz se miała człowieka ca­
łą gębą, a nie jakiegoś tam świszczypałkę, niech go 
najjaśniejsze pioruneczki! Widzisz, gada oto po fran­
cusku, może lepiej niż tam ktoś, a nic sobie z tego nie 
robi. 
Marcysia zadumała się nagle, wspomnienie pierw­
szego uczucia odbiło się w pamięci i sercu, jak wschód 
słońca we Wiśle, k tóry tak często widywała z okien­
ka. Ale postać Gulmańcewicza, obłudnego, spodlonego 
1 stokroć brzydszego od Józiaka wyłączyła z myśli 
uroczych, które wkrótce innym, niby spokojniejszym, 
ale wrażliwszym zapłonęły ogniem: płomień jego czu­
ła jeszcze na ustach i rumianych jagodach. 
IV 
Zasrebrzały jasne gwiazdki w narodziny Dzieciątka 
Bożego —- i gromadka kilku kornych, wiernych wy­
znawców Jego słowa zebrała się w domku na Głębo-
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Mej. Szczepaniak zwlókł się, jak mógł, z łóżka, ogolił 
się, przywdział granatową kapotę i z rogatywką w rę­
ku, ze łzami w oczach witał gości i łamał się opła­
tkiem. Siedząc pośród samych życzliwych a nieobłud-
nych, dumny, że obok Pawła, co po bratersku połączył 
się z ich kółkiem, zdaje się, pół zdrowia odzyskał; 
mimo próśb Marcysi uparł się i wychylił miodem zdro­
wie pary młodej, sąsiada i gości. 
Nie było już dwóch stołów: Jakubowa, czeladź 
i chłopcy, co to murzyńskiej cery nigdy nie mogą od­
myć zupełnie, śpiewali razem kolędy przy jednym 
stole, a porozumienie ducha rzewnym braterstwem 
zjednoczyło wszystkich. 
— A jak to się uwija gospocha swobodnie i zgrab­
nie, jak tym bujnym, jasnym włosom pięknie będzie, 
kiedy je ozdobi czepeczek •— poszepnął Paweł stare­
mu, który patrząc na dzieci rzewnie zapłakał i po­
smutniał nagle. 
— Oj, Józiaku — rzekł po chwili — podziękuj oto 
Panu Bogu, a potem panu budowniczemu i ojcu Jaku­
bowi, że se idziesz, jak iść trzeba, chłopaku! Siarczyś-
cieś ty rozumny, że choć taki z ciebie uczony, trzy­
masz się oto rzemiosła. Prosty ja tam człek, ale do­
kumentnie pamiętam, jak nas było więcej rzemieślni­
ków z polskiej krwi czystej, a teraz, choroba, jak 
coraz mniej, ino tam jeszcze kowalstwo się krzynę 
trzyma, bo to do młota trza łap nie na żarty, krzep­
kich jak u Maciusia, do stu najsiarczystszych pioru-
neczków! 
— Ano święte wasze słowa, kumie Szczepanie! 
— A już-jużci ino patrz-patrzeć po szyldach, diabli 
wie-wiedzą, co za nazwiska, aż się człeku ser-serce 
kraje — wtrącił Maciuś. 
— Nazwa nic nie znaczy, majstrze — odparł mu 
Paweł — aby tylko życzliwość mieli w sercu dla ple-
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mienia, na którym zarabiają i żyją z niego... Nie po­
dobna znowu, aby wszyscy mieli być nieżyczliwi... 
Skoro który z tych rajzenderów 1 nakarmi się naszą 
pszeniczką i żytem, a przypadkiem jeszcze weźmie za 
żonę Polkę, to sam w trzech czwartych przyswoi się, 
polubi nas, a dzieci już duszą i sercem nasze, tylko 
nazwa obca. 
— Pan budowniczy gada, z przeproszeniem, jak 
z książki, i zawsze spieram się oto z moim Maciusiem, 
albo to Fidryczek Szwab, niedowiarek, co? — zagadnę­
ła pani eks-Fidrykowa. 
— Ano wasz Fidryczek poszedł za wami, ministran-
turę umie expedite 2... i prawda to, panie budowniczy, 
co pan powiedział, aleć i dzieci onych rajzenderów 
zawsze pół diabłem trącą, bo to nie chodzi do kościo­
ła z nami, nie spowiada się, kazania nie słucha u nas ! 
— zawołał zakonnik. 
—• Zawsze jednak czczą naukę Zbawiciela, tę samą 
co i my — wtrącił Józiak. 
— Niech ich tam zresztą najjaśniejsze pioruneczki 
nie zatrzasną, ojcaszku! Ale, z przeproszeniem łaski 
pana, czy to oni jedni nam przeszkadzają?... 
— Ma się wie, ku-kumie Szczep-szczepanie, małoż 
to Moś-ków, Faj-bu-busiów i ta-ła-ła-łajstwa przeróż­
nego, pejsa-satego! 
— Spomiędzy nich nie ci przeszkadzają, co pracu­
ją, tak samo oni biedni ludzie jak wszyscy pracowni­
cy i niezbyt ich wielu, a rzemiosłom nigdy nie zaszko­
dzi współubieganie się innych... Gdy kto zabiegle 
potrafi chodzić koło swojego, sumienniej się mu po­
święci, prawie zawsze będzie górą... ale ci, co nie pra­
cując żyją z przebiegu, z szacherki, ze krwi i potu bied-
1 wędrowców. 
2 doskonale. 
nego, szkodliwi są bez zaprzeczenia dla nas i dla sie­
bie. Potępiając ich jak najsłuszniej, nie zapomnijmy 
jednak sami uderzyć się w piersi... Panowie i biedacy, 
szlachta, lud i mieszczanie — wszyscy pragniemy żyć 
nad stan, każdy z nas ma żyłkę próżniactwa, lekko­
myślności, którą grzeszy, za którą prędzej czy później 
musi odpowiedzieć, a kiedy raz popadnie w ręce ży­
dowskie, nie wyśliźnie się tak prędko —• rzekł Paweł. 
— Ano, co znowu prawda, to prawda! Widzim 
źdźbło w oku bliźniego, a w swoim belki nie dostrze­
żeni, chociaż ano zawdy uczciwsi my bliźni od nich. 
—• Niechże Bóg broni, żeby miało być inaczej; nie 
byłoby wtedy po co żyć na tej ziemi! — zawołał Pa­
weł. 
— A gdybyśmy się ostro trzymali za ręce i posta­
nowili nie dać się oszukiwać, to by nas nie oszukiwa­
no, Maciusiu! — wtrącił Józiak. 
— Choroba tam, Józiaku! •— rzekł Szczepaniak, ja­
koś coraz smutniejszy. — Wielmożny budowniczy 
galancie powiedział, żeśmy grubo winni i że w piersi 
trza się uderzyć... Ale, z przeproszeniem, zabaczył 
jeszcze, że u nas zawdy najtrudniej o zgodę, każdy 
chce ino po swojemu, a razem ani weź... Toteż niech 
wam Bóg błogosławi, dzieciaki, abyście z ludźmi bez 
swarów żyli i aby chociaż co Wilia zebrało się u nas 
kilku prawdziwie poczciwych człeczysków, jak, nie 
chwalący, oto wielmożny budowniczy, ojciec Jakub 
i my oto rzemieślnicy. 
— Z czy-czystej krwi swojej, nie mieszań-szańcy 
żadni... to już teraz w Warszawie nie tak sładno — 
dodał Maciuś. 
-— Przenajświętsza Panno Sokalska, a Jakubowa, 
stara żołnierka, to niepoczciwa? 
— Ano, toćże o Marcysi i o majstrowej nie wspom­
niał kum Szczepan. Ano i choć ludzie mówią: „Gdzie 
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diabeł nie może, babę wysyła", daj, Boże, aby wszyst­
kie stare miały ino wasze wady, matulu! 
— Mer ci! — odrzekła przykładając rękę do czoła. 
— I nie piąć się, dzieci, żyć ze swoimi, nie zadzie­
rać nosa, bo niech je pioruneczki, jak to boli, kiedy 
się człowiek złapie, kiej mucha na lep... Szedł ze szcze­
rym sercem, a tu mu w serce naplwają; podzieliłby 
się koszulą ostatnią, a tu go za drzwi chcą wytaszczyć, 
jakby dziada o proszonym chlebie — ciągnął dalej 
Szczepaniak zamyślając się posępnie, a nie chcąc przy 
Pawle wymienić nazwiska jego kuzynów. 
— Co tam, tatuniu, o smutnych wspominać rzeczach, 
Bóg łaskaw na n a s z , że nam dał tylu życzliwych 
przyjaciół... Są drudzy, co i tego nie mają — dodała 
żywo Marcysia przyciskając do serca rękę Józiaka. 
— Aj, choroba, dzieweczko, masz słuszną rację! 
Człek się tam starał w życiu, jak mógł, po ludzku wy­
chodzić — toteż za to może i nie powiedzą o Szcze­
paniaku, kiej pojedzie do nieboszczki na Powązki, że­
by skrzywdził kogo. Boć to człek nie wieczny i dziś, 
i jutro nie jego, a poczciwi oto przyjaciele dadzą mu 
przecie dobre słowo. Górą Krakowiacy! Ejże, ino po 
skalmiersku, daj nam, Panie Boże, zdrowie! — zawołał 
ze wzruszeniem, siląc się widocznie na wesołość. 
Drżącą ręką nalał drugim miodu, a sam próżną trącił 
szklanką, bo już od jednej tylko poprzedniej zaczęły 
mu coraz bardziej na twarz występować sinawe pla­
my. Nagle wstrząsnął się jakoś. 
— Wstańmy już! — szepnął Paweł do ojca Jakuba 
wskazując na twarz starego. 
— Bóg zapłać, panie budowniczy, i wam, ojcaszku, 
Maciusiu. Aj, choroba! Marcysia! Józiak! — zawołał 
nagle zmienionym głosem, kiedy się podnosił — dajcie 
no mi ręce, dzieci, coś mi słabo znów, ćmi się 
w oczach, jak młotem wali do głowy. W imię Ojca 
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i Syna, i Ducha Świętego, niech was Bóg błogosławi, 
dzieciaczki moje! 
Wspar ty na dzieciach, poszedł kilka kroków, ale 
jęknął nagle i padł martwy na łóżko. 
Paweł, zakonnik, Maciuś, czeladź rozbiegli się zaraz 
po doktora, puszczono mu krew z rąk obu i nóg, ale 
poszło tylko kilka kropel, chrapał przez chwilę 
i ucichł. 
— Nie ma co, po tylu uderzeniach krwi teraz już 
na dobre apopleksja. Nie ożyje poczciwiec — rzekł 
doktor puszczając zimną rękę. 
Marcysia zemdlała na ręku Józiaka, który z płacz­
liwym jękiem całował spracowane dłonie zmarłego. 
— Przenajsłodsze imię Jezu! Nie doczekał oto człe-
czysko ani ślubu córki, ani nawet imienin na świętego 
Szczepana. A wróżył se, precz wróżył od dawna. 
— Ano, już tam Krakowiak rozmawia z Dzieciąt­
kiem Bożym — rzekł zakonnik, któremu łzy gradem 
opadły na habit. 
— Prawdę powiedział, że nas coraz mniej — szepnął 
doń Paweł, który ile razy spojrzał na poczciwą, dzio­
batą twarz, na grube rysy już mgłą śmierci owiane 
tego zacnego stworzenia, co samym tylko sercem żyło 
na świecie, płakał rzewnymi łzami, którymi człowiek 
gorącego serca, ale zimniejszej duszy nie szafuje tak 
często. 
Maciuś jak słup stał przy drzwiach nieruchomy. 
Ledwie od ojca odszedł doktor, musieli go przyzwać 
do córki. Biedactwo rozchorowało się straszliwie. 
I tak po biesiadzie serdecznej, w pogodną noc grud­
niową, wśród dobrych ludzi, smutek i żałoba w domku 
na Głębokiej, gdzie cztery lat temu przy dwóch obłud­
nych współbiesiadnikach takie było życie i wesołość. 
Trudno! I źli, i dobrzy zasypiają co chwila snem wie­
kuistym. Po dobrym jednak zostaje tchnienie niebiań-
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skie, co podnosi i uzacnia dusze pozostałych; łzy dlań 
wylewane wdzięcznie zbiera duch jego, czuwa wspom­
nieniem i przykładem nad gromadką przyjazną, w sa­
mej śmierci jeszcze czerpającą popęd do lepszego 
życia, bratając się żalem, współczuciem i tą pewnością 
świętszego, piękniejszego świata, gdzie swoi się ujrzą, 
i połączą znowu. 
Nad samym rankiem dopiero wrócił Paweł do siebie. 
Po tylu wzruszeniach nie mógł zamknąć oczu i k iedy 
słońce zajrzało do stancyjki, jakoś mu teraz smutno 
przez zamarzłe szyby oświeciło jej samotność, którą 
jednak tak lubił, tak nawykł do niej. Nieledwie ma­
chinalnie sięgnął do stolika przy łóżku i wydostawszy 
pomięty liścik Anieli, podczas choroby otrzymany, po 
setny raz przeczytał te słowa: 
„Mieliśmy wyjeżdżać pojutrze za granicę. Dowie­
dziawszy się, żeś pan zachorował, wstrzymałam jesz­
cze wyjazd, badają mnie tu, dlaczego. Na miłość bo­
ską, donieś mi, jak się masz, bo jeżeli natychmiast nie 
odbiorę odpowiedzi przez Grzybińską, nie bacząc na 
nic pojadę sama do Warszawy i muszę cię widzieć 
koniecznie. Znając mnie wiesz pan, że dotrzymam 
słowa, zlituj się więc nade mną i nie zwlekaj odpo­
wiedzi." 
Odpisawszy jej, że prawie już zdrów zupełnie, o ma­
ło recydywą nie opłacił szlachetnego kłamstwa... 
Aniela odjechała do Włoch z mężem i siostrą. Chociaż 
podczas jej nieobecności miał jechać do Gierzejów, 
ukończyć budowę kaplicy, archanielskich oczu może 
już nie zobaczy nigdy... wczoraj znów był świadkiem 
śmierci poczciwego człowieka... smutniej mu było co­
raz w samotnej stancyjce. Odezwały się dzwony, gło­
szące Narodziny Pańskie. Ubrał się i poszedł do ko­
ścioła. 
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V 
w dwa dni potem znak żałobny 1 i okólnik z cechu 
wezwał majstrów i czeladź na pogrzeb Szczepana 
Szczepaniaka, majstra kowalskiego. Bractwo cechowe 
i bractwo Najświętszej Panny Różańcowej, gdzie był 
wówczas dwa lata podskarbim, wystąpiło ze świecami. 
Z Rybaków, z Nowego Miasta, z Bugaju, z Zakroczym­
skiej, z Freta, z Samborskiej, Konwiktorskiej itp. pełno 
rzemieślników, z których wielu nieboszczyk trzymał 
dzieci do chrztu, zaległo plac przed Dominikanami, 
gdzie spoczywało ciało. Trzy konwenta poszły aż na 
cmentarz przed trumną poczciwego i bogobojnego rze­
mieślnika. 
Marcysię prowadził Józiak i Paweł, ale zaledwo kil­
ka kroków uszła, zemdlała, i Maciusiowa, wioząc ją 
w dorożce, musiała trzeźwić co chwila sierotę, która 
ojca kochała nad życie, i tak jak on, każde uczucie 
głęboko biorąc do serca, całą istotą bolała nad naj­
większą stratą, jaką w życiu poniosła. Ojciec Jakub, 
śpiewając z księżmi pieśń żałobną, oglądał się co 
chwila na nią i na Józiaka, jakby poczuwając się do 
zastąpienia im zmarłego, co go jak brata serdecznie 
umiłował za życia. Kiedy już trumnę spuszczono do 
dołu, a Józiak, Paweł i kobiety zaledwie zdołały 
wstrzymać Marcysię, która się rwała do grobu, ojciec 
Jakub znów i Maciuś perswadowali Jakubowej . 
— Ano, po co to —• lepiej zostawić córce na pa­
miątkę. 
-— Nieboszczyk kum kazał mi wyraźnie, kiedy jesz­
cze przed powrotem Józiaka dobrze był chory: „Pa­
miętaj, Jakubowa, żeby ze mną krzyż razem pocho-
1 Chrystus lany z mosiądzu lub żelaza, przy obiegniku od cechu 
zawsze go majstrom przynoszą. (Przyp. autora.) 
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w a ć ! " A przenajsłodsze imię Jezu, i nie mam dotrzy­
mać słowa poczciwemu człowiekowi, świeć, Panie, nad 
jego duszą! — zawołała podnosząc w ręku srebrny 
znak żołnierski na niebieskiej wstążce 1, który, nachy­
liwszy się nad dołem, z głośnym łkaniem spuściła na 
trumnę. 
Padła ziemia garściami i łopaty grabarskie stuknęły 
0 wieko... Marcysię gwałtem uprowadzili. Dopiero za 
rogatkami zobaczyła, że ją prócz kobiet i Józiaka pro­
wadzi Paweł, któremu przypomniała ostatnie słowa 
Szczepaniaka, szepcząc ochrzypłym od płaczu głosem: 
— Bóg zapłać, poczciwy panie budowniczy! 
Tuliła się do Józiaka, co jej teraz miał zastąpić 
wszystkich na świecie, a sieroctwo zobopólne jedno­
czyło ich jeszcze bardziej. Lecz dopiero za rok i sześć 
niedziel mogli stanąć przed ołtarzem. 
Na Dzikiej ulicy spotkał ich dorożkę dopiero teraz 
jadący na pogrzeb z matką Gulmańcewicz, który do­
wiedział się o śmierci starego od Pawła. Poznała ich 
Marcysia i zimno odkłoniła się obojgu. Marcel nie­
chętnym okiem patrząc na Józiaka, towarzyszącego 
dziedziczce domku na Głębokiej i przy tym zapewne 
gotóweczki niemało, kiwał i wołał na Pawła, że wu-
jenka chce z nim pomówić, ale Paweł nie chciał 
opuszczać ludzi, dla których był życzliwszy niż dla 
kuzynów i którzy go po bratersku kochali. 
* 
Po pogrzebie, na piwie u Kaźmirusa przed rogatkami 
Powązkowskimi, majstrowie Polacy i nawet Niemcy, 
czeladź, członkowie bractwa, jednozgodnie żałując 
1 słuszność oddając zmarłemu, radzili o córce, jakby 
i Krzyż virtuti militari, najwyższe odznaczenie wojskowe, wy­
mowny dowód dzielności Szczepaniaka w powstaniu listopado­
wym. 
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to nad nią rozciągnąć opiekę i kuźnię dalej prowa­
dzić, domek wyporządzić. Maciuś, który, zajmując się 
pogrzebem, później przybył z cmentarza, podzięko­
wawszy im jako daleki k rewny Marcysi, upewnił przy 
tym, że jej narzeczony, wybrany jeszcze przez ojca, 
pan majster Sierocki urządzi zapewnie to wszystko 
sam jak najlepiej. 
VI 
Ż y j ą c znowu przez długi czas tylko z łaski matki, 
która z powodu jego choroby porzucić musiała wybor­
ne owo miejsce wyrobione, przez Pawła, Marcelek 
sprzykrzył sobie wkrótce ferułę 1 życiodawczyni i na­
jął na Freta obszerniejsze, kawalerskie mieszkanie 
z Kociem, któremu paręset złotych, wygranych 
w hoteliku na Koźlej za pomocą lipiny i trzy­
nastki od niewinnego farmaceuty z prowincji zda­
jącego egzamen na subiekta, tyle dodało otuchy, że 
powoli zaczął ściągać do siebie niektórych rycerzy 
sztosa i diabełka, i nawet z bawarii, z kawiarń dru­
gorzędnych i tym podobnych zakładów — rozmaite 
ryby. 
Połów bywał bardzo liberalny, bo zdarzyło się cza­
sem, że która z nich zdjęła w przedpokoju i płaszcz 
liberyjny — zasiadła do stolika w kożuszku poszytym 
grubym suknem szaraczkowym lub też w malowni­
czym chałesie, który w ogóle zawsze się tam wkręca, 
gdzie jakiekolwiek czuje pieniądze. 
•—• Ja tam nie pytam, kto oni tacy, aby tylko uczciwi 
i mieli trochę gronia — mawiał Kocio do szlafkamrata, 
który się krzywił czasem z powodu tych kundmanów, 
lecz którego nieznacząca a gładka fizjonomijka, fran­
cuskie wyrazy mieszane ustawicznie i lepsze niby 
i władzę. 
466 
obejście potrzebne było dla zakładu — dodając mu 
znaczenia i poloru. 
— Masz ty, sakr-panie, fersztand 1 do stu set rac 
i moździerzy — dodawał eks-tamburmażor poprawia­
jąc sobie plaster na oku. 
Od niejakiego czasu porozumiawszy się znów z Ko-
ciem na drodze jamai, którą im się więcej poznaje, 
tym się bardziej do niej nawyka, on to mu głównie 
doradził ten kierunek połowu i pełnił często obowiązki 
wprowadzacza na zebrania, do których należał czasem 
i pan Baltazar Jabłuszko, ale to tylko do wyborowych. 
Przez parę miesięcy szło dosyć pomyślnie. Marcelek 
znów jak lalusia ubrany bywał co dzień u pani Domci, 
raz na dwa tygodnie u matki, nie zajrzał do Pawła, 
któremu na ulicy kłaniał się lekko, z całą wyższością 
lakierków i modnego kapelusza, a marzył jak i przed­
tem o ulubionym przedmiocie: o bogatej jakiej nie-
biance, której pobłażał w myśli nawet siedmdziesiąt 
wiosen. 
Wtem... jakiejś rybie w kożuszku, kiedy obcięta 
i podcięta wracała do domu, a gospodarz odprowadzał, 
zginął trzosik; któremuś przedpokój owemu powierni­
kowi od sędziwej hrabiny Protojodureckiej ulotnił się 
podczas gry zegarek i mimo najściślejszej rewizji 
przez gospodarza zarządzonej nie dał się odszukać. 
Kiedyś znów Chałkowi Barbones, przyjacielowi Po­
rucznika, Jabłuszki i Kocia, wiernemu jego partnerowi 
w domino, zakrwawiło się serce, że go nie przypuścił 
do motii 2, a ograł co do grosza na siódemkę aplikanta 
na woźnego przy kasie, który Bóg wie skąd przyniósł 
kilkadziesiąt rubli; kiedyś mu nawet Porucznik po­
wiedział: 
1 rozumu. 
2 do spółki, do połowy. 
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— Ej, sakr, Kociu, nie tak od razu na bagnety! 
Z jamają ostro można, bo milczy, ale z przyjaciółmi 
prezentuj broń, do miliona karabinów... mają, widzisz, 
ozór, sakr, ozór... a z gośćmi po czwartacku: jeden 
chaps, drugi myk, trzeci ślad zamiata... Czujesz? 
— E, pleciesz! Kto mi tam czego dowiedzie? Powie­
działem sobie, że będą pieniądze, i będą... No, jeszcze 
po piątym, do ciebie, stary! Ulep alembik! Trzeci nu­
mer! — odrzekł Kocio, na którym już i przy obcych 
ani śladu nie znać było dawnej grzeczności, tylko mil­
czał jeszcze bardziej przy grze i po grze. 
— Pij zdrów, sakr, spuście! Ale rejterada, póki 
czas... bo oto widzisz i Baltazar zwąchał, że się tu nie 
pokazuje, i Gulmańcewicz chce się wynieść, i Chałek 
cóś tam szczeka. 
— Czy ci ten baran Gulmańcewicz wspominał, że 
się chce wynieść, a o Chałku z pewnością słyszałeś? 
•— O Gulmańcewiczu bąknął cóś Baltazar... pewno 
smyka Domcia namawia, bo on tam czasem bywa 
u niej, a Chałek to mściwa kanalia. 
— No, no, po jednym jeszcze. Zdrowie Domci! — 
zawołał Kocio robiąc szczękami gwałtownie. Podra­
pawszy się po krostowatej twarzy, aż mu krew popły­
nęła, rzucił się na kanapę. 
Porucznik odszedł. 
Wkrótce potem wrócił z miasta Marcelek i zdej­
mując świeże rękawiczki poczęstował go ciastkami, 
których nie chciała jeść Domcia, bo ją zęby bolały. 
— Ja cię tu lepiej poczęstuję! — wrzasnął rozwście­
czony gniewem i jamają szlafkamrat, który potrzebo­
wał na kimkolwiek wywrzeć złość zebraną. 
I wymówiwszy mu, że nie płacąc za mieszkanie, 
utrzymując się i strojąc z jego pracy, z motyjek przy 
grze, jeszcze obłudnie chce mu szkodzić za oczy, wy­
nosić się jakby od zbrodniarza jakiego, przylepił mu 
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cybuchem kilka uczciwych smarowań. Darmo Marce-
lek klął się ze łzami, że ani myślał się wyprowadzić, 
na próżno robił skoki ortopedyczne, błagał go, żeby 
szanował nowy paltonik — puszczono go dopiero, aż 
się cybuch połamał w kawałki. 
— Idź teraz na złamanie karku, z ciastkami twymi 
razem, słodkiewiczu! — zawołał śmiejąc się pogardli­
wie z łez na składnej twarzyczce, w którą jeszcze ci­
snął papataczem i babką śmietankową. 
— O pójdę, moi j'irai1, Monsieur Kocio — odrzekł 
Gulmańcewicz podnosząc pomięty kapelusz. — Moi 
j'irai, Monsieur! — powtórzył na wschodach, poprawia­
jąc nieład ubioru i płacząc ze złości. „Moi j'irai dans 
l'instant méme"2 — pomyślał wyszedłszy na ulicę 
i pędem pobiegł do Jabłuszkowej. 
Frycówka ta jeszcze pijaka nie zadowolniła. Poszedł 
na domino, gdzie wiedział, że zastanie Chałka, zaprosił 
go do siebie na jamaję i puścił w taniec jeszcze ener­
giczniejszy niż Gulmańcewicza. Dopiero położył się 
spać. 
Obudziwszy się wieczorem, wytrzeźwiony zupeł­
nie — jak przez mgłę pamiętał o tym, co zaszło — 
humor mu wydobrzał, palce nabrały gibkości. Ćwicząc 
się nową talią w różnych zagadnieniach gry wyższej, 
czekał na gości. Przyszło kilku — bank już gotów, po-
niterzy stawiają, wtem zabrzękło na wschodach, nie­
postrzeżenie weszła policja, zabrała bankiera i pono-
towała nazwiska obecnych. 
Wyszły skądsiś na jaw historyjki rozliczne: Barbo­
nes przyprowadził Żydków, którym kilka razy podej­
rzane rzeczy sprzedawał; wezwany na świadka Marcel 
nadmienił coś o elementarnych sposobach łowienia 
1 pójdę. 
2 pójdę natychmiast. 
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ryb, o trzosiku, który Kocio wróciwszy w nocy wy­
sypał myśląc, że śpi szlafkamrat, co chrapał dla nie­
poznaki... i Kocio pojechał na Pawiaka, według prze­
powiedni Jabłuszkowej. W i e r n y atoli przyrzeczeniu, 
chcąc się zemścić za wyznanie o trzosie, przyznał, że 
go sam wyciągnął, ale podzielił się zarobkiem i dał 
go do schowania Marcelkowi, który, chcąc się unie­
winnić, na niego wszystko zwalił. Nie ograniczając się 
na tym, jeszcze go oskarżył o wykradzenie pugilaresu 
Porucznikowi i powoływał się na tegoż świadectwo, 
co schwytawszy go na gorącym uczynku, przez wzgląd 
jedynie na młodość, wybaczył mu. Szczęściem, Porucz­
nik prysnął gdzieś z Warszawy, ale utworzyła się 
sprawa, w której co chwila powoływano Marcela. Ko­
cio co dzień nowe zarzuty wymyślał. Jedynie przez 
wpływy matki, która ostatek pieniędzy, suknie i meble 
pozastawiała, aby wyratować jedynaka, i przez stosun­
ki Pawła udało się mu wypłynąć jako tako. 
•—- Ach! Boże, to kara wielka! ale też może i ostatnia 
nauka dla Marcela; widzisz, mon enfant, jak to źle nie 
słuchać matki i wdawać się z ludźmi tak nisko położo­
nymi — mówiła mu raz matka. 
•— Ma chère maman! Strzeżże mnie, Boże, czybym 
się z nimi wdawał, gdybym miał, przypuściwszy, choć 
te dwanaście tysięcy, co mama na proces straciła. 
— Mon cher Monsieur Paul! Wpłyńże tam pan na 
niego, pomieść go gdzie, zmiłuj się! 
— Proszę mamy, co tam Polunia trudzić? Budowni­
czym ani urzędnikiem, ani uczonym nie myślę być. 
Zresztą już sobie teraz poradzę; prosiłbym tylko mamy 
teraz o kilka rubli, a może ty, Poluniu, mógłbyś mi 
pożyczyć? 
— Ostatnie! — rzekł Paweł rzucając mu trzy ru­
ble. — Radźże sobie i bywaj zdrów raz na zawsze — 
dodał spojrzawszy litośnie na wujenkę. 
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VII 
Marcelek tak zaczął jakoś radzić sobie, że się znów 
wprowadził do Jabłuszków, z Chałkiem Barbonesem 
oraz innymi ejusdem iarinae 1 przestawać zaczął czę­
sto; pomagał Baltazarowi w sprawach; kręcił się także 
modnie ubrany pomiędzy hulaszczą młodzieżą; od Do-
micełi z Papierowskich wypełniał zlecenia rozmaite: 
chodził do lombardu, gdzie zastawiwszy rzeczy inte­
resanta dawali mu pieniądze, co ich nic nie koszto­
wały, za które by płacił cztery od sta na rok, a brali 
cztery od sta na tydzień; konferował z Moramszą i ze 
znajomymi jej innymi kobietami. Sprytnie zaś wypeł­
niał to wszystko, wyprzystojniał znów, zmężniał na 
dobrym stole Baltazarów. Domicela od dawna już dzień 
w dzień swarzyła się z mężem słowami i rękami. Któ­
regoś ranka, przywiedziona do ostatniej pasji zazdro­
snym wymysłem na nią o Marcela i stłuczoną wazą 
kryształową, na którą Jabłuszko w uniesieniu dysputy 
pchnięty, szanownym czołem rozbił na połowę, rzekła 
doń łagodnie: 
— Zabieraj swoje manatki, co moje, zostaw i wynoś 
mi się stąd, niedołęgo, bo nie ręczę za siebie! 
— Jestem nie wiedzieć kirn, Domciu... czy wiesz, co 
mówisz, aniołku! Daję najświętsze słowo honorowe, 
oszalałaś chyba. 
— To za ten wymysł jeszcze dziś mi się wyniesiesz, 
rozumiesz? 
— Ależ co? Domciu? Zastanów się, koteczko! Czy 
się tak mówi do męża, do najprawdziwszego, najślub-
niejszego męża? 
— Piękny mi mąż! Kto więcej zarabiał? Czy ty 
swoim wielkim rozumem i sprawami głupimi, czy ja? 
i z tej samej mąki, tj. tego samego pokroju. 
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Kto więcej wydawał na dom? Kto cię uczył rozumu? 
A, ty niewdzięczny, i śmieć mnie posądzać... Otóż na 
złość, kiedy tak, to niechże już będzie, jak powiadasz, 
najprawdziwsza prawda... Wolę przystojnego, młodego 
chłopca, co mnie będzie kochał, niż starego niewdzię­
cznika... Idź sobie, grzybie, na grzyby, a ja za rok 
będę panią Gulmańcewiczową, może to nieco piękniej 
niż Jabłuszkową. 
— Ależ, kobieto, pomnij, z jakiego cię stanu poją­
łem... przed ołtarzem najoczywiściej przysięgaliśmy 
sobie, Domicelko! 
— Co ty mi tam stan będziesz wymawiał, twój był 
może gorszy niż teraz Kocia, i gdybym nie uprosiła 
sędziów, nie poświęciła się, rozumiesz, za ciebie, 
to byś może brzękał podwiązkami w szarej kurcie. 
A myślisz, że nie dostanę unieważnienia małżeń­
stwa? żem biorąc ślub nie myślała zaraz o tym, żeby 
go zerwać, jak mi się sprzykrzysz. Ho... ho, naprzód, 
braliśmy ślub w niewłaściwej parafii, potem, do­
wiodę, że... 
— Jestem nie wiedzieć kim, Domicelko, nie przypro­
wadzaj mnie do wściekłości — wołał Baltazar pod­
skakując i tupiąc koszlawymi nogami. 
— Zamiast wściekłości, bierz, co twoje, dziesięć ty­
sięcy oddałam ci i nie masz żadnej pretensji, a reszta 
mój zarobek, święcie mój. 
— Czterdzieści... czterdzieści tysięcy! — wołał pie­
niąc się Jabłuszko. — Czterdzieści tysięcy, ty zbrod-
niarko! Ja cię nauczę, ja ci pokażę! 
— Ty mi grozisz? A, tego już zanadto... Panie Mar­
cel, panie Marcel ! chodź no pan tutaj... Ten stary nik­
czemnik śmiał mnie skrzywdzić, uderzyć, stłukł wazon, 
grozi, że mnie zabije, jesteś pan świadkiem, gwałtu! — 
wrzasnęła przeraźliwie, aż się rozległo po całym do­
mu. Tymczasem z Marcelem, w pyszny fioletowy 
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szlafrok przybranym, wypchnęła go za drzwi, k tóre na 
klucz zamknęła. 
Tonący brzytwy się chwyta. Zrozpaczonemu Jabłus? 
ce przyszedł pomysł udać się do matki Marcela i bła 
gać ją, żeby syn mógł się wyprowadzić od nich. 
Staruszka, pochylona, siwa już zupełnie, przygłu 
chła, mieszkała na ulicy Starej, obok kościoła Sakra-
mentek. Z trudnością mogąc się utrzymać ze szczupłej 
emeryturki, z której nieraz synowi musiała coś udzie­
lić, wystarała się za pomocą Pawła o pozwolenie na 
niższą pensję płci żeńskiej i miała kilkanaście przy-
chodnich panienek, którym najwięcej sama początko­
wych nauk udzielała. 
Poznawszy Jabłuszkę, którego nie chciała znać, 
chociaż syn mieszkał u nich, okulary rogowe i książka 
do nabożeństwa upadły jej na ziemię, drgnęła spazma­
tycznie i lękliwie patrząc, czy służąca czasem nie 
wyszła, zapytała, czego sobie życzy. 
— Ach! najłaskawsza pani Kontrolerowo, jestem 
nie wiedzieć kim, czy pani zbawić mnie nie możesz, 
a ja pani nie zrobić przy służki! — zawołał Baltazar 
padając jej do nóg. 
Opowiedziawszy całą litanię cierpień, dodał ze 
łzami: 
— Pani Kontrolerowo, spraw to pani, żeby się wy­
prowadził, a daję najświętsze słowo honorowej uczci­
wości, że dam oto te dziesięć tysięcy, które w listach 
zastawnych mam przy sobie, złożę u trzeciej osoby 
dla pani. Zobowiązanko spiszę najświętsze, a dziesięć 
tysięcy, najczcigodniejsza z najczcigodniejszych pani, 
to więcej znaczy dla pana Marcela niż kobieta starsza 
od niego, nieodpowiednia pod względem edukacji i ro­
du, pani baronowo dobrodziejko, boć po ojcu masz' 
pani prawo do tego tytułu. 
Kontrolerowa wahała się długo i znęcona nareszcie 
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dziesięciu tysiącami, którymi uniknęłaby wymówek 
o dwanaście utopionych w procesie, co przypominał 
jej syn zawsze, odwiedzając raz na miesiąc, napisała 
do niego, że jest chorą i chciałaby go widzieć. 
Marcel nie przyszedł na wezwanie matki, a kiedy 
w rok potem ostatni z Gulmańcewiczów brał ślub 
z Domicelą z Papierowskich, primo voto 1 Jabłuszko-
wą, Barbara z Kalbfleischów, ulegając prośbie jedyna­
ka, zaprowadziła ją do ołtarza. Ale to tylko na tę 
jedną uroczystość zawezwano matkę. Kiedy przyszła 
czasem ich odwiedzić, służąca na rozkaz pani prawie 
zawsze odpowiadała, że nie ma państwa w domu, 
a Marcel, nieraz rozwalając się w dorożce z energiczną 
swoją połowicą, nie poznawał i nie kłaniał się pochy­
lonej, drżącej kobiecie w czarnej lichej sukni, z książ­
ką pod pachą idącej chwiejącym krokiem do kościoła 
lub z kościoła do domu. 
VIII 
— Józiaczku! trzeba zdjąć pięknie czapeczkę, bo to 
domek Boży, synku! — mówiła przystojna bardzo ko­
bieta do trzechletniego chłopaczka, po krakowsku 
ubranego, stając koło kościoła Panny Marii. 
— A Przenajświętsza Panno Sokalska, toćże on to 
już rozumie, nie bój się, pani Marcysiu, strach, jaki 
mądry chłopulek •— odparła staruszka w schludnym 
przyodziewku, jak gołąb siwa, a jak struna wyprosto­
wana, która go prowadziła za rękę. 
O parę kroków za kobietami szło dwóch mężczyzn: 
rozmawiali żywo. 
— Mówię panu budowniczemu, że jakby cień daw­
nej pozostał, tylko te same oczy zawsze piękne, smut-
i z pierwszego małżeństwa. 
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ne i poczciwe. Pan Beleński prawie nic się nie zmienił, 
a siostra' jej, ta dawna panna Karolina, ma już synka 
prawie tak sporego jak mój, mąż jej ślepy na jedno 
oko, ale grzeczny jakiś bardzo człowiek. Ach! jakże 
mnie wypytywali, jak ciekawi pana obaczyć! Pójdzie 
pan tam jutro, panie Pawle? — pytał mężczyzna silnej 
budowy, z mocnym, ciemnym zarostem. 
— Wątpię, mój bracie! Mam tyle zajęcia, że nie 
wiem, czy mi czas pozwoli — odparł Paweł, na któ­
rego spokojnej twarzy czas i praca naznaczyły poważ­
niejsze ślady, chociaż oczy i usta młodzieńczy, swo­
bodny wyraz ożywiał. 
— To może w tych dniach! bo zabawią dłużej. 
Obstalowali u mnie cały nowy garnitur mebli do 
dwóch pokoi. 
— Nie wiem, czy będę mógł i w tych dniach. 
— Zlituj się pan, panie Pawle! Choćby się kto na­
wet gniewał, to przez kilka lat i o gniewie się zapomni, 
a przecie kochają tam pana jak brata. 
— Musiałbym, widzisz, sprawiać sobie frak, a mój 
już bardzo stary, ostatni raz miałem go na sobie, kie­
dym wam dziecko trzymał do chrztu. Swatano mnie 
kiedyś z panną Karoliną. J a k mnie zobaczy jeszcze 
kawalerem, nieco szpakowatym, to gotowa i naśmiać 
się ze starego — rzekł z uśmiechem, poprawiając sobie 
gęstą czuprynę, srebrzącą gdzieniegdzie przy końcach. 
— Nic nie pomoże! Pan Beleński i brat pani Karo­
liny wiedzą, gdzie pan budowniczy mieszka, i zmuszą 
pana. 
—• To najmniejsza, panie majstrze Sierocki! Zresztą 
zobaczę — odparł Paweł, któremu słowa towarzysza 
przypominały cały dramat uniesień, opasany uroczym 
wiankiem lat młodzieńczych. Ale u męża poświęco­
nego całą duszą zawodowi i pracy dramat ów, nawet 
wśród marzeń samotnych, przybierał coraz bardziej 
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właściwe cechy wspomnienia, za które wdzięczne było 
serce, a czynny umysł i wyrobiona w cierpieniu dusza 
spoglądała tęsknie i coraz spokojniej na tę chwilę 
niepowrotną. 
Mówiąc tak, zaszli powoli aż nad Wisłę, gdzie to 
kiedyś stał domek Szczepaniaka. Dziś ani już śladu 
ulicy ni domku. 1 
Szary pas rzeki, iskrzący od majowego słońca, oble­
wał jak dawniej puste teraz wybrzeże, a za nią tuż 
bielił się kościółek praski i krzyż wysoki na piaskach 
wzniesiony. 
— Przenajświętsza Panno, żeby też choć zdziebko 
zostało z naszego gniazdka! — zawołała płaczliwie 
Jakubowa. 
Mały Józiak zaczął biegać po zieleniącej murawie, 
matka jego obtarła oczy patrząc miłośnie na męża, co 
zadumany stanął przy Pawle. 
— Ano, niech będzie pochwalony! — odezwał się 
głos ojca Jakuba, który dostrzegłszy ich z daleka, 
szybko ku nim podążał. — Bóg zapłać, że poczeka­
liście państwo na mnie! Wracam ano z Powązek. 
Akacja ślicznie rozkwitnęła na mogile twojego dziad­
ka, chłopaczku! 
1 Teren dawnej ulicy Głębokiej i sąsiednich zabrano pod fort 
Cytadeli. (Por. przyp. na s. 36) 
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